夜之歌

◎艾川

主張：好詩(shī)在我心中，但我尚未寫(xiě)出。

1 夜的聲音圍繞在墻壁四周，蟲(chóng)子吹著無(wú)名小調(diào)，無(wú)邊曠野顯露隱蔽的柵欄。一條小河長(zhǎng)期從這里流過(guò)，然而，它并不在意給你帶來(lái)什么。流水中那些近乎歡樂(lè)的笑臉，如今在你尋覓的哪一只小紙船上？小紙船都被一只只蜻蜓和蝴蝶帶走了吧。無(wú)論怎樣回味，怎樣俯視遠(yuǎn)方，你都不可能越過(guò)一滴純潔的露水；無(wú)論怎樣，你得相信這是一個(gè)真實(shí)的夜晚，它在夢(mèng)之內(nèi)，也在夢(mèng)之外。

夜的聲音是真實(shí)的語(yǔ)言，具有咖啡的情調(diào)，響在曾經(jīng)開(kāi)闊的耳邊。你可能在讀一本書(shū)，

每個(gè)文字背后都有一個(gè)隱形的圖案，隆起是山，凹下去是空蕩蕩的河床。然而你得相信，放眼窗外，你首先看到的是一盞微弱的路燈。夏日蚊蟲(chóng)還沒(méi)有走遠(yuǎn)，在路燈上形成一團(tuán)漆黑的囈語(yǔ)。遠(yuǎn)處是玉米，玉米地邊的小路上有你可能看不見(jiàn)，但尚未被時(shí)光抹去的一串腳印。樹(shù)上安息著鳥(niǎo)雀，美麗的翅膀被藏在簡(jiǎn)陋的巢里。干枯的樹(shù)枝上，小蟲(chóng)子在繼續(xù)挖洞，樹(shù)葉帶著絳紫的氣息隨風(fēng)擺動(dòng)。鼠和青蛙把活動(dòng)安排在同一個(gè)溝渠邊，意圖和歡歌有一個(gè)小小的默契。然而你得相信，人的想象力有時(shí)是微不足道的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有一枚落葉真實(shí)和具體，帶著某種不可抗拒的力量，來(lái)到你的窗臺(tái)。檢閱你入夢(mèng)前的每一個(gè)眼神和笑臉。

在時(shí)光的某個(gè)隧道或某根弦上，我總是撞見(jiàn)不可名狀的物體，相遇的剎那，山河肅穆，一顆心在十指上跳動(dòng)。透過(guò)露水和一枚薄薄的桑葉，我看到自己的臉龐與從鏡子里看到的略有不同。我擁有心跳里沉睡的火山，未必?fù)碛心橗嬂镫[現(xiàn)的星辰，光陰調(diào)控星辰的亮度，以對(duì)照我在人間的一切思索。

2 一個(gè)漫長(zhǎng)的夏夜終止于何時(shí)，一枚落葉輕輕來(lái)到你身邊，帶著未解的謎。沒(méi)有破損，預(yù)設(shè)的完美使一枚落葉直抵心靈。從蒼穹到塵埃，不過(guò)是樹(shù)葉的一次彈跳過(guò)程，然而，你無(wú)法想象它來(lái)自何處。你最多只能知道有一棵樹(shù)少了一枚樹(shù)葉，是遠(yuǎn)方的一棵樹(shù)，還是近旁的一棵，你無(wú)法得知。你靜靜望著它，或者把它捧在手掌心，它幾乎和你的手掌一樣大，完全可以覆蓋十指間疏漏的光陰。它很輕，從骨頭縫里滲出來(lái)的一股小風(fēng)，就能把它隨意帶走。你站在塵世中最高的陽(yáng)臺(tái)上，看它自由下落，看它落在一個(gè)行人的肩膀上，被一個(gè)行人馱著，來(lái)到他簡(jiǎn)陋的家中。但當(dāng)你從剎那間的幻覺(jué)里醒來(lái)，你發(fā)現(xiàn)，一枚落葉還在你的十指上，金色的光芒已經(jīng)深陷指縫。

風(fēng)在一棵樹(shù)上彈奏什么，一個(gè)音符散失在另一個(gè)音符的夢(mèng)里。樹(shù)會(huì)思念從它身上走丟的一枚落葉嗎？它搖擺著手臂，告示一切的風(fēng)要從干裂的身軀里穿過(guò)。它若有所思，站在空洞的弦音之外，期待一個(gè)似曾相識(shí)的聲音再次回來(lái)?；蛟S你無(wú)法辨識(shí)一枚落葉走了多遠(yuǎn)的路，經(jīng)歷了幾次彈跳，但它落在你手掌上，是那么貼切，讓一切的顧慮瞬間消失。

因?yàn)橛辛诵切?，夜晚才如此美麗。一個(gè)人在幽暗的曠野上行走，會(huì)看見(jiàn)心中的秘密。他分明看見(jiàn)一顆星星落下來(lái)，但敞開(kāi)的心胸始終沒(méi)有抵達(dá)。如同一個(gè)枕戈待旦的士兵，始終沒(méi)有遇見(jiàn)春風(fēng)化雨的夢(mèng)。沒(méi)有一條路可以返回內(nèi)心，沒(méi)有一個(gè)音符能記錄一把啞然的吉他。眾鳥(niǎo)飛離，聲音坍塌，一個(gè)夢(mèng)從胸中浮出，一個(gè)夢(mèng)僅僅適合一個(gè)夜晚。星辰旋轉(zhuǎn)，一束光能否打開(kāi)一個(gè)人銹蝕的從前？

3 想象的源頭是一片荒野。含露的草葉，鎖著一雙明亮的雙眼。一粒種子即將成熟，光陰在十指上盤(pán)踞。鐮刀都有一個(gè)讓自己迷戀的弧度。遲鈍的光芒直指深邃的夜晚，一條小溪在腳邊貪玩，梅花落在小鹿的頭頂，鳥(niǎo)雀口銜竹笛滑過(guò)柔嫩的水波。彼時(shí)，你正在水邊浣洗一個(gè)人的秘密。而你絲毫沒(méi)有察覺(jué)，在空闊的草地上一個(gè)人是那樣的孤寂。風(fēng)帶走思鄉(xiāng)的草葉，大地一片枯黃。這是一個(gè)秋天的夜晚，荒涼無(wú)需證明。曾經(jīng)袒露的秘密，加速一個(gè)人的黯然神傷。樹(shù)需要一股更加虛無(wú)的風(fēng)，把它連根拔起，需要在人間無(wú)聲地潛行。我緊閉的眼睛里有條縫隙，微啟的嘴唇里有天幕?？莶莶皇且桓傧遥褪且桓鶑膲?mèng)里伸出的天線。

我要表達(dá)什么，要回答一個(gè)什么樣的問(wèn)題。腦海里島嶼浮動(dòng)，海水翻卷大陸。走在大街上，我?guī)缀醪煊X(jué)不到光陰有什么改動(dòng)。我總是大聲喊：你出來(lái)，一個(gè)擅于潛藏的人！一個(gè)人與我保持捕風(fēng)捉影的距離，一個(gè)人在大街上替我行走。而我躲在陌生的小巷里，辨識(shí)流行音樂(lè)里的陳詞濫調(diào)。一頭長(zhǎng)發(fā)甩在樓房的拐角處，地下通道幽暗的光線拽住一個(gè)漂亮女孩的身影。而我在兩束光之間趔趄。小河不拒一個(gè)人的徘徊，尤其夜晚，尋覓夢(mèng)中彩色的紙船。留戀是一塊光禿禿的鵝卵石，有很好的觸摸感。

夜深了，喧囂的市聲已遁。我敞開(kāi)的胸腔里落滿了鳥(niǎo)雀，聲聲?shū)B(niǎo)語(yǔ)游弋在血脈深處，空蕩蕩的軀體為何無(wú)遮無(wú)攔？一束星光打在我朦朧的臉上，我四肢無(wú)力，腳印里一條道路反復(fù)痙攣。我總想著一片草場(chǎng)，牛羊散去，枯草直直地佇立風(fēng)中。遺落在草叢里的星辰被牧鞭喚醒，夜色蕩漾，我手持一束光，到夢(mèng)里尋找一顆落難的星辰。

4 旋轉(zhuǎn)的樓梯上有一道門(mén)，而我此時(shí)的心思在一根孤弦上。墻上的舊吉他兀自彈奏起來(lái)，而小鹿的奔跑讓整個(gè)森林措手不及，小溪索性在深潭里打坐?；ǘ浜秃婏w，光陰的指針被迫指向春天。藍(lán)蝴蝶，藍(lán)蝴蝶，追蝴蝶的少年翩翩起舞，在一闋詞里停不下來(lái)。

而我十分明了，旋轉(zhuǎn)的樓梯上是一道虛掩的門(mén)。一張老舊的書(shū)桌上筆墨昏沉，詞語(yǔ)尚在途中。茶杯空著，茶山婉轉(zhuǎn)于萬(wàn)里之外。一支點(diǎn)燃的香煙散發(fā)出甜甜的香味。陳舊的色調(diào)使一把大鎖抬不起頭來(lái)，抽屜里的秘密無(wú)法觸碰。而每天深夜，我都要進(jìn)行一次眩暈式的表白，為內(nèi)心的孤獨(dú)譜曲。所能用到的工具，也無(wú)非是月光、風(fēng)聲和朦朧的田野。或者窗外一閃而過(guò)的流星，或者一聲淡遠(yuǎn)的犬吠。

我從來(lái)沒(méi)有找到一個(gè)真實(shí)的自己，為此，我旋轉(zhuǎn)著思想的箭鏃，射向旅途中一截奔波的肋骨。我的等待是時(shí)光中一盞飄忽不定的燈，而被燈照耀的地方都是一片空白。