看柳

孫昌華

一連兩個(gè)周末，劍平都回老家河邊散步。迎著暖暖的霞光，他一會(huì)兒牽束柳條數(shù)它們的芽苞，一會(huì)兒蹲在水邊照鏡子，照著照著，就撩串水花，把自己的影子趕跑。

村前的小河，是劍平兒時(shí)的樂(lè)園。記憶里，河對(duì)岸陡壁上，盤著兩棵老柳樹，濃密的柳蔭下有方深潭，傳說(shuō)連著東海龍宮，是龍王小女兒的梳妝池。驚蟄這天，十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)民都來(lái)洗頭，祈求烏發(fā)生發(fā)?？h劇團(tuán)的三叔不知何故謝頂，年年洗，卻不靈。奶奶說(shuō)，都說(shuō)水生發(fā)，其實(shí)，人心底的泉眼才靈驗(yàn)吶。

劍平上班十多年，一直在局機(jī)關(guān)寫公文，因?yàn)轷r活接地氣，他的文章經(jīng)常登上國(guó)家級(jí)報(bào)刊，領(lǐng)導(dǎo)同事們都很賞識(shí)他，大小材料都要過(guò)他手，他因此常熬夜。有次娘去他家，細(xì)瞅他臉，瞅著瞅著就喊：“平兒吶，臉咋白得這么瘆人，這心血熬的，可要當(dāng)心啦！”

劍平這次回老家之前，有三個(gè)月吧，局里搞了個(gè)中層競(jìng)聘，他報(bào)了工會(huì)辦主任一職，并向局長(zhǎng)表態(tài)，真成了，材料也還要寫。局長(zhǎng)想了想說(shuō)：好吧，你積極爭(zhēng)取，我也跟班子其他人通通氣，不能讓老實(shí)人吃虧。

結(jié)果出來(lái)后，原工會(huì)辦干事測(cè)評(píng)得分最高，劍平?jīng)]選上，很失望，瞬間覺(jué)得之前那些笑臉很恐怖，他渾身顫抖，一股冷氣直沖腦門，失眠，接著脫發(fā)，頭頂現(xiàn)出兩個(gè)銅錢大的疤。

劍平開(kāi)始煩躁不安。局長(zhǎng)找他談話，讓他放平心態(tài)，再等機(jī)會(huì)。有熱心同事提供名醫(yī)和秘方，都試了，不管用。妻子說(shuō)，回老家看看吧，爹娘興許有辦法。

頭趟回家，娘緊攥著劍平的手說(shuō)，還記得奶奶說(shuō)你三叔的話吧，這頭發(fā)，苗長(zhǎng)在塵世里，根是扎在心里的，把心放大，咱不愁它不再生。

爹在一旁抽悶煙，末了說(shuō)，你下周再來(lái)趟，咱先想個(gè)實(shí)用法子。

劍平第二趟回家時(shí)，爹左手捏一把鐵青色的老式剃頭刀，右手握一頂假發(fā)，早在門口等候了。劍平徑直進(jìn)屋，看一會(huì)兒墻上的老照片，對(duì)著少年的自己笑了笑，回頭把腦袋伸給爹。

劍平乍戴假發(fā)，遇到一些怪怪的眼神，他視而不見(jiàn)。也有熱切的詢問(wèn)，他都道聲謝謝，不多言語(yǔ)。他牢記爹娘叮囑，有規(guī)律作息，盡量不去想頭發(fā)的事。有幾位前額锃亮的同事笑說(shuō)，咱成立個(gè)光明協(xié)會(huì)，一起玩唄？他沒(méi)好氣地回：誰(shuí)跟你玩，俺這兒暫時(shí)的，你們天生不茂密。

不覺(jué)夏天到了，汗水浸濕假發(fā)，頭皮油膩，奇癢，再有人關(guān)心，劍平就焦躁不安，筆開(kāi)始走神兒，領(lǐng)導(dǎo)的臉色也不好看了。一次下鄉(xiāng)，劍平引領(lǐng)市局領(lǐng)導(dǎo)到一個(gè)小餐館用餐，不小心被門口的曬衣繩刮掉假發(fā)，他忙護(hù)著腦袋去撿，一時(shí)都很尷尬，再有應(yīng)酬事，便少有人喊他了。

不久，劍平愛(ài)上喝酒，經(jīng)常很晚才回家。很快，娘來(lái)了，她背著一個(gè)化肥袋子，里面裝著換洗的衣服，還有剃頭刀、生姜、黑芝麻，小米等等。

柳樹媽媽，發(fā)了嫩芽， 嫩芽娃娃，快快長(zhǎng)大，春風(fēng)吹呀，春雨滴答， 嫩芽娃娃，終于長(zhǎng)大……娘哼著不知打哪兒學(xué)來(lái)的兒歌，三天兩頭給劍平刮頭皮。在那兩塊疤沒(méi)生出頭發(fā)之前，她決不允許其它地方瘋長(zhǎng)。刮完，再呵口氣，拿塊生姜使勁兒擦，像小學(xué)生拿橡皮涂改作業(yè)一樣，擦得劍平頭皮火辣心發(fā)熱。

起秋風(fēng)了，娘喜滋地說(shuō)：“莊稼上籽粒，小公雞插翅膀，俺兒的頭皮也該竄芽嘍！”

娘回家收秋，臨走讓劍平扔掉假發(fā)，抓住大好機(jī)會(huì)。劍平始終下不了這個(gè)決心。

元旦這天，局里搞總結(jié)，劍平忙到半夜，帶著酒味回到家，妻子生氣地說(shuō)，還不自知，要戴一輩子假腦殼？

劍平又羞又惱，一把扯下，撇沙發(fā)縫隙里去了。

第二天一早，劍平酒醒，找遍客廳大小角落，怎么也找不到假發(fā)。領(lǐng)導(dǎo)來(lái)電話喊出發(fā)，他一跺腳出了門。

又是一個(gè)沿河看柳的季節(jié)。有天早晨，劍平一覺(jué)醒來(lái)，感覺(jué)頭皮發(fā)熱，隱隱鼓脹，拿手一摸，像刷子，有輕微扎疼感，再一摸，竟然沒(méi)有摸到那兩塊疤痕。

他急忙照鏡子，只見(jiàn)一層針尖樣的黑點(diǎn)兒，密麻麻地站滿頭皮，那氣勢(shì)，既像剛破土的麥苗，又像柳條兒的芽尖，還像雨后春筍，精旺精旺的。

劍平忙給娘打電話，娘聽(tīng)了，長(zhǎng)舒一口氣，笑問(wèn)，平兒，今春還來(lái)家看柳不？