□ 王瑞
伊朗電影《小鞋子》拍攝于1997年,在長達8年的兩伊戰(zhàn)爭結(jié)束后,國家發(fā)展逐漸步入正軌開始走上改革之路。無論是在經(jīng)濟方面還是政治方面,一切都處于摸索階段,此刻的伊朗社會仍然是積貧積弱的。這部影片向觀眾真實的反映了當時伊朗社會的落后與貧窮,不僅記錄了社會的發(fā)展更引發(fā)了人們對于善良的思考。
在影片中,導演將鏡頭對準社會底層小人物,向觀眾真實地反映了1997年伊朗社會中以“阿里”一家為代表的千千萬萬個家庭的窘迫生活。物質(zhì)生活的極度匱乏讓生活在現(xiàn)實重壓下的一家人沒辦法像正常家庭一樣和氣的交流,他們每天面對的都是沒有錢帶來的一系列問題。盡管如此,他們?nèi)匀辉谄D難地生活讓人們看到了家人之間的相親相愛以及獨屬于他們的淳樸和善良。
《小鞋子》的故事結(jié)構(gòu)是典型的古典敘事?;仡櫽捌麄€故事圍繞“阿里”一家人展開,尤其注重對“阿里”兄妹倆的人物形象和內(nèi)心刻畫。影片開始就交代了與主要人物產(chǎn)生所有矛盾的對象——一雙鞋匠正在修補的女款粉色小皮鞋。同時,在整個故事的建構(gòu)上導演基本采用了客觀的敘事風格,無論是有關(guān)“鞋子”展開的主要故事還是“鞋子”外的次要故事,幾乎不摻雜主觀思想,而是在客觀敘述。尤其體現(xiàn)在導演對鏡頭的運用上,整部影片大量使用第三視角。比如對真實街景、環(huán)境的刻畫,對人物真摯眼神的刻畫,都向觀眾客觀真實的呈現(xiàn),并且起到引發(fā)共鳴和思考的作用。影片的結(jié)尾采用了較為開放式的手法,通過對紙袋里新鞋子的鏡頭刻畫和紅色小魚親吻“阿里”腳的鏡頭描寫,讓觀眾產(chǎn)生對“阿里”妹妹擁有新鞋子,“阿里”一家人開啟新生活的無限向往。
在電影前期準備中,導演在劇本的構(gòu)思和人物的選擇上就下了很大的功夫。導演幾乎是按照紀錄片的要求和要做的準備工作來創(chuàng)作這部電影的。起初導演是想把自己眼中的伊朗社會底層人民的生活展露在觀眾面前,確定好主題之后,他就開始按照紀錄片拍攝前期的要求來開展準備。首先,他深入伊朗底層人們的生活區(qū)觀察孩子們。他從生活入手,再深入到文化層面。包括衣食住行、興趣愛好,細致到孩子們上下學路上是什么樣的,家里的陳設是什么樣的,擁有哪些玩具,如何面對宗教活動,又是如何與父母溝通等。他的前期工作做得非常細致,同時也耗費了很長時間。經(jīng)過這些努力,導演通過對生活的觀察來尋找思路,他把打動他的細節(jié)融合到自己的創(chuàng)作中,對原有的思路做了整理,最終完成了對劇本的整體構(gòu)思。在演員的選擇上,導演也有他的巧思。為了演員可以更真實地表現(xiàn)出底層人民的生活,導演并沒有選擇會演戲的小演員,而是在生活中選取一位最符合他心中“阿里”標準的演員。當時導演在學校選演員時,恰好看到了挨了批評低頭不語的默罕默德·阿米爾·納吉,就在他抬頭的瞬間,導演找到了自己要的那雙打動人的眼睛,就是在影片開始丟了鞋子的“阿里”在和妹妹對話時因為愧疚和害怕而讓人無法忘記的淚汪汪的大眼睛。選擇素人演員的最大好處就是不加刻意的修飾,能夠盡可能地得到最真實的反映,真實表現(xiàn)伊朗底層人們的生活,以達到導演創(chuàng)作這部影片的目的。
麥克盧漢認為一切能夠延伸人體功能的事物都可以被稱之為媒介,他對于媒介的定義是廣泛的。媒介可以是語言、文字、印刷物、電信和廣播電視,也可以是各種交通工具、服裝、住宅等。任何媒介幾乎都是人的感覺和感官的延伸,電視和電影就是一種具有革命性的媒介,它們改變了人類對于時間、空間及人與人之間關(guān)系的認識與反思。其中電影作為一種媒介延伸了人們的視覺和聽覺,人們通過電影感知到了自己認知范圍之外的世界,產(chǎn)生自己的想法,形成自己的觀點,再來改變自己以及人與人之間的關(guān)系。電影《小鞋子》中出現(xiàn)的鞋子、為做禮拜準備的糖、自行車、文具等就是作為人們情感延伸的最好體現(xiàn)。
電影作為一種媒介形式它本身就起著連接電影內(nèi)容與社會交流的重要作用,而電影中的媒介同時也在連接電影觀眾和電影觀眾對現(xiàn)實世界的思考。在對電影《小鞋子》的分析中,筆者將通過不同媒介分別對“阿里”一家人的貧窮生活和善良美好這兩點進行剖析。
電影開篇的長鏡頭為整部影片奠定了基調(diào),讓觀眾感受到這是發(fā)生在伊朗底層社會中的苦難故事。一雙飽經(jīng)風霜滿是繭子的粗糙老手在修補一雙打了很多補丁的粉色女式皮鞋。這雙鞋就是向觀眾傳達信息的媒介,告訴人們這雙鞋的主人一定生活得很艱辛,家庭一定不富裕。這個長鏡頭所要傳達的內(nèi)容還包括整個修鞋的環(huán)境和街邊臟亂差的建筑物,隨便堆積的修補工具和周圍亂亂糟糟的生活環(huán)境,僅用一個鏡頭里的不同媒介就將觀眾帶入到1997年伊朗底層社會的情境中去。
兄妹二人的拖鞋在電影中也承載著很大的作用,拖鞋在這里作為二人情感交換的媒介。在妹妹得知自己的鞋子被哥哥不小心弄丟了的時候,她很生氣。在她收完衣服往屋內(nèi)走的時候她狠狠地脫下自己的拖鞋,并且把它當做發(fā)泄對象一樣狠狠地砸向了哥哥的拖鞋。在這里,這兩雙拖鞋就充當著兩種不同的媒介形式。哥哥的拖鞋是情緒接收者,而妹妹的拖鞋就是情緒釋放者,這兩種媒介在這里就是哥哥和妹妹情緒的代名詞。盡管貧窮讓兄妹二人因為一雙鞋生氣,但是內(nèi)心深處濃烈的親情只能通過媒介來傳遞。哥哥的拖鞋不僅扮演著壞情緒承接者的角色,還是兄妹二人情感轉(zhuǎn)換的重要媒介。因為現(xiàn)實情況是家庭貧困,兄妹倆都不愿讓父母擔憂,所以二人商量出的解決方法就是兩人共用一雙鞋。每天先讓妹妹穿鞋去上學然后妹妹放學之后再在路上交換,讓哥哥穿去上學。兩人的上學路途都是異常艱辛的,彼此狂奔于破敗臟亂的街頭之上,在二人折中的小路上哥哥脫下自己的拖鞋,妹妹也急忙脫下這雙已經(jīng)快爛了的白球鞋,用匆忙的交換這一苦澀的儀式完成白球鞋和拖鞋的感情中轉(zhuǎn)媒介的使命。哥哥擅長踢球和跑步,卻因為擔心僅有的鞋子受損而再三拒絕小伙伴踢球的邀請,因此他失去了小伙伴也放棄了自己的愛好。當?shù)弥L跑比賽報名時,盡管內(nèi)心非常向往參加這次比賽但是還是沒有報名,因為他不想僅有的鞋子因為自己對于自己愿望的滿足而讓妹妹再次沒有鞋子穿。無論是破敗的建筑物、丟失的爛鞋子還是置換舊物的車子,這些媒介都在側(cè)面讓每一位觀眾真實感受到了伊朗社會底層人民生活物質(zhì)、環(huán)境以及精神上的窘迫。盡管他們心中有愛,但是在現(xiàn)實的逼迫下,他們顯得格外的貧窮。也正是通過這些媒介的傳達,讓身處他們那個時代和社會的更多人認識到這樣的事情每天都在千千萬萬個底層家庭上演著,喚醒了無數(shù)人要為此做出努力的決心,也喚醒了社會的關(guān)注,以便更多像“阿里”一家人這樣的底層小人物過上更美好的生活。
最匱乏的物質(zhì)生活依然無法抵擋對生活的美好向往。鞋店櫥窗里的新鞋子是連接父親與女兒、現(xiàn)實與夢想的媒介。對于“阿里”的父親來說,這雙新鞋子是自己愛的寄托,通過新鞋這一媒介傳達自己對女兒的愛。對于“阿里”的妹妹來說,這雙新鞋子是童年的美好愿望。對于觀影者來說這雙新鞋子就是一雙普通的鞋子。因此,在不同的衡量標準和角度下產(chǎn)生了不同的意義。當觀眾跟隨著父親和妹妹的視角看到這雙鞋子時,又會感到無盡的酸楚和現(xiàn)實環(huán)境的無奈,但是又會在看到鮮艷的紅色之后產(chǎn)生對未來美好的無限向往。鞋子將整部片子串了起來,它是最大的媒介。影片最后一次出現(xiàn)鞋子是在片尾,這兩雙嶄新的鞋子靜靜的躺在父親的自行車后座上,小心翼翼地用紙包起來。這兩雙鞋是兄妹二人一直期盼的美好的象征,也是傳遞父愛的媒介。兄妹倆擁有了新鞋子,這個家庭也擁有了新生活,他們會在美好生活這條路上越走越遠。
《小鞋子》是一部借電影來表現(xiàn)戰(zhàn)爭結(jié)束之后逐步走向發(fā)展的伊朗社會底層人物、宗教和理想等方面的影片。在事物運行的實際過程中,媒介即訊息,在整部電影生活化的敘事中亦如此。這些媒介通過視覺、聽覺的延伸,具體表現(xiàn)為鞋子與人之間發(fā)生的故事、產(chǎn)生的情感交流來對片內(nèi)片外的人和社會產(chǎn)生影響。
影片將平淡的生活小事通過鏡頭語言表現(xiàn)出無限的張力,進而達到魔毯的作用來打動觀眾,對社會發(fā)展產(chǎn)生一定的作用。影片中的大部分場景都會讓觀眾下意識地回憶起自己生活中遇到的相似場景,產(chǎn)生情感上的共鳴。同時,感官和媒介之間也有著無拘無束的相互作用,當人們再在影片中看到某個情節(jié)時,大腦就會在瞬間產(chǎn)生聯(lián)動與共情,進而產(chǎn)生生理和心理上的反應。比如看到感動的情節(jié)會心酸流淚,這就是我們在與媒介產(chǎn)生互動之后感官的自然反應,也只有真實的故事和情節(jié)才能打動人心。