◎白 峰 [蒙古族]
夜,那漏出的一絲慘淡已經(jīng)不再年輕,偶爾傳出幾聲沙啞的咳嗽聲,已無力喚回昔日肆無忌憚的嬉笑。
弄堂里,庭院深深。
也許還會與琴聲里阿炳的幽怨孤苦相遇。
又或許是肖邦或貝多芬哩。
可現(xiàn)在什么都沒有,在潑墨寫意的江南,夜的墨色與線條,肆意起舞。
哦,這甩著水袖的江南……夜之舞蹈,卻朱門緊閉。
門的歲月,兀自站立。
門的斑駁,旅次匆匆……
倦了的夜燈,睡眼惺忪。
逼仄的小巷,似有夜歌低回。
一排排骨瘦如柴的漢簡。
一個個衣衫襤褸的甲骨文。
一個個峨冠博帶的官宦,從鐘鼎的銘文上走了下來……
站立的漢字從兵燹蟲蛀中逃了出來,被一抹殘燭和一雙雙昏昏沉沉的睡眼,反復(fù)披讀。
明王朝的喪鐘敲打著烏黑的瓦礫,屋檐下至今還掛著那滴無可奈何的淚水。
百萬卷帙和衣而臥,一支呼嘯而過的響箭,洞穿了那年那月的那一塊霉斑。
一雙雙枯槁執(zhí)著的手;一雙雙白皙貪婪的手;一雙雙汗津津顫抖的手……在泛黃的書頁里,窸窸窣窣作響。
廊下無雨,那樓睡意正酣。
雨如注。
進(jìn)了木心的老宅子,木心在墻角說話,聲音滿是霧氣。話不多,盡是濕氣很重的吳儂軟語。
雨簾。鏈成了串珠。
后院的粉墻邊,就在霉斑的邊上,那常春藤越過高墻,偷偷乘一只小船,蕩著蕩著就出了這煙雨的江南。
還是在那粉墻下,鞋、禮帽、拐杖和文學(xué)課,是該下課了,在滿屋子的吵吵鬧鬧聲里,木心從側(cè)門悄悄地走了……
木心真的走了嗎?
溫莎墓園只有一個人的黃昏和林間一閃而過的影子……