自流井因有能自動噴出鹽水的井而得名,也因盛產(chǎn)井鹽而富甲一方。
民國三十年間,四川各地許多因戰(zhàn)爭而流離失所的貧苦百姓,紛紛涌入“富庶甲于蜀中”的自流井來討生活。這些人中有本錢的做點小買賣,更多的只能到鹽場做工,靠下苦力來養(yǎng)活一家老小。
這天一大早,張大富又來到最繁華的路邊井一帶轉(zhuǎn)悠。舉目望去,街道兩邊密密麻麻的鐵匠鋪、藥材鋪、面館、豆花飯等鋪面皆是生意興隆,招攬顧客的吆喝聲此起彼落。張大富鼓起勇氣到各店門口打聽,問老板請不請幫工。奈何半天下來,除了碰一鼻子灰外,一無所獲。
又累又餓的張大富,想著父親還眼巴巴盼著自己帶點食物回去,然而此刻已是身無分文,忍不住鼻子一酸,都說男兒有淚不輕彈,只是未到絕境處啊。
正在此時,張大富忽然看到前面有個背著背篼、腳步蹣跚的老婆婆,一邊走一邊從懷里掏什么東西,不經(jīng)意間,把一個布袋掉在地上都沒有發(fā)覺。
張大富伸手撿起布袋,掂出里面是兩塊銀圓,不由大喜過望,但是目睹老婆婆傴僂著的背影和蒼蒼白發(fā),天性忠厚的他實在不忍心將這袋也許是老婆婆全部家當?shù)你y圓占為己有。當下趕緊疾跑幾步,攔在老婆婆前面,把布袋遞給她說:“婆婆,你的錢袋掉了?!?/p>
老婆婆將布袋緊緊攥在手里,對著張大富千恩萬謝,說這是自己的棺材本,如果掉了那可真是沒有活路了。張大富看老婆婆背篼沉重,便接過來,說送她回家。
張大富跟著老婆婆走了不遠,來到一座破舊的老宅子前。一看就是以前的大戶人家,可惜雕梁畫棟都已腐朽不堪,顯然已經(jīng)落敗多年。
在貴州省畢節(jié)市大方縣有座慕俄格古城,“慕俄格”取名彝語“天腳下的王城”。“天腳下”是說她的神秘,“王城”說的是她的美好。由云南建投集團開發(fā)的慕俄格酒店就是鑲嵌在古城中心那顆明珠。兩年來,慕俄格酒店在方城深耕屬地文化,傳遞民族風情,讓游客深切感受到了古城的歷史風韻。
進到屋里,老婆婆招呼張大富隨便坐,然后去廚房忙活起來,不大一會兒工夫,拿出幾個香噴噴的紅苕粑,讓張大富將就填飽肚子。
張大富拿起一個苕粑,張嘴就咬,只覺得香甜可口,無比美味,一口氣就吃完兩個。當他拿起第三個苕粑的時候,吞吞口水卻又放下了,請求道:“婆婆,你做的紅苕粑太好吃了,我想帶個回去給我爹嘗一下,可以嗎?”
老婆婆點點頭,眼眶驀然濕潤:“好孩子,難為你有這個孝心。我養(yǎng)了個兒子,只知道喝酒賭錢,把家業(yè)敗光了,把他爹活活氣死了,還被追債的人逼著遠走他鄉(xiāng),如今剩下我一人孤苦無依。對了,聽你口音不是本地人吧?”
張大富就把自己的來歷和目前的困境和盤托出。
老婆婆深表同情地嘆口氣道:“大富,你今后可有什么打算?”
張大富無奈地搖搖頭。
“那你有什么好主意嗎?”老婆婆盯著桌上的紅苕粑,意有所指地問道。
張大富順著老婆婆的眼光看去,腦海中靈光一閃:“婆婆,說實話,我從來沒有吃過這么好吃的苕粑,我想一定所有人都愛吃。你可不可以教我做,我想炸紅苕粑賣?!?/p>
老婆婆頓時喜笑顏開,連聲道:“好好好,紅苕健脾開胃,益氣生津,經(jīng)常服食可長壽少病。如今世道艱難,你若把紅苕粑做好讓百姓們都能吃上,也算做了一件大好事?!?/p>
當下,老婆婆把張大富帶到廚房,手把手親自傳授做紅苕粑的方法:先把紅薯洗凈上鍋蒸熟,取出放到微熱,加入米粉一起揉勻,揉成一團團大小均勻的餅子。接著在鍋內(nèi)放油燒至七成熟,再把紅薯餅子下鍋炸,炸至金黃色,浮上油面即可出鍋。
張大富因母親死得早,平日里煮飯炒菜的家務活都是他做,也算精通廚藝,加上心靈手巧,很快就掌握了油炸紅苕粑的技巧。不經(jīng)意間才發(fā)覺晌午已過,牽掛父親還餓著肚子,連忙告辭。
老婆婆把張大富送到大門口,把剛才做好的紅苕粑包好后遞給他,又從布袋里拿出那兩塊銀圓塞入他手里,殷殷叮囑道:“大富,你記住,不管怎樣艱難,只要心存善念,菩薩會保佑你的。這兩塊銀圓我借給你做本錢,等你賺了錢,再還給我。”
張大富推辭不掉,只得接了過來,深深向老婆婆鞠躬道謝,方才一步三回頭地離開。
張大富興高采烈地回到破廟,同父親說了今天的奇遇,一邊把紅苕粑拿給他吃。張德吃后也是贊不絕口,感覺病體一下子好了許多,叮囑兒子不要擔心自己,趕緊把生意做起來。
張大富來到集市上,買鍋買灶買紅苕,采辦齊一應材料后,就挑著擔子來到路邊井熱鬧地段,專賣油炸紅苕粑。
張大富炸出的紅苕粑,外酥里嫩,香甜可口,一上市就受到了顧客們的熱烈歡迎,不管是財主掌柜,還是鹽工挑夫,都喜歡買來吃。
數(shù)月后,張大富靠賣苕粑存夠了兩塊銀圓,趕緊興沖沖去找老婆婆還錢。想不到當他憑著記憶來到老婆婆居住的地方后,卻怎么也找不到那所破舊的老宅子。
張大富焦急萬分,忙向周圍的鄉(xiāng)親們打聽,問他們知不知道老婆婆的下落。
大伙兒都紛紛搖頭,其中有個老大爺肯定地說,他在這里住了一輩子,從來就沒有見過這里有什么老宅子和老婆婆,只記得很久以前是座小小的觀音廟,后來被一個惡霸放把火燒毀了。
張大富猛然想起老婆婆說過的那句話:只要心存善念,菩薩會保佑你的?;腥幻靼祝瓉砝掀牌攀蔷瓤嗑入y的觀音菩薩下凡,來幫助自己渡過難關(guān)。當即跪倒在地,沖著南方重重磕了三個響頭。
從此后,張大富時刻牢記菩薩恩德,為了讓百姓們都能吃上紅苕粑,每天挑著擔子走街串巷,穿行在燈桿壩、石塔上、路邊井一帶,四處叫賣。他的擔子一頭是一個爐子,上有盛著熱油的鐵鍋;另一頭是木柜,放著做好的紅苕餅、油鹽、佐料之類,如有顧客購買,就放入油鍋現(xiàn)炸。
張大富賣的紅苕粑不但味道鮮美,而且價錢便宜,對有些窮苦孩子甚至免費贈送一個。特別是當大伙兒聽說紅苕粑的做法是觀音菩薩傳授給張大富的,吃了能延年益壽的故事后,無不踴躍購買,并親切地稱他為張苕粑。
歲月流逝,滄海桑田,張苕粑的子孫接過擔子,仍然穿行在自流井一帶。這一道當?shù)孛耖g響當當?shù)闹〕?,長盛不衰。