(浙江越秀外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 浙江 紹興 312000)
老片重新放映賦予文藝界文化亮色。電影是國(guó)家、時(shí)代與社會(huì)晴雨表,感性觀照老片的復(fù)映,萃取經(jīng)典電影價(jià)值底色和精神弧光,聚合鄉(xiāng)愁的溫情填充新時(shí)期早期電影的“文化生命”,助力縫合斷裂的文化話語(yǔ)系統(tǒng),筑模命運(yùn)共同體的文化場(chǎng)域。
經(jīng)典電影重回銀幕構(gòu)筑了鄉(xiāng)愁的溫情。伴隨新時(shí)期思想解放的號(hào)召,清掃心理層面的污垢與恢復(fù)影片放映,形塑這一時(shí)期獨(dú)特文化景觀,推動(dòng)了電影在歷史的溫床中舒展、確立自身文化精神和世俗價(jià)值。在思想解放和西方思想的刺激影響下,現(xiàn)代化以一種強(qiáng)大的力量不斷沖擊著人們的思想神經(jīng),而天生稟賦敏感的藝術(shù)家以敏銳的嗅覺捕捉到大眾在特定時(shí)代氛圍中的神經(jīng),他們開始探索電影的發(fā)展之路,希冀通過(guò)電影的發(fā)展引導(dǎo)人們從絕望和迷茫的情緒中恢復(fù)并振作起來(lái)。另一層面來(lái)看,隨著國(guó)家的方針政策的施行,一批優(yōu)秀的影片重新回到大眾的視野,喚起人們失落已久的精神世界。于是,向經(jīng)典回歸無(wú)疑成為重要的媒介通道。一方面,經(jīng)典電影特有的內(nèi)化內(nèi)涵、價(jià)值立場(chǎng)和倫理道德契合大眾的情感需求;另一層面,經(jīng)典電影作為時(shí)代、民族和國(guó)家的重要表達(dá)和反映,它能夠聯(lián)結(jié)歷史、與歷史進(jìn)行對(duì)話,借助歷史經(jīng)驗(yàn)指導(dǎo)電影的發(fā)展。而這些經(jīng)典影片都是在當(dāng)時(shí)民眾心里產(chǎn)生過(guò)積極影響的影片,比如,《南征北戰(zhàn)》《紅孩子》《創(chuàng)業(yè)》《海霞》《一江春水向東流》等喚醒了大眾內(nèi)心淤積的情感記憶,在動(dòng)蕩變革的社會(huì)語(yǔ)境中明晰身份定位和角色認(rèn)同。文化慣性的運(yùn)作方式和輻射力度依舊撩撥著電影生態(tài),電影本體、創(chuàng)作及創(chuàng)編導(dǎo)演皆處于圍困之中,再加上思想解放不斷蔓延,新舊思想交接之際新思想的流動(dòng)和動(dòng)態(tài)表征無(wú)法為人們提供穩(wěn)定的價(jià)值之源。于此情景下,回溯往日經(jīng)典成為緩沖鎮(zhèn)定時(shí)局的不二選擇,一方面,經(jīng)典影片具有穩(wěn)定的文化立場(chǎng)和價(jià)值譜系,適合東方人的需求和審美范式;另一方面,經(jīng)典影片凝聚著人民共同的情感記憶,帶領(lǐng)人在影像構(gòu)筑的歷史橫截面中追尋歷史本原,就像桑塔格所說(shuō)的“任何攝影集都是對(duì)歷史的一種超現(xiàn)實(shí)主義綜合剪輯和超現(xiàn)實(shí)主義壓縮的嘗試。”可以說(shuō),它是反映真實(shí)歷史狀況、保持和傳播社會(huì)記憶的有效方式。為此,經(jīng)典影片的復(fù)位亮相有助于破譯歷史文化“真相”,幫助人們?cè)谖幕l(xiāng)愁的溫情下,重整心態(tài),積極面對(duì)新的生活與人生。
老電影的復(fù)映帶領(lǐng)人們重溫文化鄉(xiāng)愁,重鑄創(chuàng)作新氣象。作為歷史的影像文本以直觀和感性復(fù)制了歷史的原生狀貌,還原歷史的在場(chǎng)性,“保存了聲音本可能會(huì)被忘記的那些社會(huì)群體的記憶”,激活大眾對(duì)歷史的文化認(rèn)知和情緒反饋。改革開放初期整個(gè)社會(huì)語(yǔ)境處于百?gòu)U待興局面,西方理論、先進(jìn)文化如雨后春筍紛紛涌現(xiàn)。一方面,電影人不斷接受新思想影響,另一方面,也回歸傳統(tǒng)與歷史記憶中,尋找創(chuàng)作靈感。塵封多年的老電影頻頻亮相銀幕,老一輩以此為契機(jī),在經(jīng)典老片中重啟文化記憶,不斷觀摩、欣賞和學(xué)習(xí),以期提高創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和水平。與此同時(shí),中國(guó)香港也在積極溫故經(jīng)典魅影,在電影文化中心舉辦了“中國(guó)電影回顧展”,主要涉及抗戰(zhàn)勝利后到五十年代初期的27 部影片,對(duì)構(gòu)織香港電影的創(chuàng)作繁榮提供了借鑒模式和價(jià)值視野。值得探討的是,在回顧與反思、觀摩與學(xué)習(xí)實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)了與歷史的深度對(duì)接,“老電影”展映將地域、文化、創(chuàng)作等多重話語(yǔ)共謀融合,它所攜帶的鄉(xiāng)愁基因有力拓展了新時(shí)期電影的思維空間與想象空間,賦予涅槃重生的中國(guó)電影以新面貌、新活力與新成就。另一方面,在當(dāng)時(shí)相對(duì)寬松的政治背景下,以“文藝為大眾服務(wù),文藝為社會(huì)主義服務(wù)”為導(dǎo)向的政策,也給電影市場(chǎng)帶來(lái)了新的氣象。一批藝術(shù)家積極投身影壇,身體力行引導(dǎo)著電影的創(chuàng)作,比如說(shuō)謝晉、崔嵬、桑弧及文化等人開始了新的創(chuàng)作生涯。譬如被稱為“人民藝術(shù)家”的導(dǎo)演謝晉,在其電影《芙蓉鎮(zhèn)》中對(duì)人性的赤裸裸挖掘,可以說(shuō)是延續(xù)著五四文學(xué)傳統(tǒng)中的“人性”關(guān)注,不可否認(rèn)是五四傳統(tǒng)在新時(shí)期早期的復(fù)現(xiàn)和積極影響。
新時(shí)期初期文學(xué)與電影的交融構(gòu)織電影文學(xué)內(nèi)核建設(shè)。文學(xué)在創(chuàng)作及理論層域彌散在電影的肌理之中,為電影提供充足的精神資源和藝術(shù)素養(yǎng);同樣,成熟期的電影也在反哺文學(xué)的發(fā)展。它們猶如雙生花,相互依存,彼此成就,縫合互助中內(nèi)化為具有民族特色與獨(dú)具東方血統(tǒng)的中國(guó)電影文學(xué)。
電影與文學(xué)的親密互動(dòng)關(guān)系始自電影的誕生,歷史悠久的文學(xué)與電影之間此消彼長(zhǎng)的發(fā)展軌跡彰顯了兩者“抗衡”與“爭(zhēng)鋒”的歷史。電影在中國(guó)的發(fā)展更是與文學(xué)相伴與共生的歷史。追溯電影發(fā)展的歷史,以“影戲”為別稱的中國(guó)電影,吮吸新的文化和滋養(yǎng),與文學(xué)結(jié)下了不解之緣??梢哉f(shuō),電影的發(fā)展是在文學(xué)寬博的羽翼下不斷豐滿起來(lái)的。而且,從總體來(lái)看,電影與文學(xué)的聯(lián)姻互動(dòng),貫穿整個(gè)中國(guó)電影發(fā)展史,呈現(xiàn)出動(dòng)態(tài)往復(fù)之勢(shì)。但不可否認(rèn)的是,中國(guó)電影的發(fā)展離不開文學(xué)滋養(yǎng),文學(xué)也在電影的藝術(shù)表達(dá)中進(jìn)一步完善豐富自身,兩者的互動(dòng)、碰撞和融合不僅構(gòu)筑文藝新面貌、新態(tài)勢(shì)和新氣質(zhì),也有力推動(dòng)著中國(guó)電影的發(fā)展和繁榮。與此同時(shí),電影與文學(xué)的聯(lián)姻,不僅拓寬了電影的表現(xiàn)力,也使得電影增強(qiáng)了與時(shí)代同頻共振、共鳴、共情的能力。譬如,二十世紀(jì)三十年代,文學(xué)與電影的親密互動(dòng)中迎來(lái)了電影創(chuàng)作的黃金期。羽翼尚未豐滿的電影借助文學(xué)不斷地完善和發(fā)展自身。較于繪畫、音樂(lè)及書法等藝術(shù),出現(xiàn)尚晚的電影在視聽傳播上的特性,促使黨和各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人敏銳察覺到電影的優(yōu)勢(shì),隨即調(diào)配左翼作家聯(lián)盟的進(jìn)步文藝工作者涉足電影領(lǐng)域,從而成為中國(guó)電影史上的第一個(gè)黃金時(shí)代。由此可以發(fā)現(xiàn),文學(xué)是電影朝向繁榮發(fā)展的重要藍(lán)本。中國(guó)文學(xué)幾千年的發(fā)展歷史給年輕的電影帶來(lái)豐富的養(yǎng)料。于此基礎(chǔ)上,電影向文學(xué)復(fù)歸,實(shí)則是向母體發(fā)出的一則邀約,隱隱透露出淡淡的鄉(xiāng)愁意味。不僅如此,一些電影還借鑒了小說(shuō)特有的結(jié)構(gòu)、風(fēng)格、手法和內(nèi)心獨(dú)白、象征主義等,都離不開文學(xué)的幫助,在學(xué)習(xí)文學(xué)營(yíng)養(yǎng)的同時(shí),也善于將文學(xué)的專利不斷為我所用,壯大自身。此外,電影與文學(xué)的關(guān)系還呈現(xiàn)出另一番景觀。電影依靠文學(xué)成長(zhǎng)壯大,發(fā)展為一門獨(dú)立藝術(shù)并可以在銀幕上講述一個(gè)個(gè)生動(dòng)故事,呈現(xiàn)出一個(gè)個(gè)生動(dòng)的人物形象,電影與文學(xué)并駕齊驅(qū),文學(xué)的話語(yǔ)權(quán)逐步遞減,尤其在視覺盛行時(shí)代,電影的視覺奇觀性和影像優(yōu)先性凌駕于文學(xué)之上,但是電影并沒有忘記文學(xué)的相助之恩,而是以自身強(qiáng)大的視像功能、傳播優(yōu)勢(shì)和經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì),反哺文學(xué)的發(fā)展,共渡難關(guān),不僅有助于電影與文學(xué)的共生互榮,也有助于形成良性的文藝發(fā)展生態(tài)。
電影向文學(xué)的回歸,營(yíng)造了新時(shí)期早期電影的新圖景、新氣息。新時(shí)期早期的解放思想的潮流撬動(dòng)了樣板戲唯我獨(dú)尊帶來(lái)的單一、凋敝局勢(shì)。從電影創(chuàng)作領(lǐng)域來(lái)看,電影創(chuàng)作者審視反思電影發(fā)展態(tài)勢(shì),意識(shí)到文學(xué)的價(jià)值和美學(xué)范式對(duì)電影發(fā)展的利好,以撰寫文章的形式積極宣言,呼吁電影向文學(xué)母體回歸,深潛于經(jīng)典文學(xué)作品中汲取靈感。突出表現(xiàn)在導(dǎo)演張駿祥在《電影文化》高呼“電影文學(xué)的完成形式是最后在銀幕上放映出來(lái)的影片”,“電影就是文學(xué)”,呼吁文學(xué)的價(jià)值,提醒導(dǎo)演不要為了形式而忽視內(nèi)容,認(rèn)為“影片水平不高,根本問(wèn)題在于作品的文學(xué)價(jià)值不高”。為此,為提高電影的文學(xué)價(jià)值,探索電影發(fā)展的春天,文化部高舉文學(xué)旗幟,電影的創(chuàng)作向文學(xué)汲取養(yǎng)料。于是,文學(xué)改編電影成為這一時(shí)期備受矚目的亮點(diǎn),產(chǎn)生了《駱駝祥子》《阿Q 正傳》《人到中年》《城南舊事》《山菊花》《如意》《赤橙黃綠青藍(lán)紫》《靈與肉》等高質(zhì)量影片,這些影片在刻畫人物、揭示主題上獲得了文學(xué)滋養(yǎng),重新激活了新時(shí)期的電影創(chuàng)作。事實(shí)證明,電影向文學(xué)的回歸、追憶及鄉(xiāng)愁,推動(dòng)了新時(shí)期電影的新圖景、新氣息。與此同時(shí),這一時(shí)期文學(xué)的創(chuàng)作異?;钴S,在思想解放的號(hào)召下,相繼出現(xiàn)了揭示“十年浩劫”的給人們心靈帶來(lái)傷痕的“傷痕文學(xué)”與審視歷史的“反思文學(xué)”,也有反應(yīng)新時(shí)期社會(huì)經(jīng)濟(jì)大變革的“改革文學(xué)”,探究民族文化之根的“尋根文學(xué)”。中國(guó)電影也跟著文學(xué)思潮的多元樣態(tài),出現(xiàn)了“反思”“傷痕”“尋根”“新寫實(shí)”等電影思潮。可以說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作的繁盛直接催生了中國(guó)電影的繁盛。因此,困境中的電影借助文學(xué)的拐重新站立起來(lái)。不可否認(rèn),新時(shí)期中國(guó)電影是站在文學(xué)的肩膀上發(fā)展起來(lái)的,在文學(xué)的積極引導(dǎo)下,中國(guó)電影開始以新的面貌出現(xiàn)在大眾視野。在這種語(yǔ)境下,電影自覺呼應(yīng)著文學(xué)思潮的創(chuàng)作方向和現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,尋求內(nèi)在的發(fā)展和創(chuàng)新。總的來(lái)說(shuō),這是一段文學(xué)思潮引導(dǎo)下的電影創(chuàng)作,電影自身的特性還沒有充分發(fā)掘,文學(xué)思潮占據(jù)主導(dǎo)地位。一度中斷的電影創(chuàng)作在文學(xué)的繁榮發(fā)展下,找到了自己的發(fā)展時(shí)機(jī)。
新時(shí)期早期第四代、第五代電影導(dǎo)演對(duì)文化鄉(xiāng)愁有著不同的表達(dá)。已進(jìn)入中年的第四代導(dǎo)演和逐漸成長(zhǎng)起來(lái)的第五代導(dǎo)演們,立足個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)、價(jià)值選擇、審美追求、強(qiáng)烈生命意識(shí)以及對(duì)國(guó)家命運(yùn)的深切憂思,在家國(guó)話語(yǔ)敘事中熔鑄著濃厚的文化意識(shí),希冀以共同的文化記憶呼喚或反思中華民族的性格內(nèi)里和快馬加鞭的文明的熏染和滲透。
第四代電影導(dǎo)演以詩(shī)意化影像語(yǔ)言寄寓濃郁鄉(xiāng)愁情結(jié)。談及第四代導(dǎo)演的創(chuàng)作,必然要先陳列他們的往昔遭際和自身體驗(yàn)。動(dòng)蕩的時(shí)局奪去了他們的向往,缺席的青春、平反后的苦悶酸澀及接受的傳統(tǒng)根植鑲嵌,浸漫著無(wú)以消解的鄉(xiāng)愁情懷,形塑了他們的創(chuàng)作傾向和美學(xué)范式。電影成為書寫、刻錄、緬懷過(guò)去和傳統(tǒng)的載體,也成為他們緩解無(wú)根漂泊的砝碼。另一層面,西方文化的影響使得現(xiàn)代化的思想潮流不斷蔓延,在現(xiàn)代化充斥的語(yǔ)境中,電影創(chuàng)作者呈現(xiàn)出來(lái)更多的不適、焦慮和迷茫,傳統(tǒng)的價(jià)值觀分崩離析,他們希冀在自身熟悉的生活經(jīng)驗(yàn)中尋找創(chuàng)作的資源和靈感。為此,在電影影壇涌現(xiàn)出一批鄉(xiāng)土電影作品,他們站在歷史的視角去探究人在歷史與現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)中的倫理訴求,突出作品中中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)的寫意性、意境美的詩(shī)意表達(dá),彌漫著古典與現(xiàn)實(shí)的和諧美;其次,將敘事的立場(chǎng)投向民間,民間空間的重塑成為他們表達(dá)理想主義的溫情之地,希冀以過(guò)去之美緩解時(shí)下之殤。需要指出的是,傳統(tǒng)并非單純時(shí)間上的過(guò)去,它是人類的價(jià)值之源,“傳統(tǒng)是社會(huì)秩序的保證,是文明質(zhì)量的保證”,它賦予現(xiàn)實(shí)生活以意義,構(gòu)成社會(huì)凝聚的核心力量。而負(fù)載傳統(tǒng)并肯定其價(jià)值的鄉(xiāng)土敘事就是他們對(duì)抗現(xiàn)代化的有力武器。他們承接紀(jì)實(shí)性美學(xué)實(shí)踐的同時(shí),也在巧妙運(yùn)用電影藝術(shù)的各種手段進(jìn)行人物形象塑造,在復(fù)原現(xiàn)實(shí)層面上,力求凸顯時(shí)代生動(dòng)圖像和道德倫理,激發(fā)潛藏人們心中深層次的文化結(jié)構(gòu)。涌現(xiàn)出來(lái)的紅色主流影片及散文詩(shī)式影片,呈現(xiàn)出淡淡的哀愁,沉沉的相思,在一個(gè)個(gè)鮮活的英雄人物,一幅幅充滿詩(shī)情畫意、淡雅沉思的畫面中,激起人們深深的鄉(xiāng)愁。
第五代導(dǎo)演的作品中對(duì)文化反思的同時(shí)透露著對(duì)中華民族內(nèi)在的堅(jiān)韌的高度褒揚(yáng)。較之第四代導(dǎo)演作品中對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的詩(shī)性表達(dá),第五代導(dǎo)演則是站在民族的高度探討中國(guó)文化的“蒙昧與無(wú)知”,并將深刻冷峻的憂思意識(shí)呈現(xiàn)在作品中,以期表達(dá)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的深沉憂思。在特殊境遇中成長(zhǎng)起來(lái)的第五代電影人憑借二十世紀(jì)五六十年代思想改造運(yùn)動(dòng)的沖刷,及在現(xiàn)代化影響下凝聚起來(lái)的開闊視野、深厚電影文化修養(yǎng)、現(xiàn)代化的思維方式和獨(dú)特眼光,使得他們以冷峻的影像風(fēng)格表達(dá)出中華民族性格中潛在的無(wú)知、麻木與蒙昧,并通過(guò)電影造型語(yǔ)言的創(chuàng)新呈現(xiàn)對(duì)傳統(tǒng)文化的深沉表達(dá)。一方面,電影對(duì)民俗文化的挖掘與應(yīng)用,是他們對(duì)傳統(tǒng)的褒揚(yáng)與肯定。譬如,電影《黃土地》中大眾集體式的祈雨及《紅高粱》中對(duì)原始生命力的精彩呈現(xiàn),寄托著導(dǎo)演對(duì)東方價(jià)值文化中熱烈生命力的積極肯定與熱切贊頌,力圖透過(guò)陽(yáng)剛美和陰柔美的精神呈現(xiàn),高度褒揚(yáng)中華民族內(nèi)在的堅(jiān)韌的生命力,而這股內(nèi)力正是他們?cè)诳嚯y動(dòng)蕩歲月中留存的寶貴品質(zhì)。另一方面,以批判的眼光審視中國(guó)的傳統(tǒng)文化并發(fā)出質(zhì)疑的聲音,而這種聲音正是源于對(duì)傳統(tǒng)文化的深沉之愛。為此,無(wú)論是第五代電影導(dǎo)演對(duì)傳統(tǒng)文化的質(zhì)疑還是肯定,都是他們內(nèi)心對(duì)中華文化內(nèi)力的一種赤誠(chéng)緬懷與鄉(xiāng)愁表達(dá)。
新時(shí)期早期電影文化鄉(xiāng)愁景觀在動(dòng)感的影像中出色完成了文化基因延續(xù)和復(fù)興,并在多元語(yǔ)境中以新穎的意義和美感植入電影創(chuàng)作,重新編織了價(jià)值內(nèi)涵和審美表達(dá),巧妙完成了傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話。它讓外在和內(nèi)在的因素構(gòu)成一個(gè)完整的意義鏈條,為全方位、立體化解讀中國(guó)文化、中國(guó)發(fā)展及中國(guó)電影做了生動(dòng)注解,也為電影的未來(lái)樹立新的文化坐標(biāo)和價(jià)值定位。