毛佳琪
美國商業(yè)電影作為影視產(chǎn)業(yè)主流之一,以劇情的連貫、類型的明確、節(jié)奏的張弛占據(jù)了市場(chǎng)的半壁江山。而從某種意義上來說,當(dāng)代美國商業(yè)電影并非只為了娛樂性和達(dá)成資本目的,往往在保證票房的同時(shí)也要確保口碑和價(jià)值,兼具社會(huì)性與藝術(shù)性,以展現(xiàn)出美國歷史文化特色、社會(huì)熱點(diǎn)議題及觀眾所期待的經(jīng)典模式類型。
《利刃出鞘》是2019年在美國上映的一部票房、口碑雙豐收的懸疑犯罪類商業(yè)電影。影片講述了富豪小說家哈蘭·斯隆比在自己85歲生日第二天被發(fā)現(xiàn)死于家中,疑似自殺,遺留億萬遺產(chǎn),大偵探布蘭科受委托來到斯隆比家族中探尋真相的故事。影片全面地展現(xiàn)了美國商業(yè)電影的影視特征,“鞘”是影片的形即風(fēng)格表現(xiàn),“刃”是影片的意即主題呈現(xiàn),以“鞘”的形式特點(diǎn)來為“刃”的犀利輸出做鋪墊。通過《利刃出鞘》來探尋美國商業(yè)電影的特征,分析其中的兩“鞘”、兩“刃”。
阿加莎式暴風(fēng)雪山莊以及卡爾式密室。影片主要發(fā)生在一個(gè)古堡之中,死者死在一個(gè)相對(duì)的密室內(nèi),雖然不是物理意義的絕對(duì)限定,但對(duì)于故事人物的活動(dòng)范圍都進(jìn)行了一定的限制,使得外界干預(yù)難以介入,一系列高端技術(shù)無法使用,只能進(jìn)行有限度地搜查與推理。《利刃出鞘》的偵探參與時(shí)間在死者葬禮之后,且死者疑似自殺于密室之內(nèi),諸多線索證據(jù)遭到破壞,辦案范圍也只得集中在豪宅,形成了類似于密室及暴風(fēng)雪山莊模式的背景條件,不僅是對(duì)傳統(tǒng)推理小說的致敬,精準(zhǔn)定位受眾群體,更加強(qiáng)化了觀眾觀影時(shí)的空間概念,形成制造懸疑氣氛的天然優(yōu)勢(shì),甚至在一定程度上節(jié)約了成本,獲得商業(yè)價(jià)值。
埃勒里式挑戰(zhàn)讀者。這種方式告訴讀者“到這里你已擁有足以解開謎題的線索”,挑戰(zhàn)讀者是否能與偵探一樣解開謎題,是本格推理法(編者注:本格推理是推理小說的一種流派,又可稱為正宗、正統(tǒng)、古典派或傳統(tǒng)派。據(jù)百度百科)的一種延伸,隨著本格推理的不斷發(fā)展,本格推理日漸強(qiáng)調(diào)對(duì)于“本格”的重視,也就是執(zhí)著于對(duì)詭計(jì)的精妙設(shè)計(jì),這也使得小說有著強(qiáng)烈的懸疑性和可讀性。而影視作品的本格派注重對(duì)于邏輯的把控,使得其優(yōu)勢(shì)更加明確?!独谐銮省分幸暯蔷窒拊诂敔査砩系脑O(shè)定,避免了上帝視角的全知全能,與偵探掌握類似的線索和細(xì)節(jié)增強(qiáng)人們的代入感與推理的興趣,尊重經(jīng)典推理法的同時(shí)也起到了銀幕內(nèi)外同頻共振的理想效果,達(dá)成與觀眾互動(dòng)、吸引觀眾的商業(yè)目標(biāo)。
《利刃出鞘》對(duì)黃金時(shí)代推理小說的致敬,既有暴風(fēng)雪山莊模式的緊迫氣氛,又有死亡密室的疑點(diǎn)重重,以及引導(dǎo)觀眾一起推理的絕佳互動(dòng)。繼承和創(chuàng)新時(shí)代遺風(fēng),成為展現(xiàn)美國商業(yè)電影形式的重要一“鞘”,極大程度上體現(xiàn)了美國商業(yè)片集百家之長,以吸引愛好此類型電影的觀眾的野心。
賣點(diǎn)是美國商業(yè)電影的重要一鞘,關(guān)系到影片的粉絲群體和受眾層面,制作方往往將成本大范圍投入到以下兩個(gè)方面,以此來獲得票房和口碑的保障。
演員的精挑細(xì)選。與中國商業(yè)片類似,美國商業(yè)電影也需要通過演員的篩選來確保影片質(zhì)量與成績(jī),演技與流量兼顧是商業(yè)影片的選角總目標(biāo)?!独谐銮省返难輪T陣容就足見其用心。偵探布蘭科是由著名演員丹尼爾·克雷格飾演,不但符合影片中英倫偵探的形象,起到將觀眾代入到推理黃金時(shí)期的作用,同時(shí)丹尼爾的《007》等影視作品深入人心,積累了大量粉絲群體,而反派蘭森的演員克里斯·埃文斯通常以“美國隊(duì)長”此類正面形象出現(xiàn)在大熒幕上,這次反派角色的演繹是對(duì)他的挑戰(zhàn),也是滿足觀眾的期待。主演的確定無疑為電影的宣傳立了一塊招牌,這也是美國商業(yè)電影的主要特征之一,卡司陣容代表著商業(yè)片的誠意與定位。
場(chǎng)景的精細(xì)設(shè)計(jì)。隨著觀眾眼界的提升以及影視技術(shù)的逐步完善,場(chǎng)景細(xì)節(jié)的盡善盡美成為了衡量影片質(zhì)量的又一標(biāo)準(zhǔn),也成為了以《利刃出鞘》為代表的商業(yè)電影細(xì)細(xì)打磨的重中之重。影片的美術(shù)、燈光、攝影考究,道具與情節(jié)的呼應(yīng)也有巧心,既有別墅莊園的富麗堂皇又有家具擺設(shè)的細(xì)致大氣。主角的服裝設(shè)計(jì)也很出彩,既符合人物又貼近時(shí)代審美,就連房間里的水晶頭骨、匕首陳列、彩繪圖畫等精挑細(xì)選的擺設(shè),都有歐式城堡復(fù)古華麗的不真實(shí)美感。這些服化道置景的用心成為當(dāng)代美國商業(yè)電影的匠心,從而影響著商業(yè)片的資本投入和美學(xué)風(fēng)格。
注重賣點(diǎn)的特征,強(qiáng)調(diào)形式的多樣,是美國商業(yè)片的重要一鞘,以“形”之美來吸引觀眾,進(jìn)而為表“意”蓄勢(shì)。
美國商業(yè)電影同時(shí)也是類型、文化的輸出者,向影視行業(yè)不斷證明好萊塢的經(jīng)典類型與標(biāo)準(zhǔn)節(jié)奏的實(shí)用性和適配性。
類型化風(fēng)格。在好萊塢制片制度的影響下,電影創(chuàng)作不再是一種個(gè)人的行為。固定模式的確定能夠提高制作效率,降低制作成本,因此,類型片是必然的結(jié)果。美國不斷通過大賣的高分商業(yè)影片證明了類型片的必要性。以《利刃出鞘》為例的懸疑片會(huì)得到懸疑愛好者的天然青睞,在滿足觀眾預(yù)期的同時(shí)也能達(dá)到投資者的商業(yè)目的。其拍攝體系較成熟,難度較小,風(fēng)險(xiǎn)較低,形成共贏局面,這也使得類型片在各個(gè)國家的電影市場(chǎng)都成為不可或缺的一部分。
標(biāo)準(zhǔn)式節(jié)奏?!独谐銮省吠瑯右矟M足好萊塢劇情片的完美節(jié)奏,即120分鐘左右的影片,前30分鐘作為開頭并產(chǎn)生激勵(lì)事件,中間60分鐘是劇情的發(fā)展,結(jié)尾30分鐘交代結(jié)局并達(dá)到高潮。這樣標(biāo)準(zhǔn)的劇情節(jié)奏為觀眾所適應(yīng)且易于接受,滿足觀看主體的復(fù)雜心理變化。
敘事類型與節(jié)奏把握的電影模式輸出成為美國商業(yè)片的“利刃”,確立了好萊塢電影的地位與影響。
國家形象是軟性的,它主要通過傳媒比如報(bào)刊、電視和電影等來再現(xiàn),其中電影對(duì)國家形象的塑造與傳播作用顯著:電影不僅可以利用其視聽效果呈現(xiàn)一國的綜合形象,還能通過藝術(shù)感染力把國家形象植入觀影者的內(nèi)心,從而建構(gòu)一國的國家形象。近年來的美國商業(yè)電影在形式內(nèi)容之外,更多的是對(duì)于歷史遺存及社會(huì)現(xiàn)狀的反思,在商業(yè)片中輸出自己的態(tài)度和觀點(diǎn),以直擊命脈的“刃”引發(fā)觀眾共鳴和思考。
家庭關(guān)系是美國體制下無法規(guī)避的問題,也是戲劇創(chuàng)作中最為精彩有效的議題。家族成員具有天然矛盾,兼具愛情、親情、仇恨、利益等因素,使建立在家庭關(guān)系之上的商業(yè)電影架構(gòu)具有看點(diǎn),大家族也成為劇作的偏愛。美國較復(fù)雜、凌亂
的社會(huì)環(huán)境使得家庭矛盾日益激化:子輩叛逆,脫離掌控,或是無能依靠家庭;父輩為利益勾心斗角,或因婚變放縱欲望;女性在家庭中的地位與定位的局限性。這些社會(huì)現(xiàn)實(shí)中真實(shí)存在的問題為美國商業(yè)電影提供了創(chuàng)作思路。在《利刃出鞘》中,大學(xué)生梅格的學(xué)業(yè)生活完全依靠爺爺?shù)馁Y助,還養(yǎng)成了諸多不良習(xí)性;長孫蘭森紈绔不羈,但對(duì)于利益金錢分毫不讓;寡婦喬妮疼愛女兒,卻挪用給女兒的教育資金滿足自己的欲望;女婿理查德接受著大家族的饋贈(zèng),還暗暗不滿妻子在家庭中的主導(dǎo)地位,不甘屈居人下而出軌偷情。這些矛盾使得影片人物更加立體,劇情推進(jìn)更加有利,也讓觀眾窺探到幾分美國社會(huì)現(xiàn)狀,用一個(gè)大家族折射一個(gè)國家所面臨的問題。美國是一個(gè)移民國家,它的繁榮和輝煌是由來自世界各地的移民共同創(chuàng)造的。美國一向標(biāo)榜自由民族和平等,但是種族歧視一直深埋于美國社會(huì)之中,成為影響社會(huì)穩(wěn)定的重大隱患。[3]《綠皮書》《月光男孩》《水形物語》這些奧斯卡獲獎(jiǎng)影片無不展示著政府、社會(huì)以及影壇對(duì)于種族問題的重視,無論是為了響應(yīng)號(hào)召抑或是表達(dá)觀點(diǎn),毫無疑問的是,探討種族、移民等問題成為了美國電影的特征之一?!独谐銮省分型ㄟ^一家人對(duì)于瑪爾塔來自內(nèi)心的輕視與不屑,通過瑪爾塔擔(dān)心母親非法移民的事情敗露,直觀地展現(xiàn)了美國社會(huì)的弊病。而代表非白種人的黑人警探比徹、拉美裔移民瑪爾塔和女仆弗蘭,三人都是善良認(rèn)真的,體現(xiàn)美國電影對(duì)于其他人種的認(rèn)可,但同時(shí)這三個(gè)人物形象也存在單一化、符號(hào)化,更接近于美國影片對(duì)種族的刻板印象,是商業(yè)片的局限之處。自上世紀(jì)九十年代之后,隨著人們消費(fèi)能力的提高,美國的電影業(yè)發(fā)展達(dá)到空前高度,迅速四處擴(kuò)張“侵略”到世界各地。歐洲知識(shí)階層向來輕視美國電影,但從上世紀(jì)九十年代開始,他們驚訝地發(fā)現(xiàn)80%的歐洲電影市場(chǎng)都被美國人占據(jù),歐洲的年青人和小孩都迷戀美國電影,在世界各地情況也大致差不多,這是美國獨(dú)特歷史發(fā)展的結(jié)果。[4]當(dāng)代美國商業(yè)電影以自己的方式穩(wěn)穩(wěn)扎根影壇,在保證資本運(yùn)行的前提下兼收并蓄各國之長,也試圖影響著國際電影的發(fā)展方向,以達(dá)成文化輸出的目的。人們能看到美國商業(yè)電影的成熟形式,也能看到它的技術(shù)水平,同時(shí)也要提防它的文化野心。