讀書一定要仔細(xì)

1990年7月12日，我33歲生日當(dāng)天收到南京師范大學(xué)（以下簡(jiǎn)稱“南師大”）研究生部發(fā)來(lái)的錄取通知書，我被錄取為1990級(jí)教育學(xué)原理博士研究生，導(dǎo)師是魯潔教授。9月初，赴南師大報(bào)到。

開學(xué)不久，校研究生會(huì)改選，校團(tuán)委和研究生部的意見是請(qǐng)一位博士研究生出任校研究生會(huì)主席，選中我為候選人。能在南師大這所百年老校當(dāng)研究生會(huì)主席，內(nèi)心有一種莫名的激動(dòng)和滿足，這是多么大的榮譽(yù)??！這里可是人民教育家陶行知、陳鶴琴、吳貽芳等一眾教育巨星生活和工作過的地方。我如愿以償?shù)禺?dāng)選了。上任伊始，我以滿腔熱忱投入了研究生會(huì)的工作之中。對(duì)外，和各高校新任研究生會(huì)主席聯(lián)絡(luò)籌措舉行江蘇高校研究生會(huì)代表大會(huì)，推出在寧高校研究生志愿者行動(dòng)方案。對(duì)內(nèi)，調(diào)整研究生會(huì)所屬各部的人選和職務(wù)，籌備新年晚會(huì)的節(jié)目。整天忙于事務(wù)性工作，像個(gè)沒頭蒼蠅似的跑來(lái)跑去，根本沒有時(shí)間閱讀導(dǎo)師布置的專業(yè)書目。

次月，首個(gè)周一下午是跟導(dǎo)師見面談學(xué)習(xí)的時(shí)間。魯老師問道：“上次布置的《兒童的道德判斷》讀了嗎？”師兄和師弟回答讀了，我也隨口“嗯”了一聲?！澳蔷屠馅w（報(bào)到后第一次見面先生就以“老趙”稱呼我，而稱呼師兄和師弟都是直呼其名，我權(quán)且認(rèn)為是老師的詼諧和幽默）先來(lái)吧，說(shuō)說(shuō)讀后感?！奔热稽c(diǎn)名讓我先來(lái)，便自不量力地侃侃而談。沒幾分鐘，先生皺著眉頭說(shuō)了一句：“好像讀得不仔細(xì)嘛！”我一下子愣住了。真實(shí)的情況是由于忙于研會(huì)的工作，魯老師布置的書根本就沒讀。那種尷尬的場(chǎng)面使我無(wú)地自容，非常慚愧：沒讀就沒讀，為什么不誠(chéng)實(shí)？為什么要騙先生呢？見我一時(shí)語(yǔ)塞、神情窘迫，先生叫師兄接著談。那是我們1990級(jí)博士生首次讀書報(bào)告會(huì)，先生看似輕描淡寫實(shí)則一語(yǔ)中的的批評(píng)深深地刺疼了我，思想上受到極大的震撼。思前想后，我下定決心向校團(tuán)委、研究生部遞交了辭呈，辭去學(xué)校研究生會(huì)主席職務(wù)。后經(jīng)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)談話協(xié)調(diào)，我改任副主席分管學(xué)術(shù)部和文藝部，重訂學(xué)習(xí)規(guī)劃，將研究生會(huì)的工作和自己的學(xué)術(shù)研究結(jié)合起來(lái)，在工作的同時(shí)專心讀書做學(xué)問，在學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表了論文《創(chuàng)建中國(guó)特色的民族德育學(xué)》?；叵肫饋?lái)，如果沒有魯老師當(dāng)年的詰問，我就沒有今天專業(yè)方面的成就了。

幼教觀念現(xiàn)代化

1995年新學(xué)期開學(xué)不久，魯老師給了我一份《學(xué)前教育研究》編輯部的約稿函，主編邀請(qǐng)魯老師寫一篇幼兒教育現(xiàn)代化方面的文章，我覺得魯老師的意思是讓我做點(diǎn)查閱資料，寫點(diǎn)文獻(xiàn)綜述，想著我一個(gè)學(xué)教育學(xué)原理的，為什么魯老師讓我去弄學(xué)前教育的事呢？既然任務(wù)已經(jīng)下達(dá)，也沒多想就動(dòng)手做了起來(lái)。讀碩士研究生的時(shí)候，曾經(jīng)讀過皮亞杰的《發(fā)生認(rèn)識(shí)論原理》等學(xué)前教育的書籍，所以這任務(wù)并不費(fèi)事。記得是在華夏教育圖書館的邵玉娟老師的幫助下，十來(lái)天工夫就把稿子交給了先生。

半個(gè)月后，魯老師把“作業(yè)”退了回來(lái)，上面布滿密密麻麻的鉛筆修改的文字，有的段落直接重寫過，后面附了五六條修改意見和需要進(jìn)一步閱讀的文獻(xiàn)。這使我很受震撼。雖然讀博之前就在《教育研究》上發(fā)表了《思想品德三環(huán)結(jié)構(gòu)理論初探》的論文，但是看到學(xué)前教育的論文原來(lái)是這樣謀篇布局、遣詞造句的，深受啟發(fā)和鼓舞。當(dāng)我按照魯老師的意見修改之后，魯老師給我當(dāng)面批改，斟字酌句、推敲琢磨，那一幕成為后來(lái)我指導(dǎo)研究生的“方法論開篇”。

之后，成稿寄到編輯部主任處，編輯很快便將排版后的終校稿回發(fā)給我勘校，第一眼就發(fā)現(xiàn)魯老師的名字竟然排在后面，我立即致電編輯部主任，他說(shuō)這是魯老師的意思，我頓感胸膛中暖流涌動(dòng)，有一種鼻酸淚目的感覺。我明確表示，文章的第一作者理所應(yīng)當(dāng)是，也必須是魯潔先生。全文的主題立意、框架設(shè)計(jì)、邏輯結(jié)構(gòu)、段落層次皆出自先生之手，如此排名，我情愿退出。主任也認(rèn)為我的話有道理，問我是不是再向魯老師報(bào)告一下，我講不必了，請(qǐng)主任按照我們商量的意見去做。這是我第一次“拂”先生的意思，這才有了《學(xué)前教育研究》1995年第6期首篇文章《幼兒教育現(xiàn)代化的關(guān)鍵─觀念現(xiàn)代化》（魯潔，趙志毅）一文的誕生。文章指出：“隨著我國(guó)現(xiàn)代化事業(yè)的全面推進(jìn)，教育現(xiàn)代化已引起了人們的廣泛關(guān)注，這是因?yàn)闆]有現(xiàn)代化教育所提供的現(xiàn)代化人才資源，現(xiàn)代化社會(huì)是不可能實(shí)現(xiàn)的。作為教育的基礎(chǔ)之基礎(chǔ)的幼兒教育，由于它的突出的‘面向未來(lái)性，它所培養(yǎng)的對(duì)象都將成才、工作于下一世紀(jì)，為此，怎樣在各種幼教機(jī)構(gòu)中實(shí)施符合現(xiàn)代化要求的教育，為培養(yǎng)21世紀(jì)現(xiàn)代化的社會(huì)主義新人打下良好基礎(chǔ)，這不能不成為人們探討的一個(gè)重要課題。”這些26年前的見解在政府提倡“雙減”的今天讀起來(lái)亦不乏深刻的洞見。浙江師范大學(xué)幼兒師范學(xué)院的王春燕教授說(shuō)，這篇文章是改革開放以來(lái)在學(xué)前教育學(xué)術(shù)刊物上較早明確提出幼兒教育觀念現(xiàn)代化的理論文獻(xiàn)，對(duì)中國(guó)學(xué)前教育影響深遠(yuǎn)。

后來(lái)，我才明白了先生在博士生課堂上諄諄告誡我們的一段話的深刻含義：“教育工作者，無(wú)論是理論研究者還是一線的教師，皆應(yīng)關(guān)注幼兒意識(shí)和行為的發(fā)生學(xué)研究，只有搞清楚兒童思想意識(shí)、語(yǔ)言表達(dá)、行為表現(xiàn)的發(fā)生機(jī)制，才會(huì)因勢(shì)利導(dǎo)地提出正確的教育對(duì)策，采用正確的教育方法。”這話深深地在我腦海里扎根，對(duì)我的學(xué)術(shù)生涯起到了指引航向的重要作用。是啊，國(guó)家辦教育的目的是要改造我們的社會(huì)，教師改造社會(huì)的目標(biāo)是通過改造學(xué)生而實(shí)現(xiàn)的。教師要改造學(xué)生，必須弄清楚學(xué)生言行的發(fā)生機(jī)制，而對(duì)學(xué)生的思想意識(shí)、語(yǔ)言行為的發(fā)生機(jī)制的理解與把握的最好時(shí)機(jī)莫過于兒童的早年，即個(gè)體的童年時(shí)期。從那以后，我開始關(guān)注學(xué)前教育領(lǐng)域的內(nèi)容和學(xué)術(shù)動(dòng)態(tài)，深入幼兒園實(shí)施系統(tǒng)的教育實(shí)驗(yàn)，在魯老師支持下申報(bào)了幼兒教育國(guó)家級(jí)課題，帶領(lǐng)幼兒園課題組的老師在學(xué)前教育領(lǐng)域努力耕耘、發(fā)表系列論文，專業(yè)上取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步。

難忘西湖中秋夜

記得是1996年的秋天，南師大教育科學(xué)研究所利用中秋節(jié)組織老師到杭州游覽。大早出發(fā)，中午到達(dá)，下午是自由活動(dòng)時(shí)間。先生說(shuō)想去西湖孤山西泠橋畔的秋瑾墓看一看。在這之前我只知秋瑾是在紹興被殺，卻不知杭州有座秋瑾墓。我和女兒苗苗與先生同行，在秋瑾雕像前鞠躬致敬，聽先生講秋瑾之所以稱鑒湖女俠的故事：秋瑾家鄉(xiāng)紹興有個(gè)鑒湖，所以她自稱鑒湖女俠。秋瑾為了尋求救國(guó)真理，離開家鄉(xiāng)東渡日本加入了光復(fù)會(huì)、同盟會(huì)，積極投入反清革命的偉大斗爭(zhēng)，后因起義失敗被俘，英勇就義。秋瑾其實(shí)是有機(jī)會(huì)逃掉的，但是她沒跑，與譚嗣同一樣，她抱定了犧牲的決心，犧牲時(shí)才32歲。因其生前有“埋骨西泠”的愿望，好友吳芝瑛與徐自華將其遺體安葬在西泠橋畔。先生說(shuō)，秋瑾不僅是一位尋求真理的革命先驅(qū)，而且還是一位近代文學(xué)史上的杰出女詩(shī)人，她的臨終絕筆引用清代詩(shī)人陶宗亮的詩(shī)句“籬前黃菊未開花，寂寞清樽冷懷抱。秋風(fēng)秋雨愁煞人，寒宵獨(dú)坐心如搗”中的“秋風(fēng)秋雨愁煞人”一句作為遺言而被后人傳誦。我問先生，秋瑾被殺是在1907年7月中旬，正值炎炎夏日，她為什么書寫秋天的景象？先生說(shuō)：“秋天多帶有悲涼肅殺色彩，自古逢秋悲寂寥，蕭索秋天，綿綿秋雨，瑟瑟秋風(fēng)，肅殺的冬季即將來(lái)臨，大地上沒有了勃勃生機(jī)，正是萬(wàn)物凋零的時(shí)節(jié)，在秋風(fēng)秋雨之中，心情更是惆悵哀涼。這一詩(shī)句表達(dá)了秋瑾對(duì)封建黑暗統(tǒng)治的反抗、對(duì)國(guó)家和民族的深情，也表達(dá)了女革命家憂國(guó)憂民、壯志未酬、面對(duì)死亡的悲憤心情。辛亥革命時(shí)期，光復(fù)會(huì)領(lǐng)袖陶成章、徐錫麟等人于1905年為培養(yǎng)訓(xùn)練革命武裝起義軍事干部在紹興創(chuàng)辦大通學(xué)堂。1907年，秋瑾曾接替陶成章、徐錫麟，被推薦為大通學(xué)堂督辦。大通學(xué)堂勇開中國(guó)師范教育體育專修科和女子校長(zhǎng)之先河?！敝埃抑恢浪且晃豢犊八赖慕韼接⑿?，那一刻我才知道秋瑾原來(lái)還是教師、校長(zhǎng)出身的革命者，是我們教師的先驅(qū)和楷模。

之后，魯老師想下湖轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在晚霞中我們一起乘坐手劃船游覽西湖。艄公悄悄地問我：“老哥，是帶著老母親和孩子出來(lái)玩的吧？”我隨口“嗯”了一聲，沒有說(shuō)什么，我對(duì)這種“誤解”很是受用。船上備有暖壺和龍井茶，平素里先生喜歡用她自己的保溫杯，女兒苗苗用船上的開水新沏了一杯龍井茶遞給魯奶奶，先生微笑著接了過去，擰開蓋子輕輕地吹開浮在上層的茶葉呷了一口，靜靜地望著遠(yuǎn)處燦爛的晚霞。我不敢打攪，生怕擾亂了她的心境。她是在思念仙逝于香港的父親，還是在想念正在為香港回歸祖國(guó)而殫精竭慮的哥哥魯平（時(shí)任國(guó)務(wù)院港澳事務(wù)辦公室主任）？我不知道，也不便多問，聯(lián)想到下午的參拜秋瑾雕像，我覺得先生心中有一團(tuán)熾熱的理想的火焰在燃燒，而這正是年輕教師所缺少的。三潭印月附近的小瀛洲本可以下船走走的，但天色已晚，我們沒有下去。一輪新月爬上天空，滿天繁星眨巴著眼睛，小船靠了岸，我們離船上岸，與船公告別。

中秋夜，那個(gè)香港回歸祖國(guó)前的最后一個(gè)中秋夜，那個(gè)充滿著回憶與念想、思緒與期待的中秋之夜永遠(yuǎn)地定格在我的心扉上。謹(jǐn)以白居易的《憶江南三首》中的名句告慰魯潔先生的在天之靈：

江南憶，最憶是杭州;

山寺月中尋桂子，

郡亭枕上看潮頭。

何日更重游？

（作者系宿遷學(xué)院文理學(xué)院教育系教授）

責(zé)任編輯：胡玉敏

huym@zgjszz.cn