師正偉

小區(qū)門前新開了一家古琴店，不時有清脆悅耳、宛若天籟的古典名曲從店內(nèi)飄出。這琴聲，時而寬闊蒼涼，如臨深山;時而凄然悲切，如感秋意;時而深邃低沉，如觀江河;時而清新流暢，如處靜夜;時而余音裊裊，如鳥鳴脆，引人入勝。每天上下班時，我都會不由地沉醉于古琴那獨有的含蓄深沉、悠揚委婉、典雅舒緩的意境之中，仿佛在這個喧囂的塵世找到了一處安心的凈土。

一直喜歡古琴的優(yōu)美，也欣賞它的古典。兒時，沒有電視，缺乏課外書籍，只有在上海工作的舅舅贈送的一部單放機和兩盤《中國古琴十大名曲》磁帶成了我的至愛，閑暇之余，不厭其煩，醉于其中，反復播放，傾心聆聽，常常達到忘我的境界。那時，不懂音樂，卻能感覺到古琴的音色清晰純美，音韻悠長，沙啞中略帶幾分清脆，生澀中夾帶幾分鏗鏘，低沉中纏綿著悠遠，縹緲中徘徊著迷離，仿佛回旋在天邊，又似乎繚繞在夢里，既能讓人從中聽到“瀟湘水云東流去，山河萬里恨悠悠”的國樂之靈魂，也能聽到“一劍沖天氣貫虹，士為知己意從容”的天地之精神，更能聽到“高山峨峨流水悠，知音寥寥弦聲渺”的圣人之呼喚。對我來說，生活中心情煩躁時，聽琴一曲，可以排解郁結于心的煩悶與憂愁，不僅悅耳悅心，還豐富了文化內(nèi)涵，提升了自己的內(nèi)在修養(yǎng)和氣質。

古琴位列中國傳統(tǒng)文化四藝“琴、棋、書、畫”之首，有三千多年的悠久歷史。作為一種樂器，古琴獨特而神奇，本身有一些頗為耐人尋味之處。如琴面呈弧形，代表著天;琴底為平面，代表著地，合乎傳統(tǒng)“天圓地方”之說，琴身整體長三尺六寸余，代表著一年三百六十五天。十三個徽，代表著一年12個月和1個閏月。古琴最初為五根弦，象征著金、木、水、火、土。周文王為悼念亡子伯邑考，加了一根弦;周武王伐紂時為鼓舞士氣，又添了一根弦。故古琴又被稱為“文武七弦琴”?！对娊?jīng)》的第一首詩描寫的就是以琴瑟鐘鼓討好一位年輕女子。在另一首詩《小雅·鹿鳴》中則是一群人帶著滿籃的野餐食物去野外郊游。就像現(xiàn)在的人帶著吉他那樣，古時的中國人帶的是古琴和瑟。據(jù)蔡邕的《琴操》講，春秋時期，孔子酷愛彈琴，無論在杏壇講學，或是受困于陳蔡，操琴弦歌之聲不絕。他周游列國徒勞無獲，心情沉重地返回魯國。途經(jīng)一幽暗的山谷，見到一株蘭花，不禁喟嘆：“蘭當為王者香，今乃獨茂，與眾草為伍?！庇谑峭＼嚀崆伲删土恕队奶m》這一古琴名曲。《三國演義》中有一個驚險故事《空城計》，古琴在其中扮演了至關重要的角色。魏晉時期嵇康所書的《琴賦》，可謂古琴藝術的“圣經(jīng)”。以詩一般的短小篇幅詳盡地描述了古琴的結構、各種音色和旋律，從審美的角度將該樂器上升到一個近乎神秘的高度。嵇康雖說深受道家的影響，但就古琴而言，他卻與儒家為伍，在《琴賦》中清楚地表明，聽琴如修禪，有靜心之效。也就是說，一首高雅的古琴名曲可以起到“靜心”的效果，使人心境開闊，進入一個清澈平和的意境，從而達到如哲學家列子所說的“可以如落葉隨風飄來飄去”，但不知究竟是“風隨我而行還是我乘風而去”的境界?；蛟S，道家用其入靜，儒家用其正聲禮教，也正是緣于此。

古琴樂曲往往開始時有一段帶泛音的前奏，接著進入一種意境，讓人沉浸于一種和雅高貴、悠遠沉靜的音律之中，腦海中不知不覺想起一些縹緲遙遠的事物，一段記憶、一次機遇、一個夢境，一座海市蜃樓、一幅蓬萊仙境、一種“行山野，鉆林莽”的江湖情懷，一切是平平的、淡淡的，卻慢慢浸潤著人心，讓人遠離浮躁和喧囂，回歸無上自然。那聲音，有時像一只仙鶴舞蹈時的鳴叫，有時像掛在一根細線上的小鈴，隨風搖曳，叮當作響;有時像一只啄木鳥在冬日里執(zhí)著地敲打著樹樁覓食，時高時低，斷斷續(xù)續(xù)。有的聲音聽上去像僧人敲著大銅鐘，有的像嘩嘩的流水聲，有的則像被鳥兒叼在嘴邊的無助的蟬的嘶鳴。那音韻，聽著聽著，時而能激起人闖蕩江湖的念頭，時而能勾起人歸隱山林的心思。在古琴優(yōu)美的旋律里，進則是天下，退則是田園，而更多的時候，卻能使人靜下心來，幽幽低思，輕輕撫摸自己歷盡坎坷的一生。就像我當年最喜歡聽的《春曉吟》那部曲子，它描寫的是冬去春來自然界的變化，開始的時候很沉重，正如冬天，但遠遠地就能聽見春天輕快的旋律，潺潺溪水開始流淌，漸漸打破了那黑暗沉重之感，萬物包括聲音都在轉換，轉換成明快的情緒，大自然在一個冬天的沉寂之后復蘇時發(fā)出的那些明亮的聲音越來越柔和，越來越清晰，越來越開闊，給人一種豁然開朗的感覺。還有一首描寫纖柔的梅花不畏嚴冬在風中舞蹈的《梅花三弄》亦是如此。

古人云：“琴者，情也;琴者，禁也?！鼻偈枪糯娜松钪刑找鄙硇摹⑿蘖曌晕冶夭豢缮俚牟糠?，換句話說，琴不是彈給別人聽，而是彈給自己聽的。所以，對于古琴來說，這種樂器的品性可謂獨一無二，它發(fā)出的音能讓人類與大自然溝通，觸及人的靈魂深處。如果能夠把它在恰當?shù)臅r候恰如其分地彈出來的話，一個音也就夠了。但完美地彈出一個音絕不是目的，關鍵在于彈琴者通過音樂達到對人生的領悟。古代讀書人以文抒己懷，以琴彈己心，為自娛自樂。置身幽篁，據(jù)案兀坐，燃香一炷，撫琴清夜。對于那些真正深入古琴音樂奇異世界的人來說，或許根本就不需要什么曲調，音樂存于自己的內(nèi)心，或許就足夠。詩人陶淵明在一首詩中寫道：“但識琴中趣，何勞弦上聲？”據(jù)說陶淵明時常靜坐著，膝上是一張無弦的琴，輕聲低吟。讓人聯(lián)想到貝多芬雖然耳聾，卻寫出了最令人震撼的音樂作品。

彈古琴是古人十分重視的活動，或仕女撫琴于花前月下，或隱士撫琴于山崖古泉，或名妓撫琴于庭宴之間，懸崖飛瀑、茂林修竹、山間茅舍、高樓亭臺，都是古人撫琴之處，賦予撫琴文化豐富內(nèi)涵。我在國家博物館看到一面出自唐代的銅鏡，飾圖描繪一身著古裝的男人坐在竹林間，膝上置一張古琴，在他面前有張擺著香爐的矮桌。最上面，可見太陽（代表陽性的），半掩在神奇吉祥的云霞（代表陰性的）之后。正中是鏡鈕，呈烏龜狀，在荷葉上探身水池中，前面起伏著幾座奇山異峰。鏡的右邊，在幾棵樹下，可見一只鳳凰，伸爪展翅，仿佛為古琴聲所動，停駐在那怪巖上。這幅充滿了表達有關古琴理念的象征性圖畫，使人聯(lián)想到一種和諧超脫的寧靜生活。清澈的琴聲凈化了撫琴者的精神，大自然的奇跡呈現(xiàn)于他面前。

上師范后，我選修了古典音樂，終于與古琴有了親密的接觸和基本的了解，也對此有了深刻的體會。記得，第一次看古琴的減字譜的時候，感覺像看天書。學新曲子時最喜歡聽老師講曲子的歷史故事?？吹酱髱焸冞厯崆龠叧~常常會被感動。比如：彈《鷗鷺忘機》時，就會聯(lián)想到那個漁夫和一群海鷗的故事，就能感覺到寬闊的大海;彈《欸乃》時，如果聯(lián)想到那些在長江邊上的船夫和纖夫，拖著沉重的船逆流而上，走過迷霧籠罩的竹林險灘所付出的艱辛，才能從那有力的和弦中聽到槳櫓的吱呀聲;彈《流水》時，每當曲子由跳動瀑布般接連不斷的音調組合而成，讓人不由聯(lián)想到山谷中瀑布飛流直下和溪石間潺潺的流水聲，心情隨之不斷起伏。由此看來，彈古琴不只是操練一門技藝，更是一種純凈精神、排除私欲雜念，與大自然和睦相處的方法。在彈琴的過程中通過修煉自己的呼吸，調勻自己整個氣息的流轉，讓自己能夠定下心來，性格變得沉穩(wěn)，心態(tài)變得平和。

明代祝枝山寫有一對聯(lián)：“石壁掛藤通篆意，桐蔭滴露聆琴聲?！惫徘偈且环N安靜的樂器，它音域寬廣，既醇和淡雅，又清亮綿遠，意趣高雅，樂而不淫，哀而不傷，怨而不怒，溫柔敦厚，形式中正平和，被稱為“太古之音”、“天地之音”。古琴音樂無論是描寫高山大川，還是描寫鴻雁高飛，或是描寫離別哀婉之情，節(jié)奏大都比較緩慢?！办o”可以說是古琴聲音的最大特點，這里的“靜”包含了安靜的環(huán)境和平和的心境兩層含義。古琴的三種音，散音、泛音、按音，都非常安靜。散音松沉而曠遠，讓人起遠古之思;泛音則如天籟，有一種清冷入仙之感;按音則非常豐富，手指下的吟猱余韻、細微悠長，時如人語，可以對話，時如人心之緒，縹緲多變。泛音像天，按音如人，散音則同大地，稱為天地人三籟，可以狀人情之思，也可以達天地宇宙之理。瑞典漢學家林西莉認為古琴“如寺廟屋檐下的風鈴”，是孤獨的。說它孤獨，是因為它回旋往復的音色，是一種往心里去的吟哦，其韻裊裊、象外之致的味道，又似一炷香慢慢地在空中舞蹈，且實且虛，繚繞而去，仿佛中國畫中的那種水墨煙云，留白處蔓延悠遠。

古琴在古時的歲月里一直是中國文人的重要樂器。許多優(yōu)秀的琴師不是高僧就是哲人，彈奏古琴對于他們乃是自我修行的一種方式，正如參禪，是解脫自我、求索智慧的一種途徑。而對于疲憊的官宦、被貶謫流放的官員或者貧寒的詩人們來說，彈琴又能幫助他們逃避冷酷的現(xiàn)實，回歸平靜祥和，接近中華文化的精神實質。在這一方面，伯牙的經(jīng)歷可稱為后世的典范。傳說，伯牙曾跟隨成連學琴，雖用功勤奮，但終難達到神情專一的境界。于是成連帶領伯牙來到蓬萊仙境，自己劃槳而去。伯牙左等右盼，始終不見成連先生回來。此時，四周一片寂靜，只聽到海浪洶涌澎湃地拍打著巖石，發(fā)出崖崩谷裂的濤聲;天空群鳥悲鳴，久久回蕩。見此情景，伯牙不禁觸動心弦，于是拿出古琴，彈唱起來。他終于明白成連先生正是要他體會這種天人交融的意境，來轉移他的性情。后來，伯牙果真成為天下鼓琴高手。

古琴不單是一件樂器，更是一面心靈的鏡子。古琴音樂三音交錯、變幻無方、悠悠不已之中，凡高山流水、萬壑松風、水光云影、蟲鳴鳥語及人情復雜之思和宗教哲學之理，盡能蘊涵表達。自古以來，古琴便是文人雅士、達官貴人用以修身養(yǎng)性、增長智慧的首選。中國歷代文人皆講求“達則兼濟天下，窮則獨善其身”，每當文人抑郁不得志之時，通常選擇由儒入道，將關注點從紛攘的外界拉回到豐富的內(nèi)心，逍遙隱逸，寄情山水，親近廣闊的大自然，琴道便成了其生活里平和心態(tài)，排解郁悶的獨特手段。值得一提的是，1977年8月22日，美國宇宙飛船“旅行者”號發(fā)射的時候，隨船有張代表地球的金碟唱片，二十七首曲目中的一首便是中國現(xiàn)代著名古琴演奏家管平湖彈奏的《流水》。

“知音”對于彈古琴的人來說至今仍是個寓意深刻的詞，尤其是指那些真正懂得自己的最親密的朋友。著于公元前三世紀的《列子》中有一段動人的故事，是關于琴師俞伯牙和樵夫鐘子期的友誼的。子期與出游在外，正在河畔彈《高山流水》的伯牙邂逅。他坐下來聆聽。伯牙一邊彈，一邊想象著沖天而起的高山。這時，子期嘆道：“善哉！峨峨兮若泰山。”而后伯牙繼續(xù)彈奏，想象著山間的溪流，子期就說：“善哉！洋洋兮若江河?！辈缽奈从鲆娺^如此深解其琴聲和音樂的人，倆人很快成為知己。后來，伯牙奔忙于眾多公務，當他再次路過初識子期的地方，方得知子期已過世。伯牙痛失唯一懂得他音樂的知己，挑斷琴弦，傷悲之至，從此不復鼓琴，因為再也沒有人能夠懂得他的音樂。歐陽修在《三琴記》中，描寫了他同古琴的關系：“余自少不喜鄭衛(wèi)，獨愛琴音，尤愛《小流水》曲。平生患難，南北奔馳。琴曲率皆廢忘，獨《流水》一曲，夢寢不忘。今老矣，猶時時能作之。其他不過數(shù)小調弄，足以自娛。琴曲不必多學，要于自適?！薄芭l(fā)沖冠”的岳將軍更是在“知音”難遇，壯志難酬的孤憤情態(tài)下用他彎過大弓降過烈馬的手，在《小重山》里發(fā)出了“欲將心事付瑤琴，知音少，弦斷有誰聽”的驚天一問。

“琴之為器也，德在其中?！敝那偾耳t鷺忘機》，講的是一個長期出海的漁夫的故事。海鷗總是圍著漁夫盤旋，而且對漁夫很依順，漁夫可以撫摸它們，而他從不濫用它們的信賴。漁夫的父親聽說此事，讓他帶幾只海鷗回家玩。當漁夫下次再劃船出海時，海鷗都飛在高空，不再像平日那樣降落下來了。這個故事源自《列子》，說的是唯有無二心、不功利的人才能與自然和睦相處。著名思想家嵇康給予古琴“眾器之中，琴德最優(yōu)”的至高評價，終以在刑場上彈奏《廣陵散》作為生命的絕唱;唐代文人劉禹錫則在他的名篇《陋室銘》中為我們勾勒出一幅“可以調素琴，閱金經(jīng)。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形”的淡泊境界。

古琴的音色，不似二胡如泣如訴，卻比之婉轉纏綿;不如古箏響亮歡快，卻見平和沉穩(wěn);不像琵琶大珠小珠落玉盤式的直接了然，而更加細膩含蓄。在人心容易流于浮躁的今時今日，我們不妨為自己創(chuàng)造出一個舒暢優(yōu)雅的小空間，聽一曲恬淡、平和的古琴音樂，既可靜心又可養(yǎng)生，人事間的一切煩憂，或許瞬間就會化為烏有。

“泠泠七弦上，靜聽松風寒。古調雖自愛，今人多不彈?！惫徘?，除了作為樂器給人帶來聽覺上的享受，更多的是承載了其背后的文化意義和幾千年的中國文人精神。今人已多不彈古調，但無論時代怎么發(fā)展變遷，其“靄靄春風細，瑯瑯環(huán)佩音。垂簾新燕語，滄海老龍吟”的音樂魅力至今絲毫未減，給人精神上帶來的享受依舊是獨一無二的。

責任編輯 麗娜