李劍

我們從未設(shè)想過(guò)會(huì)以這樣一種形

式度過(guò) 2020;

我們也從未想過(guò)會(huì)以這樣一種方

式回望 2020;

我們更未想過(guò)我們的 2020 會(huì)與這 樣一些詞語(yǔ)密切相關(guān);

而此刻，從這些詞語(yǔ)里，我們?cè)僖?次觸摸 2020;

不是為了紀(jì)念，而是為了告別——

以一種永不忘卻的方式。

首? ?例

人類(lèi)對(duì)災(zāi)難的反應(yīng)總不如動(dòng)物們 機(jī)敏。什么地震啦，海嘯啦，火山噴發(fā)

啦，動(dòng)物們常常都會(huì)先于人類(lèi)感知到災(zāi)難

的來(lái)臨，然后以自己的方式奔命。這大概 是因?yàn)?，它們的生活?jiǎn)單，目標(biāo)專(zhuān)一，有足 夠的時(shí)間去聆聽(tīng)自然，辨別信號(hào)。

但人類(lèi)社會(huì)就不一樣了。人類(lèi)忙于應(yīng) 付的事情很多，有各種各樣的社會(huì)準(zhǔn)則、運(yùn) 行機(jī)制，以至于人們忘記了一些基本的自 然規(guī)律。從而，要么忽視它，要么壓制它。 但，災(zāi)難就是災(zāi)難。它來(lái)了，誰(shuí)也別想躲 過(guò)去。

馬上就要過(guò)年了，街面上到處都是庚 子新年即將來(lái)臨的節(jié)日氣息。備年貨，買(mǎi) 新衣。千百年來(lái)，或大或小的節(jié)日在時(shí)間 長(zhǎng)河里沉沉浮浮，但農(nóng)歷新年始終占據(jù)著 中國(guó)人對(duì)于節(jié)日概念的頭把交椅。過(guò)年 咯，去晦氣，迎吉祥。

只是，不同于以往，與越來(lái)越濃烈的節(jié) 日氛圍相伴而來(lái)的，還有電視節(jié)目中“武漢 出現(xiàn)多例新冠肺炎”的新聞報(bào)道。

但“災(zāi)難總在別處”，與我們并不相關(guān)。 這種樂(lè)觀的意識(shí)很快被打破——1 月

23 日，新疆首次確診了兩例輸入性新冠肺 炎病例。災(zāi)難以一種面目張狂的方式陡然 沖進(jìn)邊地人們的生活——它不在別處，就 在身邊。

這個(gè) 消 息 對(duì) 于 伊 犁 州 疾 控 中 心 傳 染 病防治科科長(zhǎng)江阿泰·塔力甫來(lái)說(shuō)，無(wú)疑 是追在身后的鞭子。這幾天以來(lái)，他一直 在和伊犁州衛(wèi)健委、伊犁州疾控中心的同 事們商討制訂新冠肺炎防治方案。方案 還未起草好，病毒就已來(lái)了——它在距離 不足一千公里的烏魯木齊虎視眈眈，伺機(jī) 而動(dòng)。

能夠應(yīng)對(duì)這場(chǎng)考驗(yàn)嗎？江阿泰禁不住 回望三十年的工作生涯。也不是沒(méi)有經(jīng)歷 過(guò) 傳 染 病 的 防 治 。 霍 亂 、鼠 疫 、麻 疹 、

SARS、甲流……每一場(chǎng)傳染病，都不容小

覷。扛在肩上，都是沉甸甸的群體生命。 不同的是，對(duì)于以上所列疾病，人們都有了 充分的認(rèn)識(shí)，知道它們的寄生機(jī)制、傳播途 徑，知道如何預(yù)防、如何救治。而與新冠肺 炎極其相似的 SARS 病毒，一直沒(méi)有到過(guò)新 疆?？尚鹿谀?？橫空出世，詭異狡詐。它 伸出所有觸角，抓住一切機(jī)會(huì)。

閃電般的，主動(dòng)權(quán)就被它握在了手里。

1 月 23 日下午，伊犁州友誼醫(yī)院出現(xiàn) 疑似病例。當(dāng)晚，伊犁州疾控中心派出工 作人員前往醫(yī)院緊急采樣，送至疾控中心 實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行核酸檢測(cè)實(shí)驗(yàn)。

在實(shí)驗(yàn)室值守檢測(cè)的工作人員是布買(mǎi) 力 亞·肉 孜 —— 她 是 一 位 三 個(gè) 孩 子 的 母 親。她像以往任何一次走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室一樣， 做好三級(jí)防護(hù)，開(kāi)始工作，內(nèi)心并無(wú)波瀾

——這是她的舞臺(tái)，沒(méi)有鎂光燈的照射，只 有樣本、儀器、流程和數(shù)據(jù)結(jié)果。

四個(gè)多小時(shí)倏忽而過(guò)。內(nèi)心的緊張是 看到結(jié)果的那一刻出現(xiàn)的——陽(yáng)性！

布買(mǎi)力亞的心臟“咚咚”跳。真是陽(yáng)性 嗎？她不敢確定。這是她第一次做新冠病 毒的核酸檢測(cè)，第一次和新冠病毒正面交 鋒。這個(gè)出現(xiàn)于她手上的陽(yáng)性結(jié)果意味著 什么？意味著伊犁州出現(xiàn)了首例新冠肺炎 病例。新冠病毒已經(jīng)破城而入了？

她立即打電話給檢驗(yàn)科主任“：疑似陽(yáng)性?！?這 個(gè) 夜 晚 因 為 這 四 個(gè) 字 而 變 得 非 同

尋常。 很快，江阿泰的電話鈴聲也在深夜驟

然響起“： 初步結(jié)果，疑似陽(yáng)性?！?睡意瞬間全無(wú)。他扔下電話，看著窗

外。黑沉沉的夜已經(jīng)吞噬了新年將近的熱 鬧氣息。一切歸于沉寂。但一切真的是歸 于沉寂了還是在醞釀新的風(fēng)起云涌？江阿

泰重新躺回床上。他要等復(fù)核結(jié)果，盡管

這 個(gè) 結(jié) 果 十 有 八 九 不 會(huì) 有 變 化 ，那 也 得 等。傳染病面前，容不得半點(diǎn)含糊。

可是 ，這 一 會(huì) 兒 的 床 卻 成 了 烙 人 的 炕 席 ，江 阿 泰 的 身 體 挨 上 去 就 立 即 彈 起 來(lái) ：“ 我 怎 么 能 躺 在 這 呢 ？ 疫 情 就 是 命 令啊。”

他下床，穿衣，收拾好文件資料，走進(jìn) 夜色。冬日的凌晨充滿寒意。街面上寥落 無(wú)人，甚至連出租車(chē)也看不到一輛。

那就邁開(kāi)步子走吧。病毒并不管你是 不是能夠在深夜打上車(chē)前去單位。

在江阿泰匆匆趕去單位的路上，布買(mǎi)力 亞又一次投入實(shí)驗(yàn)。再?zèng)]有哪一次像現(xiàn)在一 樣，她希望復(fù)核之后，會(huì)有不同的結(jié)果呈現(xiàn)。 可是，事實(shí)就是事實(shí)，兩個(gè)小時(shí)后，結(jié)

果一如先前——陽(yáng)性。 江阿泰到了單位。辦公室的燈光已經(jīng)

亮起。他走進(jìn)辦公室，同事們都在各自忙 碌。不用再說(shuō)什么，大家都知道，與敵人正 面交鋒的戰(zhàn)斗已經(jīng)拉開(kāi)了帷幕。

向伊犁州衛(wèi)健委打電話。向自治區(qū)疾 控中心傳染病防治科打電話……

依據(jù)早先擬定的防治方案，首發(fā)病例 的核酸檢測(cè)結(jié)果須由自治區(qū)來(lái)復(fù)核。于 是，凌晨六點(diǎn)，一輛載著伊犁州首例新冠病 毒樣本的專(zhuān)車(chē)駛出了伊犁州疾控中心的 大門(mén)。

當(dāng) 家 家 在 除 夕 的 年 夜 飯 中 歡 慶 團(tuán) 圓 時(shí)，自治區(qū)疾控中心發(fā)來(lái)反饋——病毒核 酸檢測(cè)結(jié)果，陽(yáng)性;25 日，經(jīng)自治區(qū)衛(wèi)生健 康委疫情防控領(lǐng)導(dǎo)小組診斷專(zhuān)家組評(píng)估確 認(rèn)，該病例為新型冠狀病毒感染的肺炎確 診病例。

庚子年新年第一天，災(zāi)難從別處真正 變成了當(dāng)下和此地。

請(qǐng)? ?戰(zhàn)

昭蘇的天空總是藍(lán)得讓人恍惚。陳志 勝也有些恍惚，這是他從伊犁州疾控中心 來(lái)到昭蘇縣薩爾闊布村訪惠聚工作組的第 多少個(gè)日子呢？他記不清了。只知道已經(jīng) 見(jiàn)慣了湛藍(lán)如洗的天空，聞慣了高天闊地 的味道?？墒墙裉?，他分明在空氣中聞到 了一絲緊張的氣息。

氣息來(lái)自于 1 月 20 日自治區(qū)召開(kāi)的維 穩(wěn)工作會(huì)議。這是一個(gè)春節(jié)前夕的常規(guī)會(huì) 議，與以往不同的是，會(huì)議末尾通報(bào)了當(dāng)下 武漢新冠疫情的發(fā)展情況。

就是這個(gè)。陳志勝知道，緊張的氣息 就是來(lái)源于此。他年少時(shí)學(xué)習(xí)疾病預(yù)防， 學(xué)成后即在疾控領(lǐng)域工作。他知道，當(dāng)一 個(gè)傳染病發(fā)生時(shí)，它會(huì)成為一股旋風(fēng)，將周 邊一切旋進(jìn)風(fēng)眼。如果能抓住機(jī)會(huì)，它攪 動(dòng)的范圍會(huì)不斷擴(kuò)大，而其破壞力也會(huì)成 倍增長(zhǎng)。

那么，他能做些什么呢？

1 月 21 日，在村委會(huì)的早派工會(huì)議中， 作為第一書(shū)記的他指出：“從現(xiàn)在開(kāi)始，咱 們一定要摸排清楚咱們村的外出人員到底 在哪里，他們回來(lái)的路上會(huì)經(jīng)過(guò)哪里。這 些信息一定要準(zhǔn)確無(wú)誤?！?/p>

除此之外，他帶著與他一起駐村的伊 犁州疾控中心的同事們開(kāi)始給村民們普及 傳染病預(yù)防知識(shí)，通風(fēng)、洗手、戴口罩、少聚 集……

新疆昭蘇薩爾闊布村離武漢多么遙遠(yuǎn) 啊。但每一個(gè)疾控人都知道，蝴蝶的羽翼 能掀起巨浪。

1 月 24 日，是陳志勝當(dāng)月輪休的第一 天。他回到伊寧市與家人團(tuán)聚。年夜飯也

是久違的團(tuán)圓飯。但飯還沒(méi)有吃完，他便

接到村里來(lái)的電話——趕緊回來(lái)指導(dǎo)新冠 防控。

他答應(yīng)：“好。”第二天一早，他搭車(chē)前 去村里。從伊寧市到昭蘇縣薩爾闊布村， 有 4—6 個(gè)小時(shí)的車(chē)程。這段時(shí)間，陳志勝 的心情像窗外起伏的天山。新冠肺炎已經(jīng) 沖進(jìn)了伊犁。相比較在村里駐村指導(dǎo)防 控，無(wú)疑，回到伊犁州疾控中心即意味著回 到抗疫一線。他作為一名疾控人，在傳染 病發(fā)生之時(shí)，就應(yīng)該承擔(dān)更大的責(zé)任，就應(yīng) 該干專(zhuān)業(yè)的事情。

他 應(yīng) 該 回 去 。 他 要 回 去 。 他 掏 出 手 機(jī)，給伊犁州主管領(lǐng)導(dǎo)發(fā)出短信：

我是伊犁州疾控中心的陳志勝，現(xiàn)在 在昭蘇縣薩爾闊布村駐村。我當(dāng)年上學(xué) 時(shí)專(zhuān)業(yè)即是疾病預(yù)防，也參與過(guò)多場(chǎng)疾病 預(yù)防工作?，F(xiàn)在，伊犁出現(xiàn)了新冠肺炎病 例，我請(qǐng)求回到單位參與一線抗疫，將專(zhuān) 業(yè)知識(shí)應(yīng)用于實(shí)際工作當(dāng)中。

短信發(fā)出去了，陳志勝在等待，等待一 場(chǎng)從業(yè)至今面對(duì)的最大挑戰(zhàn)。他想起當(dāng)年 上學(xué)時(shí)，老師說(shuō)過(guò)，疾控人是“養(yǎng)兵千日用 兵一時(shí)”。而今，上戰(zhàn)場(chǎng)的機(jī)會(huì)來(lái)了，倘若 不沖上去，往小了說(shuō)，是對(duì)專(zhuān)業(yè)的荒廢，往 大了說(shuō)，是“白干了”，是人生價(jià)值的缺失。 車(chē) 繼 續(xù) 在 行 進(jìn) ，到 了 伊 寧 縣 英 塔 木

鄉(xiāng)。這是天鵝年年往返棲息越冬的地方。 就在這里，陳志勝的電話終于響起來(lái)。他 迅速拿出手機(jī)——是單位來(lái)電。他的心沉 下 去 ，手 指 在 手 機(jī) 屏 幕 上 輕 輕 一 滑 ：“ 喂

……” “回來(lái)?！?回來(lái)——雖已年過(guò)不惑，當(dāng)年學(xué)習(xí)疾

病預(yù)防時(shí)的年少熱血卻在這兩個(gè)字中又一 次沸騰起來(lái)。他的眼睛不覺(jué)濕潤(rùn)起來(lái)。

他說(shuō)：“好，我先去村里把工作安排好

就返回。” 就在這天，自治區(qū)啟動(dòng)重大突發(fā)公共

衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)機(jī)制。 戰(zhàn)斗的硝煙已經(jīng)彌漫開(kāi)來(lái)。 第二天上午，陳志勝照常主持早派工

會(huì)議。安排好日常工作，將疫情防控工作 再向大家交代一遍：要細(xì)致排查外出人員 的詳細(xì)地址、出行路線;盡可能減少人員流 動(dòng);大家一定要做好個(gè)人衛(wèi)生防護(hù)，尤其是 外出返回人員和他們的家人……這次會(huì) 議，他比以往任何一次更加細(xì)致耐心，生怕 有 所 遺 漏 —— 他 不 知 道 這 次 離 開(kāi) 何 時(shí) 回來(lái)。

這天，各縣市的交通路線已經(jīng)進(jìn)入封 鎖狀態(tài)。晚上 20：30 分左右，單位派來(lái)的車(chē) 輛才到達(dá)薩爾闊布村。當(dāng)他們身披夜色到 達(dá)伊寧市時(shí)，已經(jīng)是深夜 2：30 分。

這是抗疫戰(zhàn)斗打響后陳志勝看到的第 一個(gè)星夜。

而此后，還有許許多多個(gè)星夜在等著 他，等著他們。

英??? 雄

“英雄”。這是安瑞芬這些日子以來(lái)聽(tīng) 到的最多的詞匯。人們以這個(gè)詞匯定義她 和她的團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)友們“。我是英雄嗎？”她透過(guò) 護(hù)目鏡看躺在床上的病人，看同她一樣裹 身在厚厚的防護(hù)服里不辨表情的同事，想 一想“：什么英雄？不過(guò)是本分?！?p style="margin-left：21pt">根本沒(méi)有選擇。

1 月 21 日，伊犁州新華醫(yī)院黨委書(shū)記、 副院長(zhǎng)陳忠民接到了伊犁州新華醫(yī)院被指 定為自治州新冠肺炎救治定點(diǎn)醫(yī)院的通

知。在陳忠民看來(lái)，這項(xiàng)任務(wù)無(wú)可推卸。

不 僅 不 能 推 卸 ，它 更 是 來(lái) 自 組 織 的 信 任

——伊犁州新華醫(yī)院的前身即是傳染病醫(yī) 院，而呼吸科目前也是醫(yī)院的特色科室。 他們的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)有對(duì)抗新冠肺炎的底氣和 能力。這場(chǎng)仗，他們不僅要打，還要打好， 打贏。

連夜召開(kāi)會(huì)議，抓緊時(shí)間對(duì)院感防控、 檢驗(yàn)檢測(cè)、服務(wù)保障等各個(gè)方面進(jìn)行嚴(yán)密 部署。待這些安排妥當(dāng)，最嚴(yán)峻的問(wèn)題擺 在了大家面前——要成立定點(diǎn)醫(yī)院新冠肺 炎醫(yī)療救治組。那么，誰(shuí)上？

“誰(shuí)上？”安瑞芬也在心里問(wèn)自己。她 是呼吸與危重癥醫(yī)學(xué)科科室主任;她有多 年針對(duì)麻疹、禽流感、流感等傳染病的防治 經(jīng)驗(yàn);她是——黨員。所以，她必須得上， 她沒(méi)有任何理由站在后面。

她加入了。很多同事加入了。陳忠民 看看大家。那一刻，他很感動(dòng)。還需要說(shuō) 什么？不用。大家知道醫(yī)療救治組意味著 什么，更知道一個(gè)醫(yī)護(hù)人員肩頭的責(zé)任和 使命。

1 月 23 日，伊犁州新華醫(yī)院新冠肺炎 醫(yī)療救治組第一梯隊(duì)正式成立，23 個(gè)人，7 位醫(yī)生，16 位護(hù)士，80%以上都為黨員，陳 忠民擔(dān)任組長(zhǎng)，地力木拉提·努拉合買(mǎi)提擔(dān) 任副組長(zhǎng)，安瑞芬擔(dān)任一病區(qū)主任。

這支隊(duì)伍面臨的首要任務(wù)是進(jìn)行院區(qū) 改造。

打掃，劃區(qū)，建立清潔通道、污染通道， 改造病房，采購(gòu)改造物資……而正值年關(guān)， 大多數(shù)店鋪關(guān)門(mén)，動(dòng)用了所有關(guān)系也買(mǎi)不 上用作區(qū)隔清潔區(qū)、污染區(qū)、半污染區(qū)的 玻璃。

那就買(mǎi)來(lái)塑料布，拉扯上，聊勝于無(wú)。 夜幕漸起，忙碌并未告歇。深冬的寒

意和年節(jié)將近的氣息一并從打開(kāi)的窗戶里

橫掃進(jìn)來(lái)。明天就是除夕了。安瑞芬想一 想：工作要干，節(jié)也要過(guò)。她轉(zhuǎn)過(guò)身，笑著 對(duì)同事們說(shuō)“：明天，你們輪流出去兩小時(shí)， 跟家人一起聚個(gè)餐，過(guò)個(gè)節(jié)。”

大家嘻哈笑著，都在心里籌劃：該怎 么利用這兩小時(shí)呢？陪孩子去逛街？跟 男朋友去吃飯？還是幫著家人一起采購(gòu) 年貨？

只是，誰(shuí)也沒(méi)想到，比“兩小時(shí)”先來(lái) 的，是第一位新冠肺炎高度疑似患者。

病患被送來(lái)時(shí)，一切還處于忙亂中。 當(dāng)班的護(hù)士是年輕的蓋爾加斯提。她匆忙 吃兩口早飯，面色平靜地穿上防護(hù)服，戴上 護(hù)目鏡、N95 口罩，一次性橡膠手套，穿上 橡膠鞋套。她將要成為第一位接觸新冠肺 炎高度疑似患者的醫(yī)療組成員。

走進(jìn)隔離病房，將監(jiān)護(hù)病人的生命體 征記錄在本子上，通過(guò)玻璃傳遞給病房外 的同事。抽血，打針，做霧化。

等她從隔離病房出來(lái)時(shí)，已經(jīng)是六個(gè) 小時(shí)后。她依舊很平靜。她問(wèn)安瑞芬“：安 主任，午飯?jiān)谀?？?/p>

安瑞芬指指墻角的箱子，說(shuō)：“就在箱 子里呢，快去吃吧。”

蓋爾加斯提走過(guò)去，打開(kāi)箱子。箱子 里什么也沒(méi)有。午飯?jiān)诿y中少了一份。 她看著空空如也的箱子，忽然開(kāi)始嚎啕大 哭起來(lái)。心中的恐懼、慌亂終于可以借由 一份消失的午飯?zhí)固故幨幍貨Q堤而出。

安瑞芬看著蓋爾加斯提聳動(dòng)的肩頭， 什么也沒(méi)說(shuō)。她能理解。哭吧，哭過(guò)去，擦 干眼淚，咱們?cè)倜鎸?duì)。

紅頭文件緊隨在新冠肺炎高度疑似患 者之后到達(dá)。病患已經(jīng)出現(xiàn)，那么，所有醫(yī) 護(hù)人員就不能再離開(kāi)定點(diǎn)醫(yī)院。

除夕在救助病患、院區(qū)改造、向上級(jí)匯

報(bào)病患救治情況和各項(xiàng)數(shù)據(jù)中度過(guò). 大年初一在救助病患、院區(qū)改造、向各

個(gè)部門(mén)匯報(bào)救治情況和各項(xiàng)數(shù)據(jù)中度過(guò)。 大年初二如是。

初三如是。

……

情況在 1 月 27 日以后得以改善。不斷 有新的力量補(bǔ)充到定點(diǎn)醫(yī)院醫(yī)療救治組， 如一病區(qū)副主任曾圣濤，二病區(qū)主任吳敬 敬，三病區(qū)主任李永強(qiáng)、副主任沙拉買(mǎi)提 等。從伊犁州各個(gè)醫(yī)院抽調(diào)的醫(yī)護(hù)人員組 成的聯(lián)合醫(yī)療小組成立。專(zhuān)門(mén)建立了信息 組向上匯報(bào)各種信息。安瑞芬終于得以從 密集的電話鈴聲中回過(guò)神來(lái)。

救護(hù)緊鑼密鼓，日日相互打氣。也有 挺到中途內(nèi)心陷入掙扎的醫(yī)生，比如沙拉 買(mǎi)提。

巨大的工作壓力，日日疊加的恐慌，讓 沙拉買(mǎi)提焦灼難安：要不要退出醫(yī)療組？

已經(jīng)上了戰(zhàn)場(chǎng)了，要當(dāng)逃兵嗎？等孩 子長(zhǎng)大了，怎么跟他說(shuō)這件事？難道說(shuō)，媽 媽當(dāng)年從戰(zhàn)場(chǎng)上逃跑了？

沙拉買(mǎi)提搖搖頭。她終究還是希望孩 子在想到媽媽時(shí)，能從媽媽身上獲得面對(duì) 生活的力量和勇氣。

最終，她沒(méi)有退出。不僅沒(méi)有退出，在 完成第一梯隊(duì)的救治任務(wù)，隔離期結(jié)束后， 她仍投身到發(fā)熱門(mén)診，站在疫情防控的最 前線。

另有一位醫(yī)生，宋苗苗。她經(jīng)常感覺(jué) 到頭疼得厲害，大家都以為是壓力過(guò)大所 致。在結(jié)束救治工作、隔離兩周后，她接 到 了 新 的 任 務(wù) —— 去 新 源 縣 支 援 疫 情 防控。

去之前，她先去做了核磁。檢查報(bào)告

出來(lái)，是非常嚴(yán)重的頸椎病。這令宋苗苗

感到無(wú)措。她還要去新源縣呢。這場(chǎng)與新 冠肺炎的較量，還沒(méi)有結(jié)束呢。她拿著報(bào) 告 單 ，找 到 安 瑞 芬 。 安 瑞 芬 從 她 的 神 情 里讀出了她的想法。她們一起去找主治 醫(yī)生。主治醫(yī)生看一眼報(bào)告單，厲聲道： “去 什 么 去 ，身 體 不 要 了 ？ 萬(wàn) 一 癱瘓了怎 么辦？”

不去 了 。 不 能 去 了 。 當(dāng) 這 成 為 必 須 面對(duì)的事實(shí)后，宋苗苗突然哭起來(lái)。她在 加入醫(yī)療救治組的時(shí)候沒(méi)有哭;在跟著同 事們一邊改造院區(qū)一邊救治病人沒(méi)有時(shí) 間睡覺(jué)沒(méi)有地方睡覺(jué)的時(shí)候沒(méi)有哭;在頭 疼得厲害仍然堅(jiān)持在救助前線的時(shí)候沒(méi) 有哭;在得知自己患了嚴(yán)重的頸椎病時(shí)沒(méi) 有哭?？裳巯拢蘖?。嚎啕不止，無(wú)法自 已。不能去了，不能在這場(chǎng)戰(zhàn)役中與戰(zhàn)友 們并肩戰(zhàn)斗到最后一刻了。她甚至自己都 不明白，為什么這一刻對(duì)自己來(lái)說(shuō)這么重 要？為什么心底里會(huì)有那么強(qiáng)烈的呼聲以 至于眼淚自顧自噴涌而出？

看著宋苗苗，回望抗擊新冠肺炎的這 些個(gè)日日夜夜，安瑞芬再次想到“英雄”這 個(gè)詞。我們是英雄嗎？她想。不，英雄的 光環(huán)太過(guò)耀眼，它會(huì)遮蔽那些內(nèi)心的恐懼、 彷徨、懦弱和偏執(zhí)。她們不是英雄，她們只 是想讓孩子驕傲的媽媽?zhuān)胱尭改阜判牡?孩 子 ，想 成 全 自 我 價(jià) 值 追 求 的 一 個(gè) 完 整 的人。

她們只是，只是一名想把健康還給病 患 的 醫(yī) 生 。 對(duì) 。 首 先 ，他 們 是 醫(yī) 生 。 最 后，她們希望，她們能擔(dān)得起大家的一句 “醫(yī)生”。

2 月 13 日，伊犁州有了第一例新冠肺 炎痊愈患者;

2 月 29 日，伊犁州實(shí)現(xiàn)新冠肺炎確診

病例動(dòng)態(tài)清零。

安瑞芬透過(guò)玻璃看窗外的天空。天色 清明，陽(yáng)光和煦。一些早醒的樹(shù)，梢頭都已 泛著些許的青色。

春天要來(lái)了么？春天該要來(lái)了吧！

零感染

實(shí)驗(yàn) 室 。 實(shí) 驗(yàn) 室 。 實(shí) 驗(yàn) 室 。 這 些 日 子 ，王 小 平 做 夢(mèng) 也 在 實(shí) 驗(yàn) 室 里 。 自 伊 犁 州 出 現(xiàn) 首 例 新 冠 肺 炎 病 例 以 來(lái) ，伊 犁 州 疾 控 中 心 成 立 了“ 新 型 冠 狀 病 毒 核 酸 檢 測(cè) 戰(zhàn) 斗 群 ”。 王 小 平 —— 這 個(gè) 新 上 任 的 檢驗(yàn)科科長(zhǎng)，他必須身先士卒，沖進(jìn)實(shí)驗(yàn) 室 ，去 直 面 新 冠 病 毒 。 疑 似 病 人 的 核 酸 檢 測(cè) 。 一 圈 、二 圈 乃 至 三 圈 密 接 人 員 的 核酸檢測(cè)。

樣本一個(gè)接一個(gè)地送進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。這里 是抗擊新冠病毒的前哨——它必須在此刻 擔(dān)起全州新冠病毒核酸檢測(cè)的重任;它必 須敏銳、精準(zhǔn)、迅速：它是當(dāng)時(shí)伊犁州唯一 一家具有核酸檢測(cè)能力的實(shí)驗(yàn)室，病人是 否患病由此確定，病人是否痊愈由此確定， 而每一例確診病例背后就可能有上百個(gè)家 庭需要隔離觀察。

王小平深知肩上責(zé)任之重大不亞于泰 山壓頂。在沒(méi)有控制病毒以前，他必須要與 病毒共“進(jìn)退”。想到這，他不由笑了。這是 個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋扔?，卻又實(shí)在恰如其分。

進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室，便沒(méi)了日和夜。布買(mǎi)力 亞對(duì)此深有體會(huì)。

她記不清那天是哪一天了。她和同事 賽買(mǎi)提在實(shí)驗(yàn)室里做核酸檢測(cè)。她作為主 操作手，加模板、震蕩、核酸提取……賽買(mǎi) 提作為輔手取樣、開(kāi)蓋、封膜……

樣 本 一 個(gè) 個(gè) 送 來(lái) ，她 就 一 個(gè) 個(gè) 做 。

“既然送來(lái)了，就趕緊做?！彼谛睦镞@么 對(duì) 自 己 說(shuō) 。 但 按 照 規(guī) 定 ，每 個(gè) 實(shí) 驗(yàn) 室 檢 驗(yàn) 人 員 在 三 級(jí) 防 護(hù) 下 至 多 在 實(shí) 驗(yàn) 室 呆

6—8 個(gè) 小 時(shí) 。 可 是 ，她 全 然 忘 了 時(shí) 間 。 她在做完一個(gè)核酸提取之后的間歇抬頭 看 了 一 看 。 這 一 看 ，嚇 了 一 跳 。 賽 買(mǎi) 提 在面屏遮蔽下的臉色已經(jīng)發(fā)青了。這是 持 續(xù) 高 強(qiáng) 度 、呼 吸 不 暢 作 業(yè) 下 的 工 作 癥 狀 。 她 趕 緊 對(duì) 賽 買(mǎi) 提 說(shuō) ：“ 你 先 出 去 ，不 能再呆在這里了。”

賽買(mǎi)提搖搖頭“：不，我們一起出去?！?那天，他們?cè)趯?shí)驗(yàn)室不吃不喝呆了十 個(gè)半小時(shí)，做了 192 個(gè)樣本。出來(lái)時(shí)，已是

午夜。 后來(lái)，他們被陳志勝批評(píng)了一頓。 “你們?nèi)绻腥玖?，倒下了，誰(shuí)能來(lái)頂

替你們？我們是專(zhuān)業(yè)的疾控中心，我們要 做到零感染。除此之外，我們還要保持良 好的工作狀態(tài)，以保證我們實(shí)驗(yàn)結(jié)果的準(zhǔn) 確性?！?p style="margin-left：5.25pt">零感染，這是分管檢驗(yàn)科的伊犁州疾 控中心副主任陳志勝對(duì)他的屬下們的第 一要求。他對(duì)所有要進(jìn)入檢驗(yàn)室與新冠 病毒短兵相接的工作人員說(shuō)：“如果你們 的防護(hù)裝備不到位，你們有權(quán)拒絕進(jìn)入實(shí) 驗(yàn)室。”

沒(méi)有任何說(shuō)辭可以凌駕于生命至上。 而以此為基礎(chǔ)，陳志勝還跟同事們算過(guò)一 筆賬：保護(hù)好自己，是堅(jiān)守使命、減少成本 的第一步。

首先，它避免了專(zhuān)業(yè)隊(duì)伍的人力損失; 其次，一旦感染，便意味著數(shù)倍于一套三級(jí) 防護(hù)裝備的治療費(fèi)用。

“沒(méi)有一個(gè)國(guó)家，能像我們國(guó)家這樣不 放棄任何一個(gè)病人。那么，我們作為疾控

人，就更要保護(hù)好自己的安全。這是向社

會(huì)作出的表率。而我們安全了，我們背后 的大眾才更有可能安全?！?p style="margin-left：10.55pt">從 1 月 24 日進(jìn)行首例核酸檢測(cè)至 2 月 末伊犁州直無(wú)新增病例，三十多個(gè)日夜， 陳志勝、江阿泰等，他們出入新冠肺炎患 者病房，跟他們對(duì)談，進(jìn)行流行病學(xué)調(diào)查， 理清他們病發(fā)前兩個(gè)感染周期內(nèi)的行動(dòng) 軌跡，提供密接人員隔離觀察的依據(jù);王 小平、布買(mǎi)力亞、賽買(mǎi)提等，他們堅(jiān)守實(shí)驗(yàn) 室的陣地，確保核酸檢測(cè)工作有效開(kāi)展， 為全州疫情防控工作發(fā)送信號(hào)。

直至最后一名新冠肺炎患者痊愈，人 們舒了一口氣。陳志勝也舒了一口氣。這 下，可以拍著胸脯說(shuō)：我們實(shí)現(xiàn)了零感染， 對(duì)得起“專(zhuān)業(yè)”二字。

援??? 哈

江阿泰從來(lái)沒(méi)想過(guò)，自己肩上要扛起 這么重大的責(zé)任。

3 月 24 日，國(guó)家主席習(xí)近平與哈薩克 斯坦總統(tǒng)托卡耶夫通電話，提出在哈薩克 斯坦出現(xiàn)疫情蔓延勢(shì)頭的當(dāng)下，中國(guó)政府 將積極提供支持和幫助。

就在這一晚，江阿泰接到單位領(lǐng)導(dǎo)的電 話“：有一個(gè)援外的任務(wù)，你看誰(shuí)去合適？”

江阿泰想了想，既是援外，英語(yǔ)水平高 的自然更合適一些。于是，他建議了幾位 年輕同事“：讓他們?nèi)ュ憻掑憻挵?。?p style="margin-left：5.3pt">可剛掛了電話沒(méi)多久，鈴聲又響起來(lái)： “還是你去吧，援外，代表的可是咱國(guó)家的 水平。身體有啥問(wèn)題嗎？”

江阿泰不由苦笑，前段時(shí)間身體倒是 一直不舒服，去醫(yī)院檢查，啥也沒(méi)查出來(lái)。

只能說(shuō)“：沒(méi)，好著呢?！?p style="margin-left：15.75pt">“那就你去？” “去?！?這一晚，江阿泰睜了一夜的眼睛。對(duì)

于再一次站到疫情的風(fēng)眼中去，江阿泰倒 是沒(méi)啥畏懼的。只是，正如領(lǐng)導(dǎo)所說(shuō)，援 外，代表的是國(guó)家的水平，展現(xiàn)的是國(guó)家的 形象。他能不能夠做得好？能不能夠圓滿 完成任務(wù)？

擔(dān)子挑起來(lái)了，就容不得多想。只能 走下去，還得走穩(wěn)了。

第二天，視頻培訓(xùn);4 月 1 日，開(kāi)始認(rèn)真 的準(zhǔn)備課件、籌備物資;4 月 7 日，前往烏魯 木齊，加入中國(guó)援哈醫(yī)療隊(duì);4 月 9 日，隊(duì)伍 出發(fā)，到達(dá)哈薩克斯坦。

從到達(dá)的當(dāng)天到 4 月 23 日返程歸國(guó)， 江阿泰和隊(duì)員們一共做了 45 場(chǎng)培訓(xùn)課程， 向哈薩克斯坦的民眾全面詳細(xì)地介紹了中 國(guó)的抗疫經(jīng)驗(yàn)。

除此之外，他們還前去隔離點(diǎn)進(jìn)行現(xiàn) 場(chǎng)指導(dǎo)：

只能容納 800 人的隔離酒店怎么能安 置將近 2000 人呢？新冠的傳染力不容小 覷，而一旦出現(xiàn)傳播，一個(gè)新冠病人的治療 費(fèi)用則遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于獨(dú)立安置的費(fèi)用。

建議被采納。單人隔離。 前往醫(yī)院參觀指導(dǎo)。是不是可以在污

染區(qū)與清潔區(qū)之間再增設(shè)一個(gè)區(qū)域，以保 障清潔區(qū)的安全？

建議被記錄在案。 在兩周的援哈時(shí)間內(nèi)，江阿泰和隊(duì)員

們?cè)诒疾β抵猓彩冀K不忘做好個(gè)人 防護(hù)，出入病患醫(yī)院和隔離地點(diǎn)時(shí)，一定遵 守防護(hù)要求。

做好防護(hù)，實(shí)現(xiàn)零感染，是出征時(shí)國(guó)家 給予他們的第一要求，同樣也是直面疫情

時(shí)一支專(zhuān)業(yè)隊(duì)伍應(yīng)作出的表率。

歸國(guó)，隔離。等回到家時(shí)，已是盛夏， 一年已經(jīng)過(guò)半。那一天，他一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn) 自己睡了 9 個(gè)小時(shí)。嗨呀，他高興極了。多 久沒(méi)有睡過(guò)這么舒暢的一覺(jué)？他想想同事 們前段時(shí)間說(shuō)，今年過(guò)的，每天晚上都不好 意思兩點(diǎn)以前睡覺(jué)呢。他不禁再一次感 慨：“哎，我那傻丫頭，要學(xué)醫(yī)就學(xué)醫(yī)吧，中 醫(yī)、藥學(xué)，啥不好呢，怎么就又步爸爸后塵， 選了公共衛(wèi)生？”

不過(guò)，既然她說(shuō)喜歡，那還能說(shuō)什么？ 江阿泰望望早晨的太陽(yáng)。陽(yáng)光溜窗而

入，正好照在那枚他剛剛獲得的勛章上。 勛章上的字跡是——為哈薩克斯坦醫(yī)療衛(wèi) 生事業(yè)作出重大貢獻(xiàn)。

核酸檢測(cè)

生活永無(wú)極限。任何一個(gè)表達(dá)程度的 詞匯前，都可以再加一個(gè)“更”字。比如，任 務(wù)更艱巨，工作更忙碌。

王菊萍倒是有一個(gè)說(shuō)法可以很形象地 說(shuō)明這種狀況——這仗從年初一打響，我 們就戰(zhàn)斗到現(xiàn)在。這還不說(shuō)，我們的戰(zhàn)斗 等級(jí)還是呈螺旋式上升的。

年初難，年中比年初更難。讓王菊萍 現(xiàn)在回想，她都不知道他們這群人是怎么 挺過(guò) 8 月的。

7 月 15 日，烏魯木齊再次出現(xiàn)新冠肺 炎病例。

7 月 18 日 19 時(shí)，伊犁州完成了從 7 月 1 日以來(lái)有烏魯木齊旅居史的 23576 人次的 核酸檢測(cè)，結(jié)果均為陰性。

表面越是平靜，內(nèi)里越是洶涌。 伊犁的疾控人面對(duì)的一項(xiàng)主要任務(wù)即

是全民核酸檢測(cè)。

3 月以前，伊犁州疾控中心是伊犁州唯 一一家具有核酸檢測(cè)能力的機(jī)構(gòu)。自 3 月 至 7 月底，伊犁州已經(jīng)擁有了包括伊犁州疾 控中心在內(nèi)的 30 家核酸檢測(cè)單位。

只是，現(xiàn)有的檢測(cè)能力并不能達(dá)到在 較短時(shí)間內(nèi)完成全民核酸檢測(cè)的任務(wù)。

怎么辦？建實(shí)驗(yàn)室。建一個(gè)日檢測(cè)量 能夠達(dá)到兩萬(wàn)管樣本的實(shí)驗(yàn)室。

說(shuō)干就干。 位置選在伊寧衛(wèi)校。這里原本有伊犁

州疾控中心前期建成的一個(gè)空置的實(shí)驗(yàn) 樓。規(guī)模大小合適，但還需根據(jù)核酸檢測(cè) 的要求進(jìn)行建設(shè)改造。

畫(huà)圖紙，計(jì)算設(shè)備的量、參數(shù)，安排人 員崗位，培訓(xùn)實(shí)驗(yàn)人員……王菊萍帶著伊 犁州疾控中心的所有同事們夜以繼日地忙 碌著。

那是不眠不休的十天時(shí)間。8 月 20 日， 日檢測(cè)能力 20 萬(wàn)人次的伊犁州新冠病毒檢 測(cè) PCR 實(shí)驗(yàn)室按照國(guó)家規(guī)范要求建成。

建成是開(kāi)始。接下來(lái)，全民核酸檢測(cè) 工作正式啟動(dòng)。

真正是舉全單位之力。伊犁州疾控中 心的所有人都進(jìn)了實(shí)驗(yàn)室。干不了檢測(cè)工 作的，就取樣、擺樣。沒(méi)有人可以退縮。王 菊萍笑，這會(huì)兒，咱們單位要是有只老鼠， 都讓它穿上防護(hù)服進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室。

所有人員，分為兩班。24 小時(shí)，劃為三 個(gè)工作時(shí)段。兩班三運(yùn)轉(zhuǎn)。每一班人員出 來(lái)，脫下厚厚的防護(hù)服，里面就是濕透了的 衣物。

沒(méi)有人有怨言。因?yàn)椋@是他們疾控 人共同承擔(dān)的責(zé)任、面臨的任務(wù)。

那段時(shí)間，大概是覺(jué)睡得最為香甜的 日子。從實(shí)驗(yàn)室出來(lái)，走進(jìn)伊寧衛(wèi)校廢棄

的宿舍里，閉上眼睛就能睡著。而睜開(kāi)眼

睛，穿上防護(hù)服，就得沖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。宿舍與 實(shí)驗(yàn)室之間的路程，是他們每天感受日月 星辰的唯一時(shí)刻。只是，抬頭所見(jiàn)的是哪 一天的星辰呢？也不知道。

不知道的除了日子，還有“自己今天洗 臉了嗎？”

王菊萍愛(ài)美，從前若是不洗臉不化個(gè) 妝，斷斷不出門(mén)。而那些日子，愣是把這些 也省了。省下來(lái)的時(shí)間和氣力，要用來(lái)帶 著同事們爭(zhēng)分奪秒地戰(zhàn)斗。她時(shí)常掛在嘴 邊一句話：“戰(zhàn)斗已經(jīng)打響了，那我們就必 須得把彈藥供上?！?

時(shí)間安排得密不透風(fēng)，可仍然不夠。 第一波實(shí)驗(yàn)，24 小時(shí)，只檢測(cè)了 5 萬(wàn)余人 次。人機(jī)需要磨合，流程需要優(yōu)化。

摳。摳細(xì)節(jié)。 一天，王菊萍走進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，看到擺樣的

同事把樣管全都微微傾斜放置。 她問(wèn)“：為什么這樣放呢？” 同事說(shuō)“：這樣好拿。每拿一管，可以節(jié)

約一秒鐘。300 管，就可以節(jié)約 5 分鐘了?！?另有一次，她看到另一位擺樣的同事 跪在地上工作。她趕緊上前“：怎么跪在這

呀，快起來(lái)。” 同事?lián)u搖頭：“沒(méi)事，跪著舒服點(diǎn)。實(shí)

在站不住，腰太疼了?！?同事的話說(shuō)完，王菊萍的眼眶就紅了。 她趕緊仰起頭。這會(huì)兒，可不是掉眼

淚的時(shí)候。護(hù)目鏡，面屏，層層遮罩。掉了 眼淚，怎么擦呢？

責(zé)任讓人挺住，現(xiàn)實(shí)讓人堅(jiān)強(qiáng)。 一周之后，全民核酸檢測(cè)完成。 兩波實(shí)驗(yàn)，第一次日檢測(cè)量 5 萬(wàn)余人;

第二次日檢測(cè)量達(dá)到近 20 萬(wàn)人。 經(jīng)此一役，王菊萍看看她身后的這支

疾控隊(duì)伍——她很為他們驕傲，他們不僅

經(jīng)受住了考驗(yàn)，圓滿完成了任務(wù)，而且變得 更團(tuán)結(jié)和諧，更有擔(dān)當(dāng)。

眼? ?淚

秋天是一個(gè)收獲的季節(jié)。 陳 忠 民 率 先 感 受 到 了 收 獲 的 喜 悅 。

不，用“喜悅”這個(gè)詞并不恰當(dāng)，更準(zhǔn)確地 說(shuō)，他的內(nèi)心是一種夾雜著喜悅、感動(dòng)、振 奮和辛酸的復(fù)雜感受。

9 月 8 日，“全國(guó)抗擊新冠肺炎疫情表 彰大會(huì)”在人民大會(huì)堂召開(kāi)。伊犁州新華 醫(yī)院榮獲“全國(guó)抗擊新冠肺炎疫情先進(jìn)集 體”。陳忠民作為伊犁州新華醫(yī)院的代表 前來(lái)參加會(huì)議。當(dāng)他站在人民大會(huì)堂的 領(lǐng) 獎(jiǎng) 臺(tái) 上 ，接 過(guò) 獎(jiǎng) 牌 時(shí) ，內(nèi) 心 如 潮 涌 般 翻動(dòng)。

他從始至終只以“應(yīng)該的”來(lái)總結(jié)他 和他的團(tuán)隊(duì)?wèi)?zhàn)友們?cè)诳挂哌^(guò)程中的工作 和成就。但當(dāng)捧著這枚獎(jiǎng)牌時(shí)，那份堅(jiān)決 避免院內(nèi)感染的決心，那些爭(zhēng)分奪秒的夜 晚，那些果敢的擔(dān)當(dāng)，那些在慌亂中生發(fā) 的勇氣，那些捂在防護(hù)服里的一層又一層 的汗水和那些默默流出的或者不管不顧 任 其 流 出 的 眼 淚 都 一 股 腦 兒 地 涌 現(xiàn) 在 眼前。

是“，應(yīng)該的”三字背后，是沉甸甸的勇 氣、擔(dān)當(dāng)和眼淚。

說(shuō)到眼淚，在伊犁州新華醫(yī)院前后參 加新冠肺炎醫(yī)療救治組的共計(jì) 97 名醫(yī)護(hù) 人 員 中 ，王 秀 秀 大 約 算 得 上 最 好 哭 的 那 一位。

哭始于 1 月 22 日的晚上。 那天下班，她和男朋友約好去商場(chǎng)逛

街、購(gòu)物。大年初二就是他們訂婚的日子

了。王秀秀從老早就開(kāi)始期待這個(gè)日子， 到了那天，她和男朋友都要簇新一身地去 她爸媽家完成訂婚儀式。

買(mǎi)好衣服，她挽著男朋友的手，高高興 興地打車(chē)回家。

電話就是在這時(shí)候響起的——她被抽 調(diào)到新冠肺炎醫(yī)療救治組。

當(dāng)這些字眼通過(guò)電波一點(diǎn)點(diǎn)撞擊到她 的耳膜時(shí)，她便開(kāi)始哭。她知道，她是黨 員，她得上。但她又沒(méi)有辦法控制自己內(nèi) 心 的 恐 懼 。 恐 懼 變 成 眼 淚 ，“ 嘩 嘩 ”往 下 淌。從上車(chē)，淌到回家。從回家，淌到第二 天早上。

到了早晨，她擦干眼淚，去上班。 第二次無(wú)可抑制地哭是在 1 月 24 日的

早晨。這時(shí)，本來(lái)以為新冠病毒不可能真 正沖進(jìn)伊犁的幻想被送來(lái)的新冠肺炎高度 疑似患者打破。

接著，在晨會(huì)上得知，所有的醫(yī)護(hù)人員 不能再離開(kāi)定點(diǎn)醫(yī)院。原計(jì)劃的除夕聚餐 呢？原計(jì)劃的大年初二訂婚呢？通通瞬間 沒(méi)了可能。再聯(lián)想到這兩天網(wǎng)絡(luò)上大量的 有關(guān)新冠肺炎的負(fù)面新聞，王秀秀忽然覺(jué) 得 全 身 都 沒(méi) 了 力 氣 。 她 扶 著 墻 ，開(kāi) 始 慟 哭。她原本就知道自己懦弱。她根本沒(méi)有 辦法讓自己勇敢無(wú)畏。

安瑞芬走過(guò)來(lái)，緊緊抱住她。這個(gè)從 接到任務(wù)到現(xiàn)在從沒(méi)時(shí)間考慮害不害怕、 自己會(huì)不會(huì)有可能感染的一病區(qū)主任，第 一次哭了。她不是因?yàn)楹ε驴?，她是因?yàn)?能 切 身 感 受 到 這 位 年 輕 醫(yī) 生 的 恐 懼 而 哭。她理解她。她對(duì)王秀秀說(shuō)“：為什么抽

調(diào)你來(lái)？因?yàn)槟闶屈h員。你可以哭，但答 應(yīng)我，是最后一次。”

王秀秀伏在安瑞芬肩頭，哭著點(diǎn)頭。

是，她再懦弱再畏懼也知道，有些事情，沒(méi)

有退路，必須扛起來(lái)。 她果真再?zèng)]有當(dāng)著安瑞芬的面哭過(guò)。

更確切地說(shuō)，她果真再?zèng)]有當(dāng)著大家的面 哭過(guò)。不能哭，眼淚除了表明自己的懦弱， 除了讓大家擔(dān)憂、徒增恐慌的情緒外，還能 帶來(lái)什么？

只是私底下，還是會(huì)忍不住掉眼淚。 尤 其 是 父 母 打 來(lái) 電 話 的 時(shí) 候 ，僅 僅 一 個(gè) “ 喂 ”字 說(shuō) 出 去 ，眼 淚 就“ 嘩 啦 嘩 啦 ”往 下 掉。后來(lái)，她干脆跟父母說(shuō)：“你們不要再 給我打電話了，我不能在這里哭。”

從什么時(shí)候開(kāi)始不哭了呢？王秀秀想 不起來(lái)。她漸漸變得鎮(zhèn)定。她接診，查房， 日子匆忙而勞累，但不再掉眼淚。

等結(jié)束第一梯隊(duì)的救治工作，休整結(jié) 束后，她又申請(qǐng)進(jìn)入隔離病區(qū)，直至第一波 疫情最后一縷硝煙完全消失殆盡。

轉(zhuǎn)眼，日子已經(jīng)漸歸常態(tài)。王秀秀現(xiàn) 在想想當(dāng)初流的那些眼淚，都忍不住嘲笑 自己：有什么呢，哭成那樣！

對(duì)了，推遲的婚期重新提上日程。 中 秋 節(jié) 那 天 ，她 訂 了 婚 。 她 把 年 初

買(mǎi) 來(lái) 準(zhǔn) 備 用 作 訂 婚 的 衣 服 拿 出 來(lái) 攤 開(kāi) 看 ：嗨 ，這 些 毛 衣 羽 絨 服 到 底 也 沒(méi) 派 上 用場(chǎng)。

10 月 10 日那天，她和男朋友去領(lǐng)了結(jié) 婚證。把結(jié)婚證打開(kāi)來(lái)一遍遍地看“，10 月

10?日”，多好，十全十美，沒(méi)有缺憾。

遺? ?憾

站在 2020 年的年末回看這一年，張樹(shù) 江仍然不能擺脫那份內(nèi)心的愧疚。這份愧 疚大概會(huì)成為心底一份永遠(yuǎn)的遺憾吧。他

時(shí)常想：如果不是一直在外奔波，母親會(huì)不

會(huì)就可以如愿看著她的孫女長(zhǎng)大、戀愛(ài)、 結(jié)婚？

他看看這一年的工作清單：

2 月 12 日到 3 月 3 日，在可克達(dá)拉市協(xié) 助新冠肺炎防控工作;

3 月 14 日到 4 月 2 日，在尼勒克縣巡查 督導(dǎo)新冠肺炎防控工作;

6 月 1 日到 7 月 11 日，在特克斯縣巡查 督導(dǎo)新冠肺炎防控工作;

7 月 11 日到 7 月 27 日，在霍城縣巡查 督導(dǎo)新冠肺炎防控工作;

……

這一年，他像一只鳥(niǎo)，四處飛，只是飛 不到家里。而工作清單上空出來(lái)的 5 月， 他則經(jīng)歷了人生至痛——失去了母親。

事情發(fā)生于 4 月 2 日的晚上。 那天，母親和他 14 歲的女兒在家。妻子在單位值班。他在尼勒克縣巡查督導(dǎo)新 冠肺炎防控工作。這段日子，一老一少留 守在家是張樹(shù)江家的常態(tài)。

初春的夜晚還有冬日余留下來(lái)的寒 意。母親找到手機(jī)看看時(shí)間，哎呀，該睡覺(jué) 了。她最后再檢查一下各處房間的窗戶是 否關(guān)好，去孫女房間叮囑一聲“早點(diǎn)睡覺(jué)”， 便折回自己的房間準(zhǔn)備休息。14 歲的女孩看著奶奶退出去的身影， 笑一笑，還早呢，還要再寫(xiě)會(huì)兒作業(yè)。

如 果 沒(méi) 有 那 一 聲 重 重 的“ 咚 ”的 聲 音 ，這 個(gè) 夜 晚 便 與 任 何 一 個(gè) 夜 晚 沒(méi) 有 不同。

可是，就在女孩趴在書(shū)桌前繼續(xù)寫(xiě)作 業(yè)的時(shí)候，突然，一聲“咚”不依不饒地撞 進(jìn)房間，讓女孩立即從椅子上跳了起來(lái)： “奶奶！”

等她沖進(jìn)奶奶的臥室，奶奶正躺在地板上。她用力支撐自己的身體，卻根本無(wú)法站起來(lái)。 女孩趕緊上前幫忙?？墒牵贿^(guò)是個(gè) 14 歲的小姑娘，她沒(méi)有足夠的力量將奶 奶攙到床上去。

怎么辦？她跑進(jìn)客廳，找來(lái)沙發(fā)墊子， 墊在奶奶的身后。又立即轉(zhuǎn)過(guò)身，找到電 話，打給媽媽。

張樹(shù)江很清晰地記得自己接到電話的 時(shí)間。夜晚 11 點(diǎn)。

“媽剛摔倒了，站不起來(lái)，我跟孩子把 她扶上床的?！睈?ài)人在電話里說(shuō)。

張樹(shù)江的心里一沉“：那我現(xiàn)在回來(lái)。” “媽說(shuō)不用，她說(shuō)沒(méi)事了?！?p style="margin-left：5.25pt">掛 了 電 話 ，張 樹(shù) 江 看 看 時(shí) 間 。 11 點(diǎn)。他再看看黑沉沉的夜。夜色吞噬一 切，也將內(nèi)心的平靜一并吞噬。不行，要 回去。對(duì)于上了年紀(jì)的老人來(lái)說(shuō)，每一摔 都非同小可。他不能待在這里，裝作若無(wú) 其事。

兩三個(gè)小時(shí)后，他到家。家人都還沒(méi) 有睡。他走進(jìn)母親的房間，伏在床邊問(wèn)： “媽?zhuān)阃仍趺礃恿?？?p style="margin-left：5.25pt">母親看到他，皺眉“：不是說(shuō)沒(méi)事嗎，咋 還趕回來(lái)了?！?p style="margin-left：5.25pt">張樹(shù)江不接話，他摸了摸母親的腿， 不 對(duì) ，這 不 會(huì) 沒(méi) 有 事 兒 。 必 須 要 去 醫(yī) 院 檢 查 。 他 又 一 次 看 看 時(shí) 間 ：“ 媽 ，現(xiàn) 在 太 晚了，你先好好睡一覺(jué)，明天一早我們?nèi)?醫(yī)院。”

張樹(shù)江從來(lái)沒(méi)有想到，這一晚，是母親 在家的最后一晚。

第二天一早，救護(hù)車(chē)，醫(yī)院，拍片，骨 折，臥床治療。

母親在醫(yī)院住了一個(gè)月。她說(shuō)“：該回 家了，我們回家吧?！?p style="margin-left：31.25pt">張樹(shù)江說(shuō)“：好，明天我們就能出院了?！?p style="margin-left：10.25pt">已 經(jīng) 做 好 了 出 院 的 準(zhǔn) 備 。 等 到 天 亮 ，等 到 辦 理 完 出 院 手 續(xù) ，就 帶 著 母 親 回家。

可是就在這一晚——5 月 2 日的晚上， 母親突發(fā)房顫去世。

張樹(shù)江擁有母親的最后一個(gè)夜晚被永 遠(yuǎn)定格在了 5 月 3 日的凌晨。

…… 轉(zhuǎn)眼到了冬天，雪一場(chǎng)又一場(chǎng)地下。

2020 年進(jìn)入尾聲。這個(gè)冬天，全民核酸檢 測(cè)成了伊犁人的日常。處處能看到張樹(shù)江 和他同事們的身影。這些裹在防護(hù)服里的 “大白們”，他們?cè)诨疖?chē)站、飛機(jī)場(chǎng)、重要路 段、小區(qū)安營(yíng)扎寨，采樣，接樣，復(fù)核，滅活， 他們蹲守實(shí)驗(yàn)室，加樣，震蕩，核酸提取，他 們?cè)谑袌?chǎng)、商場(chǎng)等重要場(chǎng)所進(jìn)行環(huán)境消殺 和監(jiān)測(cè)……一切成了他們的日常生活。一切為了 正常有序的生活。

等這場(chǎng)雪停了，雪花會(huì)蓋住所有角落 嗎？會(huì)蓋住這一年的所有遺憾、愧疚和傷 痛嗎？張樹(shù)江想一想，搖搖頭。他想到母 親去世后的那段日子，女兒一直消沉。她 問(wèn)他：“那天晚上，如果我能及時(shí)把奶奶扶 起來(lái)，奶奶是不是就不會(huì)這樣了？”

他 知 道 女 兒 心 中 懷 有 愧 疚 。 他 對(duì) 她 說(shuō)：“這和你無(wú)關(guān)，不是你的錯(cuò)。你已經(jīng)做 得很好了，不要內(nèi)疚?！辈灰獌?nèi)疚。這是他對(duì)女兒說(shuō)的話。而 他自己，卻勢(shì)必要帶著心底的這一份遺憾 進(jìn)入新的年份。

如果這份遺憾無(wú)法擺脫，那么，不妨寄 希望于工作上的堅(jiān)守能夠獲得更加顯在的 意義——每天早晨，人們都能如常去上班， 去跑步，去看電影，去談戀愛(ài)，去和親人一

起出外吃飯，去看雪，去迎接新年，去正常地過(guò)每一個(gè)日子。 如果能夠這樣，大概可以稱(chēng)得上是對(duì)他這一年工作的最大安慰，大概也可以稱(chēng) 得上是對(duì)母親的告慰。

創(chuàng)作談：因?yàn)樾鹿谝咔椋?020 年成為一個(gè) 沒(méi)有辦法讓人忘記的年份。除了不能忘 記疫情帶給人們的苦痛、恐懼、生活秩序 的改變之外，我想還有一些東西也不能忘 記——即是那些在大疫當(dāng)?shù)乐畷r(shí)挺身在 前的勇士。

在采訪過(guò)程中，我一次次被他們身上 閃耀的人性光輝所感動(dòng)。盡管他們一再 說(shuō)，其實(shí)沒(méi)有那么高大上，只是做些應(yīng)該 做的事兒。但我想，那些躲身在“應(yīng)該”二 字背后的付出，也應(yīng)該為人們所知曉。高 尚并不是憑空而起，正是對(duì)這些“應(yīng)該”的 踏實(shí)踐行。

有掙扎，有遺憾，有眼淚，有喜悅。這 就是他們。這就是那群在 2020 年新冠病 毒肆虐的日子里，為我們每一個(gè)人能夠回 歸到正常生活全力付出的他們。

如果他們不是英雄，那么，誰(shuí)是呢？ 寫(xiě) 下 這 篇 文 章 ，用 以 銘 記 2020，更 用以銘記那些擔(dān)當(dāng)和付出。 待日后硝煙散盡，一切皆成過(guò)往，也請(qǐng)將我們的敬意永遠(yuǎn)獻(xiàn)給他們。 插圖：葉子