陳思廣 黨文靜
《虹》是茅盾東渡日本后創(chuàng)作的一部長篇小說,寫于1929年的4月至7月,但僅第一至第三章發(fā)表于1929年《小說月報》第20卷第6號、第7號上后便被叫停。對此,文氓在《國內(nèi)文壇小消息》中這樣解釋道:“因謂市黨部,因世界書局出版《詩與散文》雜志,里面有茅盾底‘散文,’說茅盾即某某底化名某某為共產(chǎn)黨徒,所以茅盾底文章不無宣傳共黨嫌疑,即一面審查該雜志;一面通令各報及各雜志,說在審查期內(nèi),不準登載該雜志底廣告。商務(wù)印書館也接一紙命令,發(fā)了‘蟲極,’便停止發(fā)行三部作及停止登載《虹》了?!?930年3月,開明書店出版《虹》的單行本,這是《虹》的初版本。至1952年7月,開明書店共印行24版,計36 500冊。之后,因出版《茅盾文集》的需要,茅盾將《虹》校訂后收入1958年3月人民文學(xué)出版社出版的《茅盾文集》(第二卷)。這是《虹》的修改本。本文將對《虹》的版次、印數(shù)及修改情況做一梳理,以期讀者對此有具體的認識。
據(jù)我們統(tǒng)計,《虹》在開明書店一共印行了24版,之后分別由人民文學(xué)出版社、四川人民出版社出版發(fā)行。開明版的版次依次如下:1930年3月,初版;6月,再版;1931年1月,三版;10月,四版;1932年8月,五版;1933年5月,六版;1935年11月,七版;1939年2月,八版;1939年6月,九版;1940年3月,十版;1941年3月,十一版;1943年4月,成都開明書店一版;4月,十三版;1944年6月,內(nèi)三版;1946年3月,十五版;1946年12月,十六版;1947年8月,十七版;1948年3月,十八版;9月,十九版;1949年1月,二十版;4月,二十一版;1951年5月,二十二版,26 001~31 000冊;1952年1月,二十三版,31 001~34 000冊;1952年7月,二十四版,34 001~36 500冊。之后《虹》未再出版單行本。直至1981年7月才由四川人民出版社依修訂版刊行出版《虹》,即:1981年7月四川人民出版社第1版第1次印刷,1~79 500冊。1983年1月人民文學(xué)出版社也依修訂版刊行《虹》。具體版次如下:1983年1月,北京第1版,湖北第1次印刷,000001~130 000冊;1994年5月,北京第1版,第1次印刷,00001~11 800冊;1998年1月,北京第2次印刷,11 801~16 800冊;2000年9月,北京第3次印刷,16 801~21 800冊。之后,漓江出版社于1995年9月印行第1版,1996年10月第2次印刷,00001~11 800冊。這便是《虹》的版次、印數(shù)截至2020年的基本情況。
現(xiàn)將1930年3月開明版《虹》初版本與1958年3月人民文學(xué)出版社《茅盾文集》(第二卷)中《虹》的修改本以一個句節(jié)為一個單位,做詳細的修改比照并列表如下:
《虹》的修改對照表
續(xù)表
續(xù)表
續(xù)表
根據(jù)我們對《虹》的修改全面分析可知,《虹》的修改主要集中于兩類:一是主要圍繞文學(xué)的審美性所做的藝術(shù)性修改,占總修改的95.9%;二是圍繞語言的大眾化所做的文辭性修改,占總修改的4.1%。
茅盾長篇小說審美藝術(shù)性的修改主要指標點符號的改動和字詞句的修改等。
(1)標點符號的修改?!逗纭分袠它c符號的修改主要有三類:一是改動。如:“娘老子也管不了,你,你打算怎樣!”改“娘老子也管不了,你,你打算怎樣?”該句前的內(nèi)容是“照片,是兩個土娼;嫖,賭,是我的消遣,”此處是梅女士發(fā)現(xiàn)丈夫柳遇春嫖娼的罪證,遂與其發(fā)生口角時柳進行的“理直氣壯”地反駁。“!”改“?”強調(diào)柳對嫖娼一事拒不認錯,以質(zhì)問的口吻強調(diào)梅女士無權(quán)過問此事。他并不以嫖娼為恥,娘老子來了也不能管他?!埃俊钡氖褂酶狭龃哼@一市儈商人的鄙俗、無恥形象。又如:“所以要喝令轎夫快走罷?”改為“所以要喝令轎夫快走罷!”“?”修改為“!”柳遇春因先梅女士一步看清坐轎之人正是韋玉,很怕二人相遇,故喝令轎夫趕快走,問號顯然無法傳遞出人物的急不可耐,改為感嘆號更能表達出柳遇春的急迫、擔憂之感。再如:“把灰色的膩煩的事推給別人去干:”改為“把灰色的膩煩的事推給別人去干?!睂ⅰ埃骸备摹啊!笔呛线m正確的。因此句后并無“干”的具體內(nèi)容或相關(guān)解釋說明性的文字,該句后接的是“這樣的感想也在梅女士意識中浮出來”,表明這一感念是梅女士近來對黃因明隱秘活動卻不告知她具體細節(jié)所產(chǎn)生的對黃的動機的懷疑與猜忌。二是添加。如:“離開已經(jīng)快要五個月只在今晚上的寒風(fēng)里,”改“離開已經(jīng)快要五個月,只在今晚上的寒風(fēng)里,”在“五個月”后加“,”是逗號的正確用法,強調(diào)梅女士離家之久,表現(xiàn)她“出走”之決心絕不是一時興起,而是做好了與舊日生活來一長久對抗的。又如:“南京路浙江路口是目的地?!备摹澳暇┞?、浙江路口是目的地。加“、”符合頓號的使用規(guī)范,避免了在文本理解上的歧義。三是規(guī)范使用。如:“又雜亂地夸耀自己辦過多少‘大事?!备臑椤坝蛛s亂地夸耀自己辦過多少‘大事’?!薄耙虼?,‘衛(wèi)生新論,’‘棒球新法,’”改為“因此,‘衛(wèi)生新論’,‘棒球新法’,”將句號、逗號移至引號外更合乎使用規(guī)范?!斑t疑地說?”改“遲疑地說:”此處“說”后跟“:”才是正確的用法。毫無疑問,茅盾對《虹》的標點符號的改動既有助于提升文本的審美藝術(shù)性,也有助于加強語言的規(guī)范化。
(2)字詞句的刪改。這也分為兩類。一是用詞的精確化,如:“一叢翠綠的柏樹略斜地亙布在半山,像一根腰帶”改為“一叢翠綠的柏樹略斜地亙布在半山,像一根壁帶”。“壁帶”,指壁中橫木露出的部分,形狀像帶,所以稱作壁帶,這當然比初版“腰帶”一詞在表達上更具有文學(xué)的美感。又如:“她的理智與情熱的矛盾,是充分地暴露了出來;”改成:“她的理智與情欲的矛盾,充分地暴露了出來;”“情熱”,指感情深厚、熱烈?!扒橛保改信閻壑ㄒ姟秶Z辭典》2957頁),偏重生理層面。在這里使用“情欲”更加貼合梅女士內(nèi)心的矛盾。理智上她想要擺脫丈夫“柳條籠”的種種束縛,但肉體欲望又使她無所逃遁。再如:“然而她也不是毫無焦擾?!备某桑骸叭欢膊皇呛翢o焦灼。”此處梅女士因得惠師長的青睞夜夜笙歌、日子過得渾渾噩噩。放浪的行為方式給她遭來許多流言蜚語,她感覺自己處在圓錐形的尖頂,內(nèi)心是焦慮不安的?!敖箶_”有焦慮、打擾之意,用在這里有歧義,“焦灼”指心中焦急(見《國語辭典》2563頁),故“焦灼”更貼切。其他如:“到底命令是神圣的!”改為:“到底紀律是神圣的!”“命令”,是上級對下級的號令,具有強制性、服從性?!凹o律”,則是為維護集體利益而必須遵守的法度、秩序,所以是神圣的;“很像是些浪漫的圖案?!备臑椋骸昂芟袷枪抛镜膱D案。”該句前有“斑駁的弱光落在暗黃色的板壁上”,這里選用“古拙”一詞更符合所描寫的情境。燈光是斑駁的、柔弱的,板壁是暗黃的,古舊氛圍之下的圖案應(yīng)帶有質(zhì)樸典雅的“古拙”之感?!袄寺笔侵父挥性娨?,用在此處顯然和語境不符。二是詞語的規(guī)范化。1955年漢語規(guī)范化會議的召開與討論推動了語言、文字使用的標準化、規(guī)范化。對此,《虹》中類似語詞的改動很能體現(xiàn)這一原則。如:“力疾聲嘶”改“力竭聲嘶”;“跑逃”改“逃跑”;“坌集著”改“紛紛地”;“交臂失之”改“失之交臂”;“忙匆”改“匆忙”;“心相印”改“心心相印”;“情熱”改“熱情”;“不可免避”改“不可避免”;“狗肉朋友”改“酒肉朋友”;“歇斯底列”改“歇斯底里”;“運命”改“命運”;“伺窺”改“窺伺”;“聲嘶力疾”改“聲嘶力竭”;“躇躊”改“躊躇”;“掙氣”改“爭氣”;“暗弄”改“暗巷”;“改朝換國”改“改朝換代”,等等。此類修改順應(yīng)了語言、文字規(guī)范化的時代大潮,為現(xiàn)代漢語的使用樹立了典范。
文學(xué)藝術(shù)的通俗化、大眾化與中國戰(zhàn)時動員的時代訴求密切相關(guān)。1938年2月14日,為響應(yīng)“文章下鄉(xiāng),文章入伍”的號召,茅盾在漢口量才圖書館的講演中表示:“在這抗戰(zhàn)期間,我們要使我們的作品大眾化,就必須從文字的不歐化以及表現(xiàn)方式的通俗化。我們?yōu)榱丝箲?zhàn)的利益,應(yīng)該把大眾能不能接受作為第一義,而把藝術(shù)形式之是否‘高雅’作為第二義。我們應(yīng)當不怕自己的作品形式的通俗化!我們所應(yīng)當引以為戒的,是太‘高雅’了,只有少數(shù)知識份子能讀,能懂。”這是文藝界在新的歷史時期順應(yīng)時代所做出的積極呼應(yīng)。毛澤東在《論新階段》的第七部分“中國共產(chǎn)黨在民族戰(zhàn)爭中的地位”中談及 “大眾化”與“民族形式”等問題時也說:“洋八股必須廢止,空洞抽象的調(diào)頭必須少唱,教條主義必須休息,而代替之以新鮮活潑的、為中國老百姓所喜聞樂見的中國作風(fēng)與中國氣派?!倍摹对谘影参乃囎剷系闹v話》(以下簡稱《講話》)則是以政策、綱領(lǐng)的形式將文學(xué)藝術(shù)的通俗化與大眾化、普及與提高等議題往縱深推進。如:“許多同志愛說‘大眾化’,但是什么叫做大眾化呢?就是我們的文藝工作者自己的思想情緒應(yīng)與工農(nóng)兵大眾的思想情緒打成一片。而要打成一片,就應(yīng)當認真學(xué)習(xí)群眾的語言。如果連群眾的言語都有許多不懂,還講什么文藝創(chuàng)造呢?英雄無用武之地,就是說,你的一套大道理,群眾不賞識,……你要群眾了解你,你要和群眾打成一片,就得下決心。經(jīng)過長期的甚至是痛苦的磨練。”受《講話》的感召與啟發(fā),大批文學(xué)藝術(shù)工作者們由“亭子間”轉(zhuǎn)向“民間”,深入大后方、了解人民大眾的日常生活,學(xué)習(xí)工農(nóng)兵大眾的語言,力圖彌合知識分子群體與人民大眾在文化水平上的差異性、異質(zhì)性和不平衡性,為創(chuàng)作出人民大眾看得懂、聽得懂、讀得懂的文學(xué)作品而刻苦鉆研與實踐。1949年以后的文學(xué)作品中,題材上主要選取工農(nóng)兵,作家要為工農(nóng)大眾服務(wù),工農(nóng)在革命戰(zhàn)爭中的英雄事跡是文學(xué)作品中歌頌的主旋律。他們由過去愚昧麻木、急需被喚醒的落后群體轉(zhuǎn)變?yōu)橛⒂聼o畏、信仰堅定、實現(xiàn)抗戰(zhàn)建國偉大理想的先進群體。文學(xué)語言的通俗化與大眾化背后體現(xiàn)的是意識形態(tài)領(lǐng)域變化。正因如此,1953年9月,茅盾在第二次文代會上作了題為《新的現(xiàn)實和新的任務(wù)》的報告,提到:“‘語匯’貧乏,句法缺少變化,就會使得作品呆板枯燥,沒有吸引力。反之,堆砌浮詞,無原則地造作古怪的句法,就會使得作品拖沓、蕪雜、生硬,使人不能卒讀?!边€就如何豐富我們的“語匯”時援引了毛澤東在《反對黨八股》一文的原話:“毛主席早已指示:‘要向人民群眾學(xué)習(xí)語言。人民的語匯是很豐富的,生動活潑的,表現(xiàn)實際生活的?!獜耐鈬Z言中吸收我們所需要的成分。我們不是硬搬或濫用外國語言……’‘我們還要學(xué)習(xí)古人語言中有生命的東西?!斎晃覀儓詻Q反對去用已經(jīng)死了的語匯和典故,這是確定了的……’”當然,“我們要豐富我們的‘語匯’,但同時也要注意保持我們祖國語文的純潔?!彼^群眾喜聞樂見的形式,在語言層面自然就是指文學(xué)詞語的大眾化,而要做到這一點,作家就要向人民群眾學(xué)習(xí),融入他們的話語系統(tǒng)。文學(xué)作品的語言須是老百姓能懂的、好理解的。在具體實踐層面上要求作家避免“文縐縐”的行文風(fēng)格、盡量不使用太過復(fù)雜的句式結(jié)構(gòu),用通俗易懂、形象生動的詞語替換佶屈聱牙、晦澀難懂的詞語,保持文本的流暢與連貫。除了理論上予以積極支持外,茅盾還在評判具體作品技巧時對大眾化的作品予以積極倡導(dǎo)。如評價《關(guān)于〈呂梁英雄傳〉》時他說,“書中對白的純方言”是一個“值得稱道的優(yōu)點”?!白髡呤穷櫟疆?shù)貜V大讀者的水準,故文字力求簡易通俗”。他稱贊《李有才板話》是“大眾化的作品”,“書中人物的對話是活生生的口語,人物的動作也是農(nóng)民型的”,“作者往往用了一段‘快板’,簡潔、有力、而多風(fēng)趣”。他稱贊趙樹理的另一部作品《李家莊的變遷》“已經(jīng)做到了大眾化”?!皼]有浮泛的堆砌,沒有纖巧的雕琢,樸質(zhì)而醇厚,是這部書技巧方面很值得稱道的成功?!倍w樹理作品的成功秘訣就在于“他是生活在人民中,工作在人民中,而且是向人民學(xué)習(xí),善于吸收人民的生動素樸而富于形象化的語言之精華”。1949年10月以后,《講話》精神在全國范圍內(nèi)推廣,尤其是對文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)部產(chǎn)生了深遠的影響。作為文藝界的高層領(lǐng)導(dǎo),茅盾在踐行文藝政策、提倡文藝的大眾化上更是義不容辭。《虹》中的改動即是如此。如:“他嘴角邊的肌肉也起了拘痙。”改為:“他嘴角邊的肌肉也起了抽搐。”“拘痙”,指筋肉上的抽搐、痙攣,原句中已經(jīng)有了肌肉,為避免語義重復(fù),改為“抽搐”更合乎詞語規(guī)范。更重要的是,“拘痙”一詞讀起來顯得有些拗口,“抽搐”則更容易被讀者所理解。又如:“這才倉皇離開四川完成了今天的素志!”改為:“這才倉皇離開四川完成了多年的宿愿!”此處“今天”改“多年”更能凸顯梅女士愿望的不易達成。素志,表示向來懷有的志愿。宿愿,指平日的心愿?!岸嗄甑乃拊浮痹谡Z義搭配上更合適。另外“素志”屬于較為“古舊”的用法,隨著語言自身的“進化”與發(fā)展,被其他更為通行化的詞語所代替是很自然的事情。還有一些顏色詞的改動也表明了這種大眾化的傾向。如:“她看著紺紫的江水,”改為:“她看著紫色的江水,”;“將這一帶的山巒都染成了絳赤?!备臑椋骸皩⑦@一帶的山巒都染成了橙色?!薄艾F(xiàn)在蒼黃的冥色已經(jīng)偷進了這間小屋。”改“現(xiàn)在蒼黃的暮色已經(jīng)偷進了這間小屋。”不過,這類改動或許并不算成功,初版的“紺紫的江水”表明水是藍紫色,比“紫色的江水”在顏色上要豐富許多?!敖{赤的山巒”是火紅色的,比橙色在程度上要濃重一些。“冥色”,指淺黑色,也比黃昏的“暮色”在色度上更強一點。原來的詞匯較為典雅、別致,修改后的詞匯雖符合語言的大眾化、通俗化需求,卻失去了文學(xué)之美,有損原作的審美藝術(shù)性,較為可惜。
通過對《虹》版本流變、版次關(guān)系、印刷冊數(shù)和修改問題的梳理與分析,可得出如下結(jié)論:《虹》自1930年3月由開明書店出版至今,主要有兩個版系:一是1930年3月至1952年7月的開明書店版系,二是1983年1月至2000年9月的人民文學(xué)出版社版系。開明版《虹》一共印行了24版,人文版《虹》連續(xù)印刷4次,其余為四川人民出版社1版1印、漓江出版社1版2印?!逗纭返目傆?shù)為308 200冊,總共改動556處?!逗纭返男薷闹饕性跒樘嵘髌肺膶W(xué)審美性所做的藝術(shù)性修改和為使語言的大眾化所做的文辭性修改。其中,文學(xué)審美性修改占總修改比重的95.9%,語言大眾化修改占總修改比重的4.1%。文學(xué)審美性修改自有作家個人的藝術(shù)考量,有得有失;語言大眾化修改雖受時代、政治環(huán)境等因素的影響,改動后有損原作的文學(xué)之美,故失大于得,令人遺憾。