王淼 張雪亮
蘄春這個(gè)地方,地處“吳頭楚尾,荊揚(yáng)交匯之區(qū)”,自古即以醫(yī)藥文化聞名于世。所謂“蘄”,在《爾雅》中指的是蘄茝,乃是蘼蕪的別稱,蘄茝,或者說蘼蕪,苗似芎藭,葉似當(dāng)歸,香氣似白芷,在藥用上有祛風(fēng)止眩、補(bǔ)肝明目、除涕止唾的功效。另據(jù)晉代劉伯莊的《地名記》記載,“蘄春以水隈多蘄菜”而廣為人知。蘄菜乃是水芹菜,除食用的價(jià)值之外,在藥用上有保血養(yǎng)精、益氣健胃、清火解毒之功效——可知蘄春乃是因藥得名,“蘄春”一詞,實(shí)際上蘊(yùn)含著草藥繁茂、藥物昌盛的寓意。
蘄春有著深厚的醫(yī)藥文化傳統(tǒng),早在唐代,這里已經(jīng)設(shè)立醫(yī)館,設(shè)醫(yī)學(xué)博士和助教各一人,并向朝廷進(jìn)貢各種名貴藥材,這在當(dāng)時(shí)的州縣中已屬稀見。進(jìn)入宋代,蘄春成為長江中游一帶最大的藥材貿(mào)易集散中心,南宋詩人陸游入蜀出任夔州通判,由江西隆興溯江而上,途徑蘄春,留下這樣的記錄:“是日,買熟藥于蘄口市,藥貼中皆有煎者所須,如薄荷、烏梅之類,此等皆客中不可倉促求者。藥肆用心于此,亦可嘉也!”可見宋代的蘄春已經(jīng)有了非常成熟的藥材市場(chǎng)。明代以降,蘄春的中醫(yī)藥文化進(jìn)入鼎盛時(shí)期,一時(shí)間名醫(yī)輩出、人才濟(jì)濟(jì),各種官辦和私辦的診所與藥店出現(xiàn)在大街小巷,蘄春人善識(shí)草藥,民間社會(huì)甚至達(dá)到了“指草皆為藥,路人皆知醫(yī)”的境地,而醫(yī)藥文化長期氤氳與積累的結(jié)果,就是“一代藥圣”李時(shí)珍的應(yīng)運(yùn)而生。
因?yàn)槭妨系娜笔?,李時(shí)珍祖上的家族譜系已不可知,如今我們大抵知道的是,李時(shí)珍(1518—1593)出生于一個(gè)世醫(yī)之家,他的祖父是一位鈴醫(yī),也叫“走鄉(xiāng)醫(yī)”,亦即游走于江湖的民間醫(yī)生。他的父親李言聞乃是蘄春名醫(yī),曾經(jīng)考取貢生,做過太醫(yī)院吏目,后辭歸故里,設(shè)診于蘄春玄妙觀,著有《四診發(fā)明》《奇經(jīng)八脈考》《蘄艾傳》《人參傳》《痘疹證治》等多種醫(yī)學(xué)著作。李時(shí)珍是李言聞的次子,他自幼習(xí)儒,年甫十四已然考中秀才,這讓將科舉視作正途的李言聞感到欣喜不已。但是,李時(shí)珍其后的科舉之路卻并不順?biāo)?,從嘉靖十三年?534)到嘉靖十九年(1540)的六年間,他連續(xù)三次參加鄉(xiāng)試,卻“三試于鄉(xiāng)不售”,最終決定放棄舉業(yè),子承父業(yè),矢志做一名治病救人的醫(yī)者。
按說以當(dāng)時(shí)李時(shí)珍二十三歲的青春年華,還是完全有可能在科舉方面做出一番作為的,而李時(shí)珍之所以毅然放棄舉業(yè),走上從醫(yī)之路,首先是與他個(gè)人的志向分不開的。據(jù)《明史稿》記載,李時(shí)珍從小即“不治經(jīng)生業(yè),獨(dú)好醫(yī)書”,能夠把父親為人治病的藥方熟記于心。而在《本草綱目》中,李時(shí)珍自陳,他二十歲那年曾經(jīng)得過一次重病,發(fā)病時(shí)“骨蒸發(fā)熱,膚如火燎,每日吐痰碗許,暑月煩渴,寢食幾廢,六脈浮洪”。李言聞?dòng)H自為他配制了柴胡、麥門冬、荊瀝諸藥,李時(shí)珍服下后病情非但不見好轉(zhuǎn),反而愈顯沉重,甚至連親友都以為再無恢復(fù)的可能。情急之下,李言聞突然想起金代名醫(yī)李東垣用過的一副藥方,他抱著試一試的心態(tài)讓李時(shí)珍服下,沒想到第二天兒子即“身熱盡退,而痰嗽皆愈”。李時(shí)珍由是感嘆道:“藥中肯綮,如鼓應(yīng)桴,醫(yī)中之妙,有如此哉!”自此愈加堅(jiān)定了從醫(yī)的決心。
一個(gè)對(duì)自然博物充滿興趣的人,其實(shí)是很難真正在呆板、空疏的八股文方面有所建樹的,這既需要性情的契合,又是興趣所然。李時(shí)珍從醫(yī)的選擇固然得益于他家族行醫(yī)的傳統(tǒng),同時(shí)也與蘄春當(dāng)?shù)氐牡赜蛭幕兄芮械年P(guān)系——如前所述,蘄春本來即有著深厚的醫(yī)藥文化土壤和豐富的中醫(yī)藥資源,所謂“不知醫(yī)者為不孝”,一般民眾亦把識(shí)藥知醫(yī)作為“盡孝”的一種具體方式加以弘揚(yáng)。當(dāng)“醫(yī)者”的傳統(tǒng)與“儒者”的傳統(tǒng)聯(lián)系在一起時(shí),從醫(yī)已不再局限于形而下的“醫(yī)術(shù)”層面,而是上升為一種形而上的“道統(tǒng)”:懸壺濟(jì)世既是中國“醫(yī)道”文化的核心價(jià)值,亦足以用來維系儒家道統(tǒng)的脈絡(luò)和系統(tǒng)——西漢名士賈誼所謂:“古之圣人,不居朝廷,必居醫(yī)卜之間?!北彼握渭曳吨傺退^:“不為良相,便為良醫(yī)?!睂?shí)際上都是這種“醫(yī)道”傳統(tǒng)的一脈相承。
作為一介士子,李時(shí)珍起初或許的確曾將“學(xué)而優(yōu)則仕”視作自己人生的歸依,但是,當(dāng)這條路走不通時(shí),他反而產(chǎn)生了一種全身放下的輕松感,他迅速調(diào)整目標(biāo),將自己的人生定位在濟(jì)世救人的“仁術(shù)”上。他向父親表明了這樣的心志:“身如逆流船,心比鐵石堅(jiān)。望父全兒志,至死不怕難?!辈⒔K于獲得了父親的諒解。這當(dāng)然也是李時(shí)珍自覺的選擇——時(shí)當(dāng)明代中后期,經(jīng)濟(jì)日益繁榮,文化漸趨多元,一般士子的人生之路已不再是單一的由士而仕,他們不必在科舉之路上一條道走到黑,他們有了更多的選擇——若從這個(gè)角度上說,李時(shí)珍既是不幸的,又是萬幸的,他雖然沒有獲得科舉的成功,卻因此成就了“一代藥圣”的名聲。
自嘉靖十九年(1540)以后,矢志從醫(yī)的李時(shí)珍開始發(fā)憤讀書,乃至“十年不出戶閾”,舉凡經(jīng)傳、子史、聲律、農(nóng)圃、星卜、佛老、稗說……可謂無所不窺,為他其后編撰《本草綱目》打下了堅(jiān)實(shí)的知識(shí)基礎(chǔ)。發(fā)憤苦讀期間,李時(shí)珍也時(shí)常協(xié)助父親診治病人,積累了大量的臨床經(jīng)驗(yàn)和用藥知識(shí),從而慢慢開始了獨(dú)立行醫(yī)的歷程,并初步產(chǎn)生了重修《本草》的想法。正式掛牌行醫(yī)的李時(shí)珍總是想病人所想,急病人所急,以至經(jīng)常有外地病人慕名前來,“千里就藥于門,立活不取值”,其高超的醫(yī)術(shù)和高尚的醫(yī)德逐漸傳遍鄉(xiāng)里。
嘉靖三十一年(1552),封藩于武昌的楚王聽聞到李時(shí)珍的名聲,派人聘請(qǐng)李時(shí)珍為楚王府的奉祠正,兼管良醫(yī)所日常事宜。適逢楚王世子驟得疾病,李時(shí)珍巧施妙手將其搶救過來,由此深得楚王信任。時(shí)隔不久,李時(shí)珍即被楚王推薦給設(shè)置在京城的太醫(yī)院,并被授予“太醫(yī)院判”一職,有機(jī)會(huì)出入太醫(yī)院的藥房及御藥庫,飽覽皇家珍藏的豐富典籍。盡管李時(shí)珍對(duì)太醫(yī)院的任職興趣不大,但太醫(yī)院的經(jīng)歷卻讓他如入寶山、眼界大開,他不僅親眼看到各種珍貴的藥品實(shí)物,得以鑒別各地藥材,同時(shí)也搜集到大量難得的資料——他后來編撰《本草綱目》之所以能夠做到“上自墳典,下及傳奇,凡有相關(guān),靡不備采”,他在太醫(yī)院任職的經(jīng)歷無疑至關(guān)重要。
李時(shí)珍在太醫(yī)院任職不過一年的時(shí)間即辭職返鄉(xiāng)。這一方面是因?yàn)樗c皇家拘謹(jǐn)壓抑、等級(jí)森嚴(yán)的環(huán)境格格不入,很難與那些庸醫(yī)同行們打成一片;另一方面,李時(shí)珍始終抱有“醫(yī)者仁心”的理想,他更愿意用自己的醫(yī)術(shù)服務(wù)大眾,讓更多的病人受惠。返鄉(xiāng)后的李時(shí)珍自創(chuàng)東壁堂,白天坐堂行醫(yī),晚上著手準(zhǔn)備編撰《本草綱目》。在此后的將近三十年間,李時(shí)珍一邊坐診出診,救死扶傷;一邊漁獵群書,搜羅百氏。為了搜集藥物標(biāo)本,李時(shí)珍的足跡遍及廬山、茅山、武當(dāng)山、牛首山及湖廣、河南、南直隸、北直隸等地;為了得到民間處方,李時(shí)珍曾經(jīng)拜農(nóng)夫、漁人、樵夫、車夫、藥工、捕蛇者為師。為了編撰《本草綱目》,李時(shí)珍一共記錄了上千萬字的筆記,前后不斷增刪,三易其稿,才終于完成了這部皇皇巨著。
《本草綱目》脫稿于萬歷六年(1578),此時(shí)的李時(shí)珍已經(jīng)由翩翩少年變成一位年逾花甲的老人,可以說這部巨著傾注了李時(shí)珍大半生的心血。盡管《四庫提要》評(píng)介《本草綱目》是“取神農(nóng)以下諸家本草薈萃成書”,是一部“復(fù)者芟之,闕者補(bǔ)之,訛者糾之”的本草學(xué)的集大成之作。但在事實(shí)上,這部巨著的影響已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了本草學(xué)的界域,而囊括了人文、歷史、地理、天文、農(nóng)圃、民俗等各個(gè)方面的價(jià)值——它不僅僅具有百科全書的性質(zhì),同時(shí)也傳遞了一種究天人之際、效法自然的“醫(yī)道”智慧;而這種“醫(yī)道”智慧,也不僅僅能夠“格藥之性,窮醫(yī)之理”,同時(shí)也蘊(yùn)含著“醫(yī)者仁心”——亦即“先發(fā)大慈惻隱之心,誓愿普救含靈之苦”的“乃成蒼生大醫(yī)”的人格理想。
毫無疑問,李時(shí)珍被后世尊為“藥圣”,絕不僅僅是因?yàn)樗尼t(yī)術(shù)高明——對(duì)于李時(shí)珍來說,行醫(yī)并不單純是一種糊口的職業(yè),同時(shí)也是一種兼濟(jì)天下的方式,這曾經(jīng)是他作為一介儒生的理想,也同樣是他后來成為一名醫(yī)者的理想。李時(shí)珍被后世尊為“藥圣”,是因?yàn)樗笳髦t(yī)者的良心,正因?yàn)橛辛酸t(yī)者的良心,中國的醫(yī)學(xué)文化才能夠超越商業(yè)利益,成為一種“醫(yī)道”傳統(tǒng),從而源遠(yuǎn)流長,生生不息——這既是傳統(tǒng)中醫(yī)藥文化的精髓所在,也是面對(duì)當(dāng)下商業(yè)大潮沖擊下的醫(yī)療現(xiàn)狀,最值得我們反思的所在。