董 靜 姝

(中國政法大學 法學院，北京 102249)

在當代西方資本主義國家，數(shù)碼游戲的受眾面日益擴大，不只青少年，甚至曾經(jīng)對此嗤之以鼻的中老年也加入其中，隨處可見捧著手機、平板或筆記本電腦操作數(shù)碼游戲的人。與此相應，游戲產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，以索尼和任天堂為例，兩家公司的游戲業(yè)務不斷擴大，2019年其收入已分別高達181.9億美元和120.1億美元[1]。

數(shù)碼游戲通常被理解為一種娛樂方式。雖然時常有西方新聞報道沉迷游戲的弊病，但也無非將此理解為“過度娛樂”導致的危害。可是，深入分析發(fā)現(xiàn)，被這種娛樂感掩蔽的真相是玩家作為勞動者受到剝削的事實，也即，西方數(shù)字資本家因應數(shù)字時代雇傭勞動的新特性，促進“勞動→非勞動”機制愈加高效地運行，對勞動力進行隱秘的大肆壓榨。而西方人在數(shù)字時代的存在困境，也通過數(shù)碼游戲這面鏡子清晰地顯露出來。

一、數(shù)字時代與西方數(shù)字資本主義的興起

追求利潤始終可以充當資本主義在任何特定歷史時期的廣義參數(shù)，這也就要求盡可能地刺激(通過雇傭勞動的)生產(chǎn)和消費。技術的發(fā)展和政治—經(jīng)濟統(tǒng)治策略的成熟，使得刺激的廣度和強度也一再擴大和加深。僅對生產(chǎn)作出審視，便會看到通往勞動效率最高化、勞動成本最低化、剝削效能最大化的征程如何隨著技術與政治—經(jīng)濟統(tǒng)治策略的升華而不斷推進。

20世紀70年代以降，曾書寫煌煌歷史的大機器生產(chǎn)，由于對實體性“大的身軀和大的規(guī)?！钡拿詰?、對邊界的迷戀和對堅固秩序的迷戀[2]，已經(jīng)不能滿足資本節(jié)約更多成本、開拓更大有效市場范圍、沖破一切政治—經(jīng)濟—文化和時間—空間桎梏恣肆流動的野心，從而以西方傳統(tǒng)制造業(yè)產(chǎn)能過剩和盈利不足為信號，這種“沉重的資本主義”逐漸走向沒落?！拜p盈的資本主義”則步入歷史前臺，它不斷縮小、甚至恨不能消滅自身的實體性軀殼，無視任何邊界和秩序，在追求利潤的道路上輕裝上陣、奔流不息而收獲更豐——當代西方數(shù)字資本主義無疑便是“輕盈資本主義”的典范。

數(shù)字技術從萌芽到如今不過幾十年，可它幾乎已將整個世界納入其權柄中。云計算、大數(shù)據(jù)、區(qū)塊鏈、人工智能興起，數(shù)字化——用計算機中1與0的邏輯來調(diào)和電信[3]——在西方人還來不及完全意識、更毋寧說防備的時候，就已然滲透公共生活與私人生活的各個角落，每一個個體生命都無所遁形并不可避免地被數(shù)字所塑造、感染乃至控制。西方資本主義也隨著數(shù)字化時代的來臨表現(xiàn)出新形態(tài)——它借助平臺這一提取、分析用戶記錄的數(shù)字化基礎設施[4]51，通過對數(shù)字盡可能無償?shù)卮笠?guī)模占有和使用來滿足自己的饕餮之欲。數(shù)字資本主義在生產(chǎn)上的特點、尤其是在剝削勞動力的突出優(yōu)勢上，可以通過與“沉重的資本主義”作比較而清晰得見。

(1)由于技術革命所帶來的影響，傳統(tǒng)制造業(yè)經(jīng)濟持續(xù)低迷，資本轉(zhuǎn)向更能夠維持和激發(fā)經(jīng)濟活力的數(shù)字。數(shù)字化時代的西方勞動者不再只是面對大機器和流水線生產(chǎn)物質(zhì)性產(chǎn)品，而是更多從事生產(chǎn)數(shù)字這種非物質(zhì)性產(chǎn)品的勞動。這意味著，每個數(shù)字平臺的每個用戶都可以被恰當?shù)胤Q作數(shù)字生產(chǎn)者；而平臺研發(fā)—維護團隊的工作人員對數(shù)字作收集和分析，并在此基礎上生產(chǎn)新的、更高級的數(shù)字產(chǎn)品，也同樣是數(shù)字生產(chǎn)者。于是，一方面，生產(chǎn)勞動的規(guī)模急劇擴充。這不僅指卷入生產(chǎn)勞動的人數(shù)激增，也指卷入生產(chǎn)勞動、隨之也就是卷入消費的領域，一些以往被認為和商業(yè)化根本不沾邊的領域也因為數(shù)字資本的無孔不入而競相染上商業(yè)化色彩；最后，還指對生產(chǎn)勞動地域界限的突破，數(shù)字網(wǎng)絡的存在拆除了現(xiàn)實空間距離的障礙，使生產(chǎn)勞動得以在地球上任何一個地方出現(xiàn)。另一方面，“數(shù)字即財富”[4]110，誰能更有效地占有和使用更多的(包括數(shù)量上的“多”和種類上的“多”)數(shù)字，誰就能獲得更多財富。因此，數(shù)字資本家，就像他們大機器時代的前輩重視對大機器的升級一樣，愈發(fā)重視對知識型人才的利用和對數(shù)字化基礎設施的優(yōu)化；而與他們這些前輩非常不一樣的是，數(shù)字資本家在擴大生產(chǎn)規(guī)模時，或許甚至無須再煩惱于增設實體性工廠之類的巨大成本，因為在某些情形下，只要使用更多更好的數(shù)字化基礎設施就足以解決問題，而依靠既有設施和低廉的邊際成本，拓展生產(chǎn)規(guī)模幾乎沒有自然限制。

(2)利用發(fā)展的技術——政治—經(jīng)濟統(tǒng)治策略也日益高明。比如，數(shù)字傳媒被用于變本加厲地控制著西方人對外部世界的理解和想象，電影、廣告、真人秀等數(shù)碼圖像中被有意按照某種政治—經(jīng)濟愿望(比如永不停歇的消費)建造的世界，剝奪真實生活的魅力，讓人們把數(shù)碼圖像中失真的世界反倒當作值得追求的真實，聽命于其不動聲色發(fā)布的指示，陷入消費狂熱，成為正中資本家下懷的、積極的“商品清除者”；此外，下文將著重探討的、卸下勞動者自我角色正確認知的勞動→非勞動移位機制，因應數(shù)字時代生產(chǎn)勞動的特性，被運用得愈發(fā)巧妙和隱蔽，更加瓦解勞動者的防備力和抵抗力，使得后者根本難以察覺愈演愈烈的不自由和被剝削狀態(tài)，甚至對此甘之如飴。

由此，西方數(shù)字資本家取代其他類型的資本家登上“食物鏈”頂端，數(shù)字資本主義的霸權得以建立和不斷夯實。勞動的雇傭性質(zhì)并未發(fā)生改變，對勞動力的壓榨卻在數(shù)字形態(tài)下更加不遺余力，異化勞動現(xiàn)象遂進一步惡化。而在被數(shù)字所支配和蠶食的生命中，無論是資本家抑或勞動者、消費者，其真實存在都被籠罩在數(shù)字的陰影下，并且身處不自由中卻沉溺于自由的幻覺。以致有西方學者悲嘆道：最重要的、真實的“人”被數(shù)字消解掉了，人類喪失了歷史主體的身份[5]1。

要對上述數(shù)字時代西方資本主義國家的資本運作和人之存在境況作出面面俱到的討論不是一篇論文能夠負荷的。因此，本文選取數(shù)碼游戲這一日常接觸的對象作為研究樣本，探討數(shù)字時代資本運作中的勞動→非勞動移位機制——它正是數(shù)字資本運作所仰仗的技術與政治—經(jīng)濟統(tǒng)治策略結盟的一個典型——并通過延伸分析，也能對西方人的“數(shù)字化生存”窺見一斑。

二、玩家就是“玩工”：數(shù)字時代的勞動→娛樂移位機制

京特·安德斯敏銳地洞察到資本運作中雇傭勞動的盲目性和極具欺騙性的勞動—非勞動移位機制。就雇傭勞動的盲目性而言，車間流水線上勞作的工人中，相當一部分看不到、甚至也不再了解或想象最終產(chǎn)品；對他們來說，重要的已不是產(chǎn)品本身，而是機器準確無誤地運轉(zhuǎn)；換言之，工人被剝奪了對產(chǎn)品進行認同的機會和能力，也就意味著勞動目的的鈍化和勞動意義的流失[5]75。此外，勞動—非勞動的二元對立被有意識地模糊和消解，表現(xiàn)為勞動—非勞動之間發(fā)生了活動范疇的移位。安德斯如此定義移位機制：“是一種原則機制，其作用在于系統(tǒng)地調(diào)整錯誤引導，也就是將所有的活動進行錯誤的定位。其具體做法是將實際上屬于A范疇的活動定位至B范疇，讓實際上屬于B范疇的活動在C范疇出現(xiàn)，以此類推。”[5]147勞動—非勞動移位機制也就是將實際上屬于勞動范疇的活動定位至非勞動范疇，或者相反。

在綠化資金籌集中，除林業(yè)對口渠道外，在多元投入多渠道籌資方面存在視野不寬、思路狹窄，資金籌措及時足額到位不夠；鎮(zhèn)、村、社三級干部及群眾中等靠思想、依賴心理普遍存在，主動籌資購苗搞綠化的主動性、自覺性不夠。

如果說，單純的勞動盲目性讓人體驗到虛無和痛苦，這至少意味著，盡管勞動自由已經(jīng)在相當程度上被流水線和機器剝奪了，勞動者仍然能夠確認自己作為勞動者的身份。那么，勞動→非勞動移位機制則讓勞動者難以意識到、甚至完全意識不到自己的勞動者身份，從而相較于感受到勞動目的在視野中消失的焦灼，勞動者在勞動→非勞動移位機制作用下幾乎毫無自知和抵抗，心甘情愿甚至樂此不疲地接受壓榨。

至于非勞動→勞動機制，或許被用于遮掩某些難言的恐怖。比如西方大國就是充分運作移位機制，將對國際和平的威脅裝扮成武器的生產(chǎn)活動。并且，移位機制如其定義所述可以接續(xù)運作：當對和平的威脅被移位于勞動(非勞動→勞動)，這種已然錯位的勞動還可以被進一步移位于享受(勞動→非勞動)，比如為生產(chǎn)武器的工人播放優(yōu)美的音樂，使工人沉浸在甜蜜的感覺中，于是對和平的威脅最終被“點綴”為一種樂趣。

現(xiàn)在，聚焦于對勞動→非勞動移位機制的審視。作為西方資本家剝削勞動力的一種高明策略，它雖然在前數(shù)字時代已經(jīng)發(fā)揮作用，但在數(shù)字時代卻運作得更加得心應手和成效卓著。如果說上述勞動過程中聽音樂或許還只是使勞動者繃緊的神經(jīng)松弛下來，勞動→非勞動移位完成得并不徹底，那么，如果將橫亙在勞動和娛樂之間的壁壘摧毀，使得勞動“變成”通常被認為是與之全然異質(zhì)的娛樂、勞動者產(chǎn)生自己是娛樂者的牢固幻覺，那么，勞動者愈是沉溺娛樂愈是感到愜意，實際上就愈是在付出辛勤勞動，但勞動的產(chǎn)品卻不歸勞動者所有而由數(shù)字資本家壟斷。這種乍看不可思議的事情，卻在數(shù)碼游戲中獲得了淋漓盡致的反映。

所謂數(shù)碼游戲，從游戲設備方面來說，涵蓋電腦游戲、電視游戲、街機游戲、手機游戲等；從游戲服務器屬性方面來說，涵蓋聯(lián)網(wǎng)游戲、單機游戲等。但只要是以數(shù)字化技術設計研發(fā)、并以數(shù)字化設備作為平臺來操作實施的游戲，皆可被統(tǒng)稱為數(shù)碼游戲[6]。以是否收費為分類標準，數(shù)碼游戲可被分為付費游戲、免費游戲與“免費+付費”結合模式的游戲(即提供免費下載安裝，操作時也并不強制消費，但如果玩家希望快速達到特定游戲結果，那么，允許付款購買捷徑)。上述付費玩家是顯在的消費者，其自身也能明確意識到這一身份，但同時認定自己在為娛樂而消費；非付費玩家則更是毫無心理負擔，從“不氪金”的游戲體驗中獲得極大滿足——既沒有花錢，還盡情玩樂。此外，如前所述，西方社會新聞常常播報某人癡迷網(wǎng)游而引發(fā)惡果，這些新聞批判“過度娛樂”現(xiàn)象，換言之，也都毫無例外地將網(wǎng)游視作娛樂。作為當局者的游戲玩家和作為旁觀者的社會輿論在“玩家娛樂”上達成緊密一致。

然而，真相并非如此。操作數(shù)碼游戲(在此以網(wǎng)游為例)的過程其實是持續(xù)制造產(chǎn)品的勞動、并且是雇傭勞動過程。它具有雇傭勞動的一般屬性，同時也有著區(qū)別于前數(shù)字時代雇傭勞動的特殊性格。

(1)網(wǎng)游玩家同時也是數(shù)字生產(chǎn)者。每名玩家慣常性的上線和下線時間、選擇的游戲設置、使用的游戲功能、提升角色屬性的途徑、單挑和組團的耗時和頻率、組團的成員規(guī)模和配置、游戲消費狀況(是否付費，在什么游戲項目或功能上付費，在什么價格區(qū)間內(nèi)付費……)等，都是個體生產(chǎn)的數(shù)字產(chǎn)品，并且從其所處的整個生產(chǎn)活動階段來說，它屬于初級產(chǎn)品。不計其數(shù)的初級產(chǎn)品最終形成龐大的數(shù)字流匯入平臺，被游戲研發(fā)人員提取，從中分析得知玩家在線的高峰時段、各種游戲癖性和消費習慣等有效信息，從而有針對性地優(yōu)化游戲或是在此基礎上研發(fā)新游戲——也就是生產(chǎn)出最終產(chǎn)品——以此維持老玩家的游戲興趣和吸引更多新玩家，也就延續(xù)和擴大了生產(chǎn)數(shù)字產(chǎn)品的勞動。

(2)在勞動者亦即生產(chǎn)者身份之外，網(wǎng)游玩家還具有消費者身份，并且生產(chǎn)與消費活動已然熔于一爐。而網(wǎng)游玩家生產(chǎn)的價值大于(甚至遠遠大于)他們消費的價值：免費玩家的消費收支結構是支付時間——該時間其實是勞動時間——以收獲娛樂；付費玩家的消費收支結構則是同時支付勞動時間和金錢以收獲娛樂，而金錢與其說擔當購買娛樂的功能，毋寧說是“贖買”勞動時間，也即，使付費玩家在其他條件相同的情況下比免費玩家更快達到特定游戲結果。但是，上述勞動和消費在質(zhì)量上是不平衡的：玩家的勞動時間實際上包括了必要勞動時間和剩余勞動時間；必要勞動時間生產(chǎn)的必要產(chǎn)品被數(shù)字資本家有償占有和使用，只不過省略了給付工資的環(huán)節(jié)而與娛樂消費無縫銜接；而剩余勞動時間生產(chǎn)的剩余產(chǎn)品則被數(shù)字資本家無償占有和使用；同時，上述娛樂消費被限定在同一網(wǎng)游中，這就意味著將玩家繼續(xù)“黏著”在數(shù)字生產(chǎn)中，繼續(xù)剝削其勞動力。

(3)數(shù)字資本家還嫻熟地運用交叉補貼和廣告等策略，加劇刺激上述“產(chǎn)消”活動。就交叉補貼策略來說，數(shù)字資本家根據(jù)網(wǎng)游平臺收集的玩家信息調(diào)整價格結構，在某些特定游戲或游戲功能上進行免費開放或降低收費價格，在另一些特定游戲或游戲功能上進行收費或提高收費價格，以激發(fā)玩家更高的游戲熱忱，使之更情緒高昂地投入數(shù)字生產(chǎn)勞動。就廣告策略來說，表面上，人們是否想玩網(wǎng)游、想玩什么網(wǎng)游，都是自由選擇的結果，實際卻如前文所述，數(shù)字資本家運用廣告“潤物無聲”地對人們實施精神誘導和強制，使得后者成為(特定)網(wǎng)游的玩家，也就成了被剝削的對象。

數(shù)字生產(chǎn)勞動的上述獨特性，使勞動→娛樂移位機制的啟動極其便利，作用效能也非常“可喜”。首先，相較于大機器時代不處于流水線終端的工人與最終的有形的物質(zhì)性產(chǎn)品——在現(xiàn)實空間意義上被隔斷、因而稱這些產(chǎn)品對工人來說是“看不見的產(chǎn)品”，網(wǎng)游玩家生產(chǎn)的數(shù)字產(chǎn)品更配稱得上是“看不見的產(chǎn)品”；并且，這種勞動雖然也具有雇傭勞動的性質(zhì)，勞資之間卻并未簽訂合同，或者說，并未簽訂“看得見的合同”；此外，相較于其他智力/體力勞動，網(wǎng)游中的數(shù)字生產(chǎn)勞動在輕松程度上顯然更勝一籌。以上種種，使得玩家很難意識到自己的勞動者身份。其次，勞動和娛樂消費的焊接更是讓玩家難以辨別出前者，尤其玩家自始至終被灌輸“我在游戲(娛樂)”的認知。然而，這種認知即使不是錯誤的，至少也是片面的，因為它只反映了娛樂消費，而沒有反映用于負擔消費的必要勞動時間，剩余勞動時間就更不必提了。免費玩家洋洋自得于“免費娛樂”，忽視自己勞動力被剝削的事實，更是陷入認知障礙的典型。再次，交叉補貼和廣告強化了上述認知障礙，讓越來越多的人深信自己在娛樂甚至免費娛樂。當一個人認為自己在勞動并且勞動產(chǎn)品不屬于自己時，往往持抵觸或懈怠態(tài)度；而當他認為自己在從事勞動之外的事務時，則常常放松戒備，其中又以娛樂最讓人喪失警惕、乃至食髓知味地上癮。當勞動被移位到娛樂時，人們的“娛樂上癮”實際上也就是“勞動上癮”，這無疑是最為資本家喜聞樂見的。出于強迫的遭受顯性剝削就這樣悄然轉(zhuǎn)化為“出于自愿”的遭受隱性剝削。

綜上，可以作出如下概括：玩家，就是玩工——“盡管他們不知道自己在勞動，但是他們依然對雇主忠誠”[5]145——并且是身兼生產(chǎn)者—消費者雙重角色的玩工。在純粹娛樂的幻覺中，他們積極地完成了數(shù)字資本家分配給他們的生產(chǎn)—消費任務。

三、被數(shù)字吞食的世界：西方數(shù)字時代人的境況

現(xiàn)在，我們知道數(shù)碼游戲的玩家并不只是娛樂者，也是消費者，更是沒有意識到自己勞動者身份的勞動者，其創(chuàng)造的剩余價值在高效運行的勞動→娛樂移位機制作用下被數(shù)字資本家無償占有和使用。如果更深入探討，數(shù)字時代的西方人都陷入真實的存在困境，其主體性地位受到威脅，而這不只表現(xiàn)在異化勞動上，也表現(xiàn)在隱私裸露和社會行動—交往中的自由流失，乃至最終遭遇“人被數(shù)字規(guī)定”的厄運。

如上所述，玩家通常認為，自己是出于娛樂目的而打游戲，按照自己的習慣和喜好操縱游戲角色。但是，一方面，已知這種娛樂時間實際上大部分“變成”了勞動時間，而由于勞動的雇傭性質(zhì)，就會發(fā)生主體和外在化對象的分離；另一方面，玩家操縱角色的表象下，真相卻恰恰可能是玩家淪為角色的傀儡。而兩者最終的結果都是對勞動者主體性的威脅。

對于主體和外在化對象的分離來說，玩家在從事數(shù)字生產(chǎn)勞動時，其生命力從自身轉(zhuǎn)移到生產(chǎn)的數(shù)字上，如果這一對象化的產(chǎn)品能夠由玩家占有和使用，則外化的生命力就揚棄地返回玩家自身，從而構成“自我(主體)→對象(客體)→自我(主體)”的生命融合與循環(huán)。但問題在于，玩家的數(shù)字生產(chǎn)勞動具有雇傭性質(zhì)，他生產(chǎn)出的產(chǎn)品不屬于他自己，而是屬于資本家，這便打斷了上述機制，原本應當回歸玩家自身的生命力，反而變成異己的力量，凌駕于玩家之上。而由于上述勞動→娛樂移位機制，這種異己力量對玩家的奴役是如此令人難以察覺，甚至被壓迫行為變成了上癮行為(沉迷游戲)，于是異化加劇。正如馬克思所指出的那樣，“工人生產(chǎn)的越多，他能夠消費的越少，他創(chuàng)造的價值越多，他自己越?jīng)]有價值、越低賤”[7]。

對于游戲玩家被角色操縱來說，乍看之下，角色的行動以及經(jīng)驗升級、裝備優(yōu)化、技能更新都仰賴玩家的控制，但實際上，這是游戲強加于玩家的外在規(guī)則體系，如果玩家不服從，想作出別的“自由操作”，游戲就喪失(繼續(xù))進行的可能。在此意義上，玩家反倒被角色控制了，仿佛是角色“命令”玩家必須以某種方式操縱該角色行動和提升屬性。以致有的玩家調(diào)整甚而放棄自己的現(xiàn)實生活來迎合角色的“成長”。比如，某些游戲在特定時刻集中發(fā)放虛擬的游戲“福利”，玩家在這一時刻便寧愿擱置現(xiàn)實責任或犧牲現(xiàn)實生活，著魔似地登錄游戲領取福利。正如鮑德里亞所說：“客體幾乎在燃燒，或至少它想擁有自己的生命，它可以拋棄使用的被動性而謀求自主性，或許甚至謀求一種對過度控制它的主體進行復仇的能力?？腕w一直被視為一個惰性而沉默的世界，按照我們的意志去行事，基于我們創(chuàng)造了它這一事實。但是對我們來說，那個世界想要傾吐其使用性以外的東西?！盵8]而在數(shù)碼游戲中以及數(shù)字時代語境下，對抗和反噬主體的“那個世界”就是一個數(shù)字化的世界，玩家異化勞動所生產(chǎn)的產(chǎn)品是數(shù)字，操縱玩家的游戲角色也是數(shù)字。但是，由于游戲過程已被在相當大程度上虛假地定義為娛樂，玩家對自己被控制的可能性或現(xiàn)實性熟視無睹。在此意義上，娛樂就是一種危險的活動，因為娛樂以非嚴肅的、甚至輕松活潑的面目，讓人們在警報拉響之前就解除了警報，被異己對象奴役而毫不自知。

玩家的不自由不止于此，還表現(xiàn)在其隱私被剝奪上。如前所述，玩家生產(chǎn)的數(shù)字關乎其游戲癖性、消費習慣等個人信息，數(shù)字資本家獲得這些信息后，有針對性地改善游戲，將更多玩家的更多時間“黏著”在游戲上，也就是生產(chǎn)勞動上。而玩家對這種監(jiān)控渾然不覺，或者即使意識到了也不甚在意。類似情形在網(wǎng)購中更為明顯。以創(chuàng)立于美國的eBay為例，當用戶打開eBay頁面，受自己青睞的消費類型便以醒目的圖文躍然眼前——他的消費偏好，通過對他此前一系列消費數(shù)據(jù)的搜集分析，由數(shù)字資本家牢牢掌握，并以此作出針對性的消費推送——用戶會不由自主地點開頁面，并且很可能下單購買。在此，個人的消費行為規(guī)律被數(shù)字化，消費隱私在數(shù)字監(jiān)控下徹底裸露。斯爾尼塞克甚至認為，抑制隱私正是數(shù)字商務的核心[4]113。

不止如此，西方人生活的方方面面，從經(jīng)濟需求到政治愿望，從工作到娛樂，都仿佛全景式監(jiān)獄中的囚犯一般，無法逃脫數(shù)字的監(jiān)控。而這種監(jiān)控，不只被用來了解人，更被用來操縱人：不只是前述在經(jīng)濟上不斷刺激生產(chǎn)、消費的欲望，而且在政治上，社交網(wǎng)站用戶數(shù)據(jù)被政客團隊用作心理分析，據(jù)此通過投放“個性化的”宣傳來“引導”政治傾向和灌輸政治理念。這種監(jiān)控與操縱完全不同于曾經(jīng)“看得見的暴力”從而讓人心生抵觸和抗拒，而是由數(shù)字這種無形的力量進行滲透，披上“為了更便利更舒適的生活”——比如，為了玩家更好的游戲體驗、用戶更好的消費體驗、公民更好的幸福體驗——之類的面紗，蠱惑人們心甘情愿地交出隱私、毫無警惕地聽任差遣，按照數(shù)字資本家及與其休戚相關的政治勢力的意志來行為。因此，如果說西方歷史上那些黑暗的專制時代，人們至少還有意識到自己不自由的自由，那么如今，或許連這樣的自由也被剝奪了：人們自己的行為同強加于其身的“命令”相一致，甚至從中獲得滿足。正如安德斯痛切指出的那樣：“權力越是完整，它的命令也就越?jīng)]有聲音。越是沒有聲音的命令，自然就越能讓我們服從。我們越是自然而然地服從，對自由的幻想就越有保障。我們對自由的幻想越有保障，權力的整體性就越強大?！盵5]125

此外，玩家往往在游戲過程中發(fā)生社會交往，現(xiàn)實世界中認識或不認識的人都在游戲里相逢和對話，甚至建立紀律嚴明的組織(比如公會)。玩家們跨越現(xiàn)實的地理藩籬在虛擬的數(shù)字空間實現(xiàn)同時“在場”，社會交往的頻繁度和緊密度，與物理身體的鄰近性發(fā)生脫節(jié)；除現(xiàn)實空間身體與身體的溝通外，還有數(shù)字空間虛體與虛體間的對話[9]；并且這種虛體間的對話在西方社會交往中占據(jù)越來越重的分量，乃至虛體僭越了真實肉身的主導地位——只要看看智能手機中社交軟件驚人的下載和使用量，每天工作、學習和生活中的交往有多少是通過這些軟件完成的，也就一目了然了。甚至在家庭中，親子或伴侶之間共處一室也對彼此表現(xiàn)出驚人的陌生與冷淡，各自沉溺智能手機，安之若素于面對面零交流的病態(tài)現(xiàn)實；而當身處人群中沒有攜帶或使用智能手機及類似設備時，卻強烈地感受到，那種仿佛被人群遺棄般的疏離和孤獨——人與人之間的直接關系被數(shù)字的關系中介了，甚至最終，人退居到了數(shù)字之下。

至此，似乎問題已不單單只是數(shù)字資本主義的霸權如何為西方民眾戴上鐐銬并鈍化了他們對不自由狀態(tài)的覺悟，在一個由數(shù)字填充的世界里，數(shù)字資本家和被他剝削的勞動者、消費者同樣無法幸免于難：越是為了追求利潤或更多利潤而依賴數(shù)字，也就越是淪為數(shù)字的俘虜。在數(shù)字編織的羅網(wǎng)中，每個人最終都被抽象或化約為數(shù)字及其組合，通過對這些數(shù)字組合的研究來了解甚至“規(guī)定”一個人。乃至，相較一個有血有肉的、活生生的人，更寧愿“相信”數(shù)字：比起以人格擔保的誠實誓言，測謊儀的數(shù)字更值得信任；比起言之鑿鑿的見證者，定位系統(tǒng)的數(shù)字更值得信任。至于那些數(shù)字不予記錄和衡量的個性特征，也許對個人自身是必要的，但對他之外的世界，則常常無足輕重。人與人之間的關系獲得數(shù)字的性質(zhì)，乃至，數(shù)字成為一切關系的準繩，成為貨幣一樣可計算的客觀尺度，生命與生活被抽去豐富性與多維性，統(tǒng)統(tǒng)被置入“客觀的”數(shù)字衡量中。而這樣的后果就是“人的消失”，“借助于對具有無限可能的心理和物質(zhì)技術的發(fā)揮，人類得以達致自身能力的極限，也恰恰因此而消失，讓位于一個將其排除在外的人造世界”[10]。

四、結 語

文化學家赫伊津哈曾在其論著《游戲的人》中熱情地謳歌游戲，視之為文明的哺育者。這種觀點即使確乎被歷史證實，但在今天，在被數(shù)字浸潤和湮沒的世界中，尤其是對于數(shù)碼游戲而言，這似乎已經(jīng)是一個過時的浪漫之夢。在數(shù)碼游戲內(nèi)外，西方數(shù)字資本主義的霸權均以令人失察的方式橫行，被它捕獲的對象卻沉溺于娛樂和自由的幻覺中，甚至付出更多的生產(chǎn)勞動、消費和供奉更多的自由。

追根究底，之所以存在這些剝削、壓迫與人之主體性的褪色，乃是資本主義社會基本矛盾運動在邏輯上和實踐中的必然產(chǎn)物，而表現(xiàn)形態(tài)上從顯性到隱性的變化則是資本主義制度在有別于以往時代的數(shù)字時代中的“時代特色”。資本家利用數(shù)字時代生產(chǎn)與消費的無形性或者說隱秘性，更大程度地釋放“勞動→娛樂”移位機制的潛能，讓玩家“甘之如飴”地承擔生產(chǎn)與消費任務，并因此不可避免地陷入異化的泥淖。這種剝削和壓迫更加徹底和殘酷，也就意味著階級矛盾在根本上不僅未被緩和，甚至更加激烈，因為它在榨取人力與人性的同時，還刻意消解或顛倒人們對這種真實處境的正確認知，以消弭或瓦解人們的反抗。

在數(shù)字化時代和全球化背景下，西方的這些問題也應該引起我們的警惕。誠然，我們擁有優(yōu)越的社會主義政治、經(jīng)濟、文化制度，然而，當我們謳歌科技的高歌猛進、經(jīng)濟的繁榮發(fā)達和生活的豐富多彩時，當我們在全球化浪潮中揚帆航行時，也必須在令人眩暈的喧囂之中保持冷靜反思。當西方資本主義出于其膨脹的野心，以數(shù)碼游戲之類“和風化雨”的方式發(fā)動數(shù)字資本剝削，并不受地理界限的限制，更向外進行“數(shù)字資本殖民”；且西方數(shù)碼游戲往往承載著資本主義價值觀，企圖使玩家不知不覺被這種意識形態(tài)所俘獲；從而，就存在遭受物質(zhì)—精神雙重侵蝕的危險。鑒于此，加強對包括數(shù)碼游戲行業(yè)在內(nèi)的數(shù)字行業(yè)的監(jiān)督和審查，加強思想政治教育，使國家和社會在西方資本主義的可能威脅下保持清醒辨別和有力應對，就無疑是一個必須嚴肅從事的“時代課題”。