◎文/毛六子
老人癌癥晚期,想要子女隱瞞真相,平靜度過最后的時光。這時,子女應(yīng)該怎么辦?重慶男人劉錚就遇上了這種兩難選擇。以下是他的講述。
我叫劉錚,今年37歲,重慶市江津區(qū)人,和妻子黃霞在重慶市的華蓋山上開了一處農(nóng)家樂。2019年春節(jié)前,我和妻子置辦了年貨,回山下老家過年。
在屋后的菜地,我看見父親蹲在地上,一張臉消瘦青白,表情痛苦,哆嗦著從包里掏出個胃康寧瓶子。我趕忙幫他擰開瓶蓋,把水杯遞了過去。父親說就是小毛病,別對母親說,我就沒放在心上。
幾天后的深夜,我看見父親捂著肚子在接開水。我問他是不是又胃痛了,父親點點頭,示意我小聲點兒。我告訴他,小病不治成大病,改天跟我去看醫(yī)生。2019年3月3日,我對母親撒了個謊,強(qiáng)行帶著父親去了醫(yī)院。
在門診大樓門口,父親突然對我說:“其實,我去檢查過,胃癌,晚期了?!蔽蚁癖焕讚糁幸粯犹饋恚骸拔也恍牛∫俏赴?,你怎么不對我們說?”
父親垂下頭:“得了這病,說不說又有什么意義?”
我堅持讓父親重新檢查。3月6日的檢查結(jié)果出來了,胃癌晚期。我頓覺天旋地轉(zhuǎn)。醫(yī)生把我摁在椅子上,說我父親的情況不容樂觀,手術(shù)的意義不大,建議保守治療。我抓住醫(yī)生的手,求他一定要想辦法。醫(yī)生皺了皺眉說:“那就只有手術(shù)切除。但有可能下不了手術(shù)臺?!蔽要q豫了。父親嘆了口氣說:“你叔公做了手術(shù),不也走了?”
我告訴父親:“我們?nèi)ド虾?、北京,一定會有辦法的。”父親急得跺腳:“是不是非要弄得半死不活,你才甘心?爸怕痛,你別讓爸受那罪,行不?”最終,我們聽了醫(yī)生的建議,開了些藥回家。路上父親再三警告我,不要把他生病的事兒告訴任何人,他不想在活著的時候就被別人當(dāng)鬼看。
2019年3月12日,農(nóng)家樂正式開業(yè),我們請了個后廚小賴。我到處尋找能治好父親癌癥的醫(yī)院和醫(yī)生??傻玫降幕貜?fù)都是千篇一律:建議保守治療。父親的病讓我噩夢連連,好多個晚上淚濕枕頭。
3月18日上午,我在場鎮(zhèn)遇到在派出所上班的劉曉強(qiáng)。我們兩個是從小到大的玩伴,關(guān)系不錯。我的心堵得厲害,就告訴了他父親的事兒。曉強(qiáng)說他有個朋友是這方面的專家,可以幫我咨詢一下。電話打過去,對方也說父親這樣的情況,時日不多了,建議我順著他點兒,盡可能讓他少遭點兒罪。我謝過劉曉強(qiáng),開著車急忙回家,想多陪陪父親。母親見我啥事兒沒有就回來,問我是不是和黃霞吵架了。我說沒有,就是想回來陪陪他們。
父親高興極了,說他這就去煮飯。母親說他廚藝差,父親說:“再不好吃,也是他爹煮的??!”我說今天我下廚,以后想吃啥了就給我說,我一定隨叫隨到。
那些天,我三天兩頭買菜回去給父母煮飯。4月23日,父親說想吃糖醋排骨,我就去鎮(zhèn)上買食材。父親中午吃了排骨,晚上血糖就上來了。母親警告我:“今后不許順著他了?!钡赣H卻悄悄告訴我,這是他這輩子吃過的最好吃的排骨。
2019年5月下旬的一天,父親說想來看看我的農(nóng)家樂。站在樓頂,父親有些擔(dān)心地說:“你要多長個心眼兒啊,好多人盯著你這地兒呢!”我不屑道:“光盯有什么用,也得有我這個掌勺的本事才行?!备赣H說他有十多年沒有吃過夾沙肉了,想吃夾沙肉。我就拿出一份夾沙肉給父親嘗,這一幕恰好被拿桌布進(jìn)來的黃霞撞見。
她驚訝地看了看父親:“爸,您不能吃這個!”
我故作輕松地扯開話題:“小氣!一份夾沙肉值幾個錢?”黃霞被我的話噎住了:“劉錚!你知道我說的不是這個!”黃霞?xì)夤墓牡嘏艹鋈?,拿起電話就給母親告狀,一把鼻涕一把淚,把這段時間的委屈全都抖了出來。母親在電話里大罵我:“一個大男人成天游手好閑的,像啥話?還有,你爸明明血糖高,還給他吃夾沙肉,你這不是要他早死嗎?”
但那天,父親的血糖并沒有升高。黃霞發(fā)了一通脾氣就沒事兒了。但自從那天起,農(nóng)家樂的活兒我都搶著干。
2019年6月15日,黃霞去參加鄰居張二叔的壽宴,回來對我說:“爸今天中午吃飯吐了。媽說爸這兩天經(jīng)常反胃,人都瘦一圈兒了?!蔽掖螂娫捵稍冡t(yī)生,對方說:“有些事兒,是不可逆的!”我又擔(dān)心又矛盾,每天都像在油鍋里煎熬。
6月26日,父親打電話說他這兩天渾身痛,我連忙把父親送進(jìn)醫(yī)院。經(jīng)檢查,父親癌細(xì)胞已經(jīng)骨髓轉(zhuǎn)移。醫(yī)生重新給父親開了藥,還有一盒嗎啡片。醫(yī)生建議回去后給病人多吃一些富含蛋白質(zhì)的食物,脂肪甜食也沒關(guān)系了,就是要少食多餐。
回家的路上,盡管已有心理準(zhǔn)備,我還是淚流滿面。父親安慰我說:“哭啥呀,這輩子爸滿足了!只是不要像你叔公那樣才好?。 卑迅赣H送回家后,我回到農(nóng)家樂,一個人坐在駕駛室里哭了個痛快,直到黃霞來敲車窗。我終于忍不住,告訴了黃霞父親患癌的事兒。黃霞推了我一把,兩眼直瞪:“為什么不送爸爸去醫(yī)院?爸說不治就不治?你咋忍得下心?”我饒恕不了自己,狠狠抽了自己兩個耳光。
知道父親的病情后,黃霞主動叫我多回家陪父親。女兒丫丫放暑假了,黃霞就叫她來農(nóng)家樂幫忙。
我每天在家給父親蒸芙蓉蛋、熬山藥粥、瘦肉粥,聽說小米粥養(yǎng)胃,我專門開車到縣城的超市去買。
2019年8月28日,母親走親戚去了,父親說想吃酸辣豬蹄膀。我就馬上去鎮(zhèn)上買了只豬蹄膀回來做,不敢讓父親吃辣,就澆上了酸甜的汁兒。
我怎么也沒想到,那個酸甜蹄膀,竟成了我殺死父親的兇器。我是下午4點左右走的,晚上6點半,母親驚慌失措打電話來:“兒子,你快回來啊!你爸暈過去了!”我連忙沖出去開車。我剛到醫(yī)院門口,就聽見母親撕心裂肺的哭聲,過道上圍了一大群人。
看見我,母親顫巍巍地站起來,眼神像兩把就要刺過來的鋼刀。不過最終,她還是緩緩坐下了。
醫(yī)生把我叫到一邊,說父親是高血壓引發(fā)腦出血去世的。但根據(jù)醫(yī)院的資料顯示,父親曾在2018年1月26日被醫(yī)院確診為胃癌晚期。剛才他們也發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散。就算不是腦出血,生命也沒多久了。
急救室里,父親躺在那兒,神態(tài)安詳。我走過去,拉著父親的手貼在我臉上。如果時光能夠倒流,我一定要自私一回。就算開刀插管進(jìn)ICU,我也一定要父親活著陪我!父親去世的消息傳開,有人竊竊私語:“這當(dāng)兒子的也真是,明知有高血壓還拿豬蹄膀給老子吃?!薄澳遣痪褪窍胨献釉琰c兒死么!”
劉嬸聽不過去,阻止道:“說什么呢!醫(yī)生說了,他劉叔已經(jīng)癌癥晚期,就算不是腦出血也沒幾天了?!眲鸬倪@句替我解圍的話,更是在親戚朋友間炸開了鍋?!吧??癌癥?咋沒去做手術(shù)?。俊编従油醴妓崃锪锏卣f:“人家腦子會算唄!誰愿意人財兩空??!”
幾天后,父親下葬了,我發(fā)現(xiàn)自己疲憊得近乎虛脫。我強(qiáng)打精神勸母親去農(nóng)家樂。母親不說話,一臉的仇怨讓我不寒而栗。
黃霞勸我回農(nóng)家樂,說母親走出悲傷也需要過程。我每天回去看望母親,給她買菜,和她聊天,但無論我怎么做,母親就是不搭理我。
2019年11月26日,母親去派出所把我告了,大意是我明知父親病情卻不給醫(yī)治,明知父親高血壓卻給他吃肥肉,是故意殺人。
我完全蒙了!我的母親竟然告我故意殺害父親!我連忙回家,母親正抱著父親的遺像落淚,看到我,就叫我滾。見我沒動,她氣沖沖地朝我吼:“你不走是吧?你不走我走!”從此,我們母子有了鴻溝。
2019年12月4日,派出所打來電話,說你母親來了,通知我過去了解情況。我當(dāng)著警察的面把事情原委講了一遍,并遞上了父親的幾次檢查結(jié)果和醫(yī)生建議。劉曉強(qiáng)也講了我尋找醫(yī)生和當(dāng)時的無奈。兩位警察聽了,說:“其實這個事兒我們也聽說過。嬸子,您真是錯怪您兒子了。他這么做其實比誰都難受?!蹦赣H嘴唇抖得厲害,突然“哇”地一聲哭了出來。
幾天后,我在場鎮(zhèn)上聽到幾個認(rèn)識的嬸嬸在談?wù)撽P(guān)于我和父親的事情,大致意思也是說我害死了父親。去超市買桶油,幾個營業(yè)員也一陣竊竊私語:“就是他,前幾天害死了自己老子。派出所都立案了!”我突然發(fā)現(xiàn),自己成了一只過街老鼠,無論走到哪里,那些惡毒的目光都能捕捉到我。
自從父親生病后,農(nóng)家樂的生意就不如從前了。房租、水電氣費、廚師的工資,弄得黃霞和我焦頭爛額。
2020年1月中旬,武漢出現(xiàn)疫情,并呈擴(kuò)散趨勢,我不得不關(guān)門回了家。丫丫見到我驚訝地說:“爸,你咋變成這個樣子了?頭發(fā)那么長還那么油膩,胡子多久沒刮了?”我苦笑著,轉(zhuǎn)身把自己關(guān)在屋里。
疫情沒結(jié)束,學(xué)校也遲遲不能開學(xué)。2020年2月26日上午,我聽到丫丫在電話里和人爭吵,“你胡說!我爸對我爺爺最好了!”還憤怒地說要絕交。
那天下午,我拿了一瓶酒,一個人來到父親的墳前。酒瓶空了,我在父親的墳頭沉沉睡去。醒來的時候,我發(fā)現(xiàn)自己躺在床上,母親拿著毛巾在給我敷額頭,黃霞責(zé)怪道:“平時都不喝酒的,干嗎喝那么多,還是60度的白酒!”丫丫哭著拉住我的手:“爸,你嚇?biāo)牢覀兞耍愣妓丝煲惶煲灰沽?!?/p>
我這才知道,我昨天醉倒在了父親的墳頭,是母親和黃霞把我弄回家的。母親捂著臉哭了:“都怪我!我知道你爸的脾氣,肯定是他不讓你說,可是,我就是過不去心里的坎……”我和母親抱頭痛哭。
2020年3月下旬,全國各地陸續(xù)解封。4月6日,我們農(nóng)家樂開業(yè)了。母親隨我們一起生活了。她說:“有我在,我看誰還能再說什么!”