文/崔恒劉
拉馬努金1887 年生于印度馬德拉斯省一個(gè)極端貧窮的農(nóng)民家庭,全家七人,只靠父親在一個(gè)布店打工掙的每月20 盧比度日。拉馬努金7 歲跳級(jí)升入中學(xué),10 歲初中畢業(yè)會(huì)考時(shí)獲地區(qū)第一名,12 歲獨(dú)立推導(dǎo)出著名公式eix=cosx+isinx,16歲考入當(dāng)?shù)匾凰蛔⒅匚目婆c佛經(jīng)、不重視理科的大學(xué),最后因文科成績不及格被學(xué)校取消學(xué)籍。
拉馬努金的興趣在數(shù)學(xué),他剛進(jìn)大學(xué)時(shí)在圖書館借了一本英文版《純粹數(shù)學(xué)概要》,書中列出6165 個(gè)定理,但皆未給出證明,他便全力以赴研讀這本書。四年的時(shí)間,他給出了書中公式與定理的全部正確證明,并推廣了書中的結(jié)果。之后他又研究魔方、級(jí)數(shù)、數(shù)論、微積分等,幾年下來筆記寫了三大本。找工作時(shí),愛好數(shù)學(xué)的鎮(zhèn)長看到拉馬努金筆記本上流利俊秀的字體和豐富正確的結(jié)論,便將拉馬努金推薦給印度數(shù)學(xué)會(huì)的創(chuàng)建者拉奧。拉奧在審讀了拉馬努金的三本筆記本后,十分佩服拉馬努金的成果與奮斗精神,每月資助拉馬努金一部分生活費(fèi),鼓勵(lì)他繼續(xù)進(jìn)行數(shù)學(xué)研究。1913 年,拉馬努金把他發(fā)現(xiàn)的120 個(gè)定理與公式寄送給英國著名數(shù)學(xué)家哈代審閱,哈代收到后如獲至寶,珍愛萬分,誠摯邀請拉馬努金赴英到劍橋大學(xué)共同研究數(shù)學(xué)。1914 年,拉馬努金來到劍橋大學(xué)三一學(xué)院,在歐洲潛心研究了5 年數(shù)學(xué),成了世界聞名的大數(shù)學(xué)家。因?yàn)樵跀?shù)學(xué)上的卓越成就,拉馬努金31 歲就當(dāng)選為英國皇家學(xué)會(huì)的外籍會(huì)員(亞洲第一人)以及劍橋大學(xué)三一學(xué)院的院士(印度第一人)。美國佛羅里達(dá)大學(xué)于1997 年創(chuàng)辦了《拉馬努金期刊》,專門發(fā)表“受到他影響的數(shù)學(xué)領(lǐng)域”的研究論文。
美國數(shù)學(xué)家保羅·哈爾莫斯在名著《我要做數(shù)學(xué)家》一書中說:“一位數(shù)學(xué)家最大的愛好就是數(shù)學(xué)?!崩R努金正是這種人。一次一位老朋友問拉馬努金:“你怎么這么快就成了受人重視的數(shù)學(xué)天才?”拉馬努金聽了笑道:“天才?你看看我的臂肘吧!”拉馬努金擼起袖子讓朋友看,只見他的肘部皮膚又厚又平,原來他買不起草稿紙,就用石灰條在石板上演算,算出結(jié)果后,用肘部擦掉,再繼續(xù)演算下面的內(nèi)容。在1907年到1911 年間,拉馬努金一直沒有固定的職業(yè),但這絲毫沒有減弱他對數(shù)學(xué)的興趣。
拉馬努金患肺結(jié)核病倒在病床上時(shí),數(shù)學(xué)大師哈代去探望。哈代說:“我乘出租車來,車牌號(hào)碼是1729,這數(shù)真沒趣?!崩R努金答道:“不,那是個(gè)很有趣的數(shù)。它可以用兩個(gè)立方之和來表達(dá),而且有兩種表達(dá)方式的數(shù)之中,1729是最小的?!保?729=123+13=103+93,后來這類數(shù)被稱為的士數(shù)。)哈代又問他是否有相應(yīng)的四次冪的問題的解,拉馬努金脫口而出:“635318657=1584+594=1344+1334?!崩貭栁榈禄貞?yīng)這宗軼聞?wù)f:“每個(gè)整數(shù)都是拉馬努金的朋友?!?/p>