陳姝君
(五邑大學(xué) 外國語學(xué)院,廣東 江門 529020)
《和文漢讀法》是梁啟超及其同鄉(xiāng)羅普合力編著的日語學(xué)習(xí)書[1]。該書以簡單易懂的方式,輔助讀者快速地閱讀日語文章,構(gòu)建了學(xué)習(xí)者在閱讀過程中的信心,加上梁啟超的名人效應(yīng)和示范作用,極大地鼓舞了清末知識分子學(xué)習(xí)日語的積極性。
《和文漢讀法》的問世迎合了清末知識分子日益增長的日語學(xué)習(xí)需求。面對國弱民孱的中國,知識分子普遍認(rèn)為引進(jìn)西方文明可以救國救民,而引進(jìn)西方文明首先是建立在通曉英語的基礎(chǔ)之上的。但對于當(dāng)時的知識分子來說,學(xué)習(xí)英語是一個普遍的難題。于是王國維等晚清知識分子另辟蹊徑,通過日譯書來研究西學(xué)[2]。蔡元培更是指出“歐書價貴”,而日譯書“至富,而書價賤”[3]。如此一來,日譯書的實用性和價格優(yōu)勢帶動了日語學(xué)習(xí)的熱潮。隨著清末知識分子學(xué)習(xí)日語的自覺性逐漸增強(qiáng),日語速成法的研究成為新的課題。
1898年9月戊戌變法失敗,梁啟超流亡日本,并請留學(xué)于早稻田專門學(xué)校的同鄉(xiāng)羅普作其日語老師。1899年春,二人嘗試總結(jié)學(xué)習(xí)日語的速成法。經(jīng)反復(fù)探討研究,通過總結(jié)日語語言特征,制定了若干規(guī)則,并且以日語初學(xué)者為對象做了實驗。實驗證明:以中文語法為基礎(chǔ),在閱讀日語時再顛倒句式,可以讀懂十之八九,于是《和文漢讀法》得以在日本出版問世[4]。1902年該書因為好評不斷而再版,總計共再版四次[5]。從短時間內(nèi)的多次再版可以窺見其受歡迎程度。
1901年蔡元培在上海南洋公學(xué)擔(dān)任總教習(xí)時,就引進(jìn)了《和文漢讀法》[6]。該課一周上兩次,最初是個別學(xué)生自愿參加,后來延伸至全班。蔡元培本人對于以和文漢讀法為導(dǎo)向的學(xué)習(xí)成果持有肯定的態(tài)度,因為在短時間內(nèi)學(xué)生們就可以閱讀日語文章,甚至其中還出現(xiàn)了翻譯者[6]。王升遠(yuǎn)研究證實,曾在南洋公學(xué)特班學(xué)習(xí)的邵力子和李叔同通過和文漢讀法成功翻譯了日語書[3]。
此外,《和文漢讀法》在日本面向留學(xué)生的語言學(xué)校中也曾經(jīng)被實踐過。根據(jù)李海考證,船津輸助在明治35年開設(shè)的面對中國留學(xué)生的教育機(jī)構(gòu)中曾經(jīng)擔(dān)任日語教習(xí),船津認(rèn)為中國人的和文漢讀法可以與日本人的漢文和讀法相媲美,他本人在教學(xué)的過程中推行和文漢讀法,認(rèn)為通過此種方法學(xué)生在一個月半左右就可以讀懂日語大概的意思,一兩年之內(nèi)則可以正常讀懂全文[7]。
一直以來,圍繞《和文漢讀法》的研究主要以梁啟超為主體,但此方法并不是梁一人的獨創(chuàng)。同時期也有一位名為張肇熊的知識分子編纂過與《和文漢讀法》同名的書籍[8]。另外,與“和文漢讀法”相對,清末日語學(xué)習(xí)者代表黃遵憲曾在《日本國志》中介紹過“漢文和讀法”:“于實字則注和名,于虛字則注填和語”,“顛倒其句讀,以循環(huán)誦之”[9]。“實字”、“虛字”和“顛倒”這樣的關(guān)鍵詞在《和文漢讀法》中也出現(xiàn)過數(shù)次。肖朗從這兩種方法的相通性推斷出和文漢讀法也受到了漢文和讀法的影響[10]。由此可知,在成書之前,此種日語學(xué)習(xí)模式已經(jīng)被一些清末知識分子所接受,而梁著《和文漢讀法》的出版強(qiáng)化了該學(xué)習(xí)模式。該學(xué)習(xí)模式從逐漸形成,到發(fā)展壯大被大眾所接受,不斷地有知識分子對其進(jìn)行評價、補(bǔ)充、批評。對于這種學(xué)習(xí)模式所作的思考,體現(xiàn)出不同知識分子對于日語學(xué)習(xí)的理解和摸索。這種社會效應(yīng)的背后是清末知識分子對于該書的肯定與認(rèn)同,也表明了書中所教授的日語學(xué)習(xí)法代表了當(dāng)時絕大多數(shù)知識分子日語學(xué)習(xí)模式,充分反映出清末知識分子的日語學(xué)習(xí)觀。
受歷史條件所限,《和文漢讀法》存在眾多的缺陷。梁啟超本人就曾反思:該書“草率殊多”,“謬誤可笑者尤不少”,重新讀過之后,“尚覺汗顏”,“不求能文而求能讀”[11];本書的另一位作者羅普也承認(rèn)該書“未美備”,僅可“粗讀”[12];而蔡元培在學(xué)習(xí)日語一年后,雖然可以讀日本文章,但口語能力薄弱[13]。盡管該書存在諸多缺點,但學(xué)界已達(dá)到共識認(rèn)為需要考慮其背后特殊的歷史背景,如日本學(xué)者古田島洋介評價《和文漢讀法》是時代需求的產(chǎn)物,當(dāng)時社會變革的必要性使我們很難全面否定該書,過多地用當(dāng)今語言教育的眼光去審視會錯估該書的價值[5]。因此本文在肯定該書歷史貢獻(xiàn)的基礎(chǔ)上,僅就兩點學(xué)習(xí)誤區(qū)及其成因進(jìn)行分析。
清末以和文漢讀法為主的學(xué)習(xí)方法論中認(rèn)為日語簡單的根據(jù)有兩個方面:第一是日語中有很多漢字,第二是把句子結(jié)構(gòu)顛倒讀之就可以。沈國威強(qiáng)調(diào)日語之所以能夠在近代東亞史中具有重大的影響,漢字起了決定性的作用,漢字文化圈內(nèi)各國對于漢字的共享,擴(kuò)大了僅依靠讀懂漢字就可迅速傳播新知識的可能性[14]。近代大量和制漢語回流至中國,被中國人接受和消化甚至沿用至今也是有力的佐證。梁啟超去日本之前在1897年發(fā)表的《讀日本書目志書后》中就提出日本的文字正好和中國文字相同,而空海所發(fā)明的假名只占3成[1]。這里的“空海所發(fā)明的假名”指的是片假名,而片假名為空海所發(fā)明是一種傳說,其真實性十分具有爭議,因此可以說此時梁對于日語的基本理解還處于人云亦云的階段。梁啟超曾在論述日語特征時說:
日本與我為同文之國,自昔行用漢文,自和文肇興,而平假名片假名等,始于漢文相雜廁,然漢文猶居十六七,日本自維新以后,銳意西學(xué),所翻彼中之書,要者略備,其本國新著之書,亦多客觀。今誠能習(xí)日文以譯日書,用力甚鮮,而獲力甚鉅。計日文之易成,約有數(shù)端,音少一也。音皆中之有,無棘刺捍格之音,二也。文法疏闊,三也。名物象事,多與中土相同,四也。漢文居十六七,五也。故黃君公度謂:可不學(xué)而能,茍能強(qiáng)記,半歲無不盡通者。以此視西文,抑又事半功倍也[15]。
此時梁對日語的認(rèn)識已經(jīng)增加了語音和文化部分的理解,認(rèn)為日語中音節(jié)少加之發(fā)音容易,并且中日文化相近,而對于日語中漢字的想法仍然保持不變。在《論學(xué)日本文之益》中,梁啟超對于日語語法的見解更為精進(jìn):
日本文漢字局十之七八,其專用假名,不用漢字者,惟脈絡(luò)詞及語助詞等耳。其文法常以實字在句首,虛字在句末,通其例而顛倒讀之。將其脈絡(luò)詞、語助詞之通行者,標(biāo)而出之,習(xí)視之而熟記之,則已可讀書而無室閡矣[16]。
由此可以看出除了日語文字,梁對于語法結(jié)構(gòu)也有了大致的理解。首先文字由漢字和假名構(gòu)成,假名多用于助詞和語氣助詞。其次實詞和虛詞分別在句首和句末,句子結(jié)構(gòu)要顛倒。除梁啟超之外,其他知識分子也發(fā)表過相同的觀點。如梁啟超的老師康有為也提出過日本“文字與我同、但文法稍有顛倒”[17]。這些很大程度上都得益于中國和日本的同文之便,事實上中日文字雖有相同,但意思多有出入,特別是早期西洋詞匯的中譯和日譯出入較大,略過詞匯的學(xué)習(xí)直接顛倒語序可能會導(dǎo)致意思不通[17]。也正因為如此,在《和文漢讀法》的第二部分,梁啟超總結(jié)了一些日語漢字詞語,加以解釋。由于在談及一些特定話題時,無法避免專有名詞,梁啟超借用了大量日本詞語[18]。如梁啟超在論述學(xué)習(xí)日語的必要性時曾說:
日本自維新三十年來,廣求智識于寰宇,其所譯所著有用之書,不下數(shù)千種,而尤詳于政治學(xué)、資生學(xué)(即理財學(xué),日本謂之經(jīng)濟(jì)學(xué))、智學(xué)(日本謂之哲學(xué))、群學(xué)(日本謂之社會學(xué))等,皆開民智、強(qiáng)國基之急務(wù)也。[16]
時至今日,“資生學(xué)”、“智學(xué)”和“群學(xué)”這三個詞語已經(jīng)很少能見到,但是“經(jīng)濟(jì)學(xué)”“哲學(xué)”“社會學(xué)”卻是現(xiàn)代漢語中不可或缺的詞匯,可見日本借詞在現(xiàn)代漢語中的影響力和重要性。石云艷肯定了梁啟超的啟蒙作用,認(rèn)為在傳播新思想和對日語詞匯的借用方面梁起了巨大的作用[19]。然而,隨著時代的變遷,語言也在不斷變化,特別是明治維新之后,在引進(jìn)西洋文明的同時,日語作為語言媒介也開始不斷成長[14]。原本有重要影響力的漢文與勢力日益強(qiáng)大的西文進(jìn)行著角色互換,漢文雖然日漸式微,但是漢字獨有的造詞方法被日本學(xué)者加以有效利用,發(fā)明了眾多簡單易懂的詞匯來翻譯西文[14]。另外,在當(dāng)時的歷史背景下,日本民族主義抬頭,日語作為民族語言開始迅速成長,特別是日??谡Z表達(dá)方式發(fā)生很大變化,與書面語言差異較大。而和文漢讀法的效用僅限于機(jī)械地閱讀書面語言,不能夠勝任口語化表達(dá),無法翻譯本土化的語言[20]。因此,日語的學(xué)習(xí)絕非“和文漢讀法”所設(shè)想的那樣簡單易懂,速成也很有可能只是囫圇吞棗式的機(jī)械理解。
在戊戌變法之前,梁啟超就認(rèn)識到了翻譯的重要性和必要性,曾說“今日中國欲為自強(qiáng)第一策,當(dāng)以譯書為第一義矣”[15]。1897年大同譯書局的設(shè)立就是梁啟超為了振興翻譯事業(yè)、實踐其翻譯思想理論的舉措之一。《大同譯書局?jǐn)⒗分懈侵赋觯骸耙詵|文為主,而輔以西文”[21],標(biāo)志著日語翻譯在當(dāng)時所受到的重視。但梁啟超的翻譯方法是斷章取義式的,帶有急功近利的主觀因素,加之《漢文和讀法》可適用的范圍較窄,不能夠用來翻譯和文體、歐文直譯體以及俗語俚言體,因此不論從譯法到內(nèi)容都有局限性,從而影響了譯文的精準(zhǔn)度[22]。梁啟超本人晚年也作了反思:
日本每一新書出,譯者動數(shù)家,新思想之輸入,如火如荼。然皆所謂“梁啟超式”的輸入,無組織,無選擇,本末不具,派別不明,惟以多為貴。而社會亦歡迎之,蓋如久處災(zāi)區(qū)之民,草根木皮,凍雀腐鼠,罔不甘之,朵頤大嚼,其能消化與否不問,能無召病與否更不問也。[23]
這反映出當(dāng)時在翻譯界重視數(shù)量多過質(zhì)量,無組織無理論指導(dǎo)并貽害無窮的翻譯狀況。1930年胡適擔(dān)任編譯委員會委員長時所撰寫的《編譯計劃》對翻譯進(jìn)行了系統(tǒng)而準(zhǔn)確的規(guī)劃[10]。該規(guī)劃反映了胡適等人對近代翻譯方法論的反思。其中圍繞梁啟超獨特的譯介方式有很多爭論。從《和文漢讀法》介紹的句子理解方法來看,梁所推崇的是機(jī)械化的直譯法。這種譯法多專注在單詞和語序上,翻譯出的文章死板生硬,句法薄弱。這種對句法拒而遠(yuǎn)之的態(tài)度也反應(yīng)在《和文漢讀法》中,影響了知識分子們的日語學(xué)習(xí)觀。高寧批判當(dāng)今日語學(xué)習(xí)者的學(xué)習(xí)誤區(qū)中,句法薄弱的問題也較為明顯,導(dǎo)致譯文質(zhì)量堪憂,阻礙了中國學(xué)習(xí)者日語水平的提高[20]。而句法教育的缺失問題在百年前的《和文漢讀法》中已經(jīng)較為凸顯。雖然《和文漢讀法》有諸多缺點,但其作為翻譯的先驅(qū)作用不可否認(rèn),面對當(dāng)時中國翻譯理論的缺失的現(xiàn)狀,是一次從少到多的嘗試,是清末知識分子初涉翻譯領(lǐng)域的摸索和試驗,具有啟蒙意義,也對之后的翻譯理論的完善給予了參考。
以上兩點誤區(qū)產(chǎn)生的根源就在于中日同文觀,而《和文漢讀法》的撰寫正是建立在中日同文觀的思想基礎(chǔ)之上。
所謂同文,即中國與日本同屬于漢字文化圈之中,使用共同的漢語古文。早期中日同文觀在一定程度上促進(jìn)了中日知識分子之間的交流,在當(dāng)時存在“筆談”這一漢字文化圈特有的交流方式[24]。所謂筆談,并非通過口頭的“談”,而是將漢文寫在紙上給對方看,以此達(dá)到“談”的目的。但筆談的局限性在于這種交流僅僅限于精通漢文的知識人之間,而在當(dāng)時不論是中國還是日本,同時具備漢文寫作和閱讀能力的人多屬于精英階級[24],因此筆談這種交流方式并不具備推廣性。在上述清末知識分子的日語學(xué)習(xí)誤區(qū)中,我們?nèi)阅芨Q探到筆談的影響。在這種思想觀的指導(dǎo)下,日語被看作是“土語”,即不屬于獨立的語言,而是漢語中眾多方言中的其中一種。中日同文觀受“中文中心主義”的影響,顯露出清末知識分子自身為天朝上國的優(yōu)越感。受這種根深蒂固的觀念影響,導(dǎo)致清末知識分子輕視日語的系統(tǒng)化學(xué)習(xí)。一方面,一些受到中日同文觀影響的知識分子認(rèn)為中日兩國語言的差別僅限于虛字,依靠漢字就能夠讀懂日語[25]。但事實上,首先日語作為黏著語,用言的語尾變化決定著全文意思的走向,不依靠語尾變化無法完全讀懂日語;其次,即便是同為漢字文化圈中的一員,漢語和日語中有很多同形異意詞,如果不加以特別記憶,十分容易混淆。另一方面,漢字的便利性助力了“新文體”的誕生,“新文體”的盛行則更加強(qiáng)化了中日同文觀。宋劍華指出“新文體”是一種從文言文向白話文過渡的文體形式,其目的是通過日本學(xué)習(xí)西方近代文明[22]。梁啟超也指出不同于以往難懂的舊文體,這種文體簡單易懂,有時使用俗語,甚至還混有外國詞語,這種不被束縛的文體在學(xué)生中非常受歡迎,爭相模仿[23]。這些用新文體所作的文章被認(rèn)為邏輯清晰,富有感情,對于當(dāng)時的讀者來說有一種別樣的魅力[14]。新文體的熱潮無疑鼓勵了知識分子更多地使用外國詞語,而和制漢語的大量使用和與中文的無縫搭配也會加深他們對于中日同文之便的印象,進(jìn)而加深日語簡單的錯覺。值得一提的是,不同于梁啟超等人的“同文觀”,周作人認(rèn)為日語有其獨特性,在“中日不同文觀”的指導(dǎo)下,周批判和文漢讀法容易造成“日語易學(xué)”的誤解[26]。周作人對于當(dāng)時日語學(xué)習(xí)誤區(qū)的看法主要有以下幾點:第一,“學(xué)文也仍需從學(xué)話入手”,即學(xué)習(xí)語言需要從口語入門,再閱讀文章,僅僅依靠幾條規(guī)則泛讀一些社會科學(xué)的著作是不能達(dá)到精通的。第二,日語漢字造成了日語易學(xué)的假象,是中國人日語學(xué)習(xí)的絆腳石,因此不能過于依賴漢字[26]。周作人處于不同立場的反思從側(cè)面佐證了“中日同文觀”對于日語學(xué)習(xí)的導(dǎo)向作用。
早期的以《和文漢讀法》為導(dǎo)向的日語學(xué)習(xí)由客觀歷史背景驅(qū)使,引起了清末知識分子的大量參與和追捧。隨著日語學(xué)習(xí)需求的變化,對于和文漢讀法的看法逐漸走向理性和反思。這種反思不僅來自于梁啟超本人,也來自于其他知識分子出于不同立場的見解,而理性思考和反思的多樣化也潛移默化地改變了后世中國語言學(xué)習(xí)的導(dǎo)向。
盡管圍繞《和文漢讀法》的評價中既有肯定其歷史作用的聲音,也有對于其消極影響的批判,都不能否定梁啟超編著這本書時熱心學(xué)習(xí)外國文化的初衷,這本書的出版和盛行都飽含著清末知識分子富國強(qiáng)民的迫切心情和大膽嘗試。時至今日,中日交流的目的已不再以迫切引進(jìn)西學(xué)為主。交流內(nèi)容的深化、交流形式的多樣化以及交流的對等化,要求日語學(xué)習(xí)者特別是日語專業(yè)學(xué)生對日語語言具有更高水平、更深程度的駕馭。而這種高水平有深度的駕馭需要科學(xué)的、扎實的、系統(tǒng)的全方位訓(xùn)練。但綜觀今日一些日語教材書,求速成之風(fēng)仿佛有卷土重來之勢。一些題目吸睛但內(nèi)容單薄的速成書,看似為學(xué)習(xí)者提供了捷徑,但可能會成為造成學(xué)生基礎(chǔ)薄弱的主因。如同百年前《和文漢讀法》給予我們的警示:表面上在短時間內(nèi)達(dá)到了一定水平,但實際上語法句法混亂。如此一來,短期的學(xué)習(xí)為日后日語水平的精進(jìn)埋下了障礙。因此,借鑒清末知識分子的日語學(xué)習(xí)經(jīng)驗教訓(xùn),我們應(yīng)多反思日語學(xué)習(xí)的不足。