馮雨琦
菊英的母親是封建時(shí)期大部分母親的一個(gè)縮影:她守道,恪守“出嫁從夫”的賢妻準(zhǔn)則,盡管丈夫常年不歸家,也依舊長守家中;她勤勞,單靠一己之力拉扯孩子,雖然最后孩子死去,但她也傾盡所有為孩子舉辦了一場盛大的“婚禮”;她節(jié)約,盡管家里積蓄頗多,也要事事親力親為,不顧腰酸疼痛,不流外人肥水;她深深愛著自己的孩子,給與了孩子“萬般”的母愛:
一、令人“窒息”的母愛
“劃船的想把她抱上岸去,她用手亂打亂掙,啞著聲音號哭得更厲害了,娘看著心中非常不好過,又想到外國醫(yī)生的厲害,怕要開刀做什么,她既一定不肯去,不如依了她,因此只到萬邱山去求了藥回來了?!鼻寥f苦,終于到了山下了,小小的菊英因害怕而不肯去看西醫(yī),可作為娘竟然依了女兒,讓女兒最后落得一個(gè)窒息身亡的悲慘后果,我一時(shí)無法判斷母親的這份愛究竟是為了孩子生還是為了孩子死。
二、“淳樸”的母愛
她相信坊間流傳的一切:“娘聽見許多人說 ,生這病的人都是一禮拜就死的!”“西醫(yī)最好的辦法是打藥水針,只要病人在二十四點(diǎn)鐘內(nèi)不窒息,藥水針便保好?!薄霸S多人說可以拿荸薺汁,萊菔汁,給她吃,娘也一一的照著辦來給她吃過?!薄嵌嗝创緲愫┖?,坊間的一切她都信以為真,不惜傾家蕩產(chǎn)拿來給親愛的女兒治病,令人心中生出對這份沉重的愛的恐懼。
三、自我救贖的母愛
與其說這場婚禮是母親為死去的女兒選一個(gè)合適的夫婿而緩解女兒靈魂的寂寞與憂郁,倒不如說這是菊英母親舉辦的一場聲勢浩大的自我救贖。不必他人言說,母親心里明白的緊,女兒的死完完全全是自己的責(zé)任:是自己要女兒跟著祖母到表兄弟那里去吃喜酒,是自己沒有陪伴和照顧女兒,是自己愚笨竟拒絕西醫(yī)、聽信偏方……但也正是因?yàn)闊o人言說,這份自責(zé)與無助在她心里久久壓抑,無處宣泄,她便拼了命的“折磨”自己:即便家里積蓄頗多,她也不肯做一件好衣裳,買一點(diǎn)好的小菜;即便自己身體不強(qiáng)健,她也不肯雇一個(gè)女工,要帶病工作;盡管家里水缸里滿是水,她也要拖著酸痛的腰背,跪倒在埠頭,用力地洗她的衣服;盡管眼睛模糊而且疼痛,她還是要帶上眼鏡,勉強(qiáng)的做她的衣或鞋子……她近乎瘋狂的勞作,似乎要將心頭的苦全用身體的疼強(qiáng)壓下去;她耗盡生命的燃燒,似乎要將自己的所有包括性命都補(bǔ)貼到女兒的嫁妝里去;她毫無理智地、近似病態(tài)地懲罰自己,只為彌補(bǔ)那再也無法挽回的女兒……“她現(xiàn)在正忙著辦嫁妝,她的力量能好到什么地步,她便好到什么地步。這樣,她才心安,才覺得對得住女兒。”俗話說,可憐之人必有可恨之處,這個(gè)可憐可悲的母親,卻叫人怎么也恨不起來,責(zé)怪之詞也不忍心一吐為快,生怕話一重,她搖搖欲墜便隨著女兒去了,你我看到這場景也只能搖搖頭輕嘆一句:可惜,可憐,可悲吶!
四、封建環(huán)境中的母愛
“娘又暗自跪倒在灶前,對著灶君菩薩許了高王經(jīng)三千,吃齋一年的愿,求灶君菩薩的保佑?!鄙〔磺筢t(yī)生,倒求起遠(yuǎn)在天邊的菩薩,這也不僅僅是菊英的母親,更是綿延數(shù)千年的中國女人的荒誕行徑,在這樣看似轟轟烈烈的母愛中,菊英慢慢被“注定的命運(yùn)”拖入了地獄。
“看的人都說菊英的娘辦得好,稱贊她平日能吃苦耐勞。她們又談到菊英的聰明和新郎生前的漂亮,都說配合得得當(dāng)?!甭槟镜目纯蛡儾]有一個(gè)人站出來說這場“婚禮”的荒誕可笑,反而皆稱贊二人相配,這是一群不知道被束縛,不想擺脫束縛,無法擺脫束縛的無知的、愚昧的看客,在這樣的大環(huán)境下,菊英母親在虛幻中尋找安慰,在盲目中尋找歸宿,名為“無知”的雪球就這樣越滾越大,從吞噬菊英,吞噬菊英母親,到最后漸漸吞噬了所有人……