堅(jiān)持等待的人

岑嶸

在浙江橫店，有一群被稱(chēng)為“橫漂”的群眾演員，他們工作很辛苦，有時(shí)需要在夏天穿著厚厚的戲服，有時(shí)需要在泥水里翻滾，但收入很低。對(duì)大多數(shù)“橫漂”來(lái)說(shuō)，讓他們堅(jiān)持下去的理由，就是成為知名演員的希望。

還有很多人，堅(jiān)持不懈地寫(xiě)小說(shuō)，幾乎將所有的業(yè)余時(shí)間都花在這上面。他們接到出版社一次又一次的退稿信，而讓他們堅(jiān)持的，是有一天自己的作品成為暢銷(xiāo)書(shū)，被放在書(shū)店顯眼位置的希望。

《黑天鵝》的作者塔勒布把這樣的職業(yè)稱(chēng)為“成功集中”的職業(yè)，因?yàn)椤八麄儼汛蟛糠謺r(shí)間花在等待重大日子到來(lái)的那一天，而這一天，通常永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)”。

能堅(jiān)持這樣做并不是一件容易的事情。人們習(xí)慣于從一系列穩(wěn)定的、小而頻繁的獎(jiǎng)勵(lì)中獲得快樂(lè)，獎(jiǎng)勵(lì)不需要很大，只要頻繁就行。我們的祖先每天出發(fā)去打獵或采集果實(shí)，他們需要當(dāng)天或者幾天內(nèi)就得到成果，而不是等上幾個(gè)月才獵到一頭大象，那樣的話(huà)捕獵者恐怕早就餓死了。

同樣，如果我們一年賺了100萬(wàn)元，在之前的9年中一分錢(qián)也不賺（假如還不至于餓死），與在相同的時(shí)間里平均地獲得相同的收入，即10年內(nèi)每年獲得10萬(wàn)元的收入，帶來(lái)的幸福感是不同的。實(shí)際上，你的幸福感更多地取決于正面情緒出現(xiàn)的次數(shù)，心理學(xué)家稱(chēng)之為“積極影響”，而不是某次正面情緒的強(qiáng)度。

也就是說(shuō)，只要是好消息，它究竟有多好并不重要。想要過(guò)快樂(lè)的生活，你應(yīng)該盡可能平均分配這些“積極影響”，大量的、小小的好消息，遠(yuǎn)比只有一個(gè)非常好的消息更令人感到幸福。

我們常說(shuō)，一場(chǎng)勝利會(huì)帶來(lái)另一場(chǎng)勝利。當(dāng)我們經(jīng)歷一場(chǎng)勝利后，激素的分泌會(huì)加速身體的反應(yīng)，視覺(jué)會(huì)變得更敏銳，耐力也會(huì)增強(qiáng)，同時(shí)具有更無(wú)所畏懼的心態(tài)。然而失敗也是如此，長(zhǎng)期的失敗會(huì)減少我們的激素分泌，我們的壓力變得越來(lái)越大，直至破壞心腦血管，在一連串的失敗后，我們不再相信自己有能力掌控自己的命運(yùn)，這就會(huì)處于“習(xí)得性無(wú)助”狀態(tài)。在這種狀態(tài)下，動(dòng)物會(huì)表現(xiàn)為，即使把籠子的門(mén)打開(kāi)，它也不會(huì)逃走，而人則會(huì)自暴自棄、心灰意冷，坐在椅子上發(fā)呆。

當(dāng)一件事情長(zhǎng)期沒(méi)有正面反饋時(shí)，這種長(zhǎng)期的失落，還會(huì)損傷人們的大腦，侵蝕記憶力。海馬體是掌管記憶的組織，也是大腦最敏感的部分，這一部分會(huì)吸收反復(fù)遭遇的打擊造成的傷害，比如由于每天持續(xù)的、少量的不良情緒造成的長(zhǎng)期壓力。長(zhǎng)期壓力會(huì)對(duì)海馬體造成損傷，使其發(fā)生不可逆轉(zhuǎn)的萎縮。

因此，當(dāng)你立志從事這些“成功集中”的職業(yè)，有時(shí)需要自己為自己創(chuàng)造獎(jiǎng)勵(lì)，即便你每一天都在作為群眾演員為生計(jì)奔波，也仍可以總結(jié)出今天相較于昨天的進(jìn)步;當(dāng)你埋頭創(chuàng)作那些無(wú)人賞識(shí)的作品時(shí)，起碼你要認(rèn)可藝術(shù)和文學(xué)本身就能給你帶來(lái)快樂(lè)。

人們總認(rèn)為某些成功的榜樣能帶來(lái)力量，比如“王寶強(qiáng)曾經(jīng)也做過(guò)群眾演員”“《平凡的世界》也被退過(guò)稿”，等等。但是，成功向少數(shù)人集中的問(wèn)題，不單使大多數(shù)人無(wú)法得到獎(jiǎng)勵(lì)，而且還造成了等級(jí)差異。當(dāng)片場(chǎng)里那些明星頤指氣使的時(shí)候，手捧盒飯的“橫漂”們感到的或許不是激勵(lì)，而是體面與尊嚴(yán)的喪失。

等待是如此艱難，那么我們?cè)摲艞夁@些為了希望而堅(jiān)持的努力嗎？

這個(gè)問(wèn)題的答案并非簡(jiǎn)單的“應(yīng)該”或“不應(yīng)該”，它其實(shí)是一種篩選機(jī)制。通過(guò)這種艱苦條件，才能篩選出真正有信念的人。而人類(lèi)歷史的進(jìn)程，往往與這些能夠堅(jiān)守、推遲獲得滿(mǎn)足感的人有關(guān)。如果只著眼于眼前，航海家何必耗費(fèi)數(shù)年去遠(yuǎn)洋航行，物理學(xué)家又何必耗費(fèi)一生去尋找某個(gè)未知的粒子。于1977年發(fā)射的“旅行者1號(hào)”衛(wèi)星如今仍在茫茫太空中飛行，當(dāng)它獲得“大獎(jiǎng)”傳回太陽(yáng)系以外的珍貴信號(hào)時(shí)，那些設(shè)計(jì)它的科學(xué)家大都不在世上了。這可能就是對(duì)人類(lèi)的堅(jiān)持與等候的最好詮釋。

（流 雪摘自《今晚報(bào)》2021年10月13日，劉 宏圖）