常保平
老 伴
農(nóng)村老年夫妻
都想先走
不是去看戲,聚會,趕集
也不是去賞花
或到陰涼處乘涼
他們說的先走是去赴死,奈何橋的那種
果實一旦成熟,就要離開母體
誰先走之前
對方可以照顧一程
鹽的咸度,解毒的藥物和冷暖衣衫
都是常用的
到外走動時,自有一只胳膊伸過來
語言不用過分明了
眼神,手勢,咳嗽都是神的指引
像用過的舊家具,熟稔、溫潤、順手
而后走的人就沒有那么深的福分
雖說子孝孫賢,不愁吃穿
但不如老伴用得順當,那是不用摸頂?shù)募映?/p>
如果失獨
來年春天的燕子,就不會在你家筑巢了
夫 妻
鍋碗瓢盆,陰雨天
她會抱怨丈夫的懶惰,不講衛(wèi)生,沒有情調(diào)
大有火燒阿房宮的水火不容
這是在家里
丈夫也不計較
如把錢放在左兜或右兜
在外面,人多的地方
她會委婉地夸大丈夫的優(yōu)點
陽光照在薔薇上
贏得其他女人羨慕
她把丈夫比作房梁
假如有人說她丈夫的壞話,像打她的臉
她會毫不客氣地頂回去
別人說她護犢子
丈夫步幅大,她步履小
走在街上,跟在后面的她像乖巧的貓咪
丈夫會停在原地,等她
像等一朵花開
妻 子
在家里。每天
洗衣、拖地、做飯、侍候公婆
這些繁瑣勞動
不叫工作。作為妻子,沒有報酬
日子不可荒廢
從地里采回的一筐白菜、蘿卜,圍攏丈夫、兒女
他們像一群小獸
喜歡可口的飯菜和干凈的圈舍
即便勤勞的蜜蜂,冬天也歇在蜂巢里
妻子不能這樣
她還要趕著山水,一遍一遍搓洗日子
渺小的站位
找不到嘉獎的理由
雨水被荒漠稀釋,大地綠意盎然
光陰像脫下過時的衣服折疊起來
陳舊的斑駁里藏著玉