⊙ 陳維
《漢書·藝文志》載:
漢興,蕭何草律,亦著其法曰:“太史試學(xué)童,能諷書九千字以上,乃得為史。又以六體試之,課最者以為尚書、御史、史書令史。吏民上書,字或不正,輙舉劾?!绷w者,古文、奇字、篆書、隸書、繆篆、蟲書,皆所以通知古今文字、摹印章、書幡信也。[1]
這段材料說漢代取士時以“六體”試之,六體之名分別為:古文、奇字、篆書、隸書、繆篆、蟲書。[2]因此自古以來很多學(xué)者認為漢代有六種文字學(xué)意義上的字體,這種認識值得推敲。古人分類并不一定是按照平行的關(guān)系展開,就《漢書·藝文志》中所載的“六體”而言,雖有六種“字體”之名稱,卻并不一定指向互相并列而又科學(xué)區(qū)分于彼此的字體。[3]現(xiàn)結(jié)合相關(guān)文獻及字體實例就“六體書”做具體的考述。[4]
“六體書”之說,源于《漢書·藝文志》的記載,但是《漢書·藝文志》對這六種書體沒有進行相應(yīng)的解釋。同時代的許慎,在其《說文解字·序》中對“六體”有了更加詳盡的論述:
自爾秦書有八體:一曰大篆,二曰小篆,三曰刻符,四曰蟲書,五曰摹印,六曰署書,七曰殳書,八曰隸書。
及亡新居攝,使大司空甄豐等校文書之部,自以為應(yīng)制作,頗改定古文。時有六書:一曰古文,孔子壁中書也;二曰奇字,即古文而異者也;三曰篆書,即小篆,秦始皇帝使下杜人程邈所作也;四曰佐書,即秦隸書;五曰繆篆,所以摹印也;六曰鳥蟲書,所以書幡信也。[5]
這段文字中稱“六體”為“六書”,然此“六書”與說“六書造字”的“六書”名同實異,指的是《漢書·藝文志》中的“六體”。文中對“六體”名稱的記載,與《漢書·藝文志》中對“六體”的記載不同之處僅改稱“隸書”為“佐書”,并進行了解釋,云:“佐書,即秦隸書?!币簿褪钦f此處所指的“佐書”就是“隸書”。由此可知,兩段文獻資料所指的“六體書”完全一致?!墩f文解字·序》還對“六體書”的名稱進行了解釋,如古文為孔子壁中書,繆篆用于摹印等。漢代“六體”并非向壁虛造,它承續(xù)了“秦書八體”之說,是在“秦書八體”上略加刪改而成的。
《說文解字·序》所云“及亡新居攝,使大司空甄豐等校文書之部,自以為應(yīng)制作,頗改定古文”中的“古文”,泛指古代文字,主要是代指秦代存在的字體,也就是秦書的“八體”。文中所謂“改定”,也就是刪改、擬定之意。這段話的意思指的是對秦書“八體”重新歸類刪改,從而形成了新的“六體”。我們將秦代的“八體”和漢代的“六體”試比較之。秦代八體為大篆、小篆、刻符、蟲書、摹印、署書、殳書、隸書,漢代六體為:古文、奇字、篆書、佐書、繆篆、蟲書。“八體”“六體”各體書中,完全一致的是蟲書、隸書(佐書);“六體”中的繆篆由秦代的“摹印”演變而來,二者是對應(yīng)的關(guān)系;“六體”中無大篆,改小篆為篆書;刻符、署書、殳書被刪去,多出了古文和奇字。[6]
東漢許慎所著的《說文解字》是我國歷史上第一部字書,它對中國漢字造型進行了系統(tǒng)歸納,勘定“六書造字”之法,為文字學(xué)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ),對后世產(chǎn)生了深遠的影響。而“六體”之說也隨著《說文解字》的廣泛傳播而被人們沿襲。
至清代,碑學(xué)盛興,文人學(xué)者關(guān)注篆隸,小學(xué)盛行,《說文解字》更成了學(xué)人進入古文字領(lǐng)域的不二法門。[7]這正如馬衡在其《談刻印》一文中所說:“《說文解字》為研究文字學(xué)者唯一必讀之書,即研究甲骨文、金文,亦舍此別無途徑。許氏于小學(xué)廢絕之際,憤‘巧說邪辭’之‘變亂常行’,乃遵修舊文而作此書,厥功偉矣?!盵8]在這種氛圍下,“六體”之說更是深深地烙印在人們的腦海中。
細考班固和許慎所說的“六體”,并非按照邏輯關(guān)系平行分類,也不是科學(xué)的文字分類方法。中國文字史上,宏觀的字體有篆書、隸書、草書、行書、楷書,以秦書同文作為界限,篆書又可分為大篆與小篆。而我們所熟知的顏體、柳體等字體,僅僅是楷書下的個性書風(fēng),不能駢列上述五體。同樣,“六體”之中,繆篆、蟲書也僅僅是正體篆書的變體而已,或因具有一定的裝飾性,或因隨器婉轉(zhuǎn),略區(qū)別于官方指定的篆書,但總的來說,還是篆書下的分支。因此,班固所謂的“六體”,雖然確實都真實存在,但是如果嚴(yán)格按照文字學(xué)的分類,“六體”之說恐不能成立,至少,在邏輯上是混淆不清的。這一點也正如陳夢家在《中國文字學(xué)》中評價“秦書八體”時所云“古人分類不清,所謂八體并非平行并列”的情況相同。[9]筆者現(xiàn)將這六種字體的名與實做一些考證。
第一,篆書?!扒貢梭w”中有大篆與小篆二體,漢代以來改定各種字體后,沒有了大篆與小篆之說,而出現(xiàn)了“篆書”的名目。為何漢刪大篆、小篆,而列篆書之名?在討論這個問題之前,我們先來考察一下大篆與小篆這兩個名字的產(chǎn)生。啟功在其《古代字體論稿》中說:
漢 篆書 子粱旌銘 選自文物出版社《古代字體論稿》
自秦定篆為標(biāo)準(zhǔn)字體后,于是以篆為中心,對于它所從出的古代字,便加一個尊稱的“大”字,稱之為大篆。這正像祖父之稱為大父、祖母之稱為大母。對于次于篆的新體字,給它一個卑稱為隸。在給篆所從出的古代字加了“大”字之后,有時又回過頭來再給篆加一“小”字,以資區(qū)別或?qū)ΨQ。[10]
啟功的解釋比較形象,易于理解:將省改后的篆書名之小篆,其所從出的古代字體名之約大篆,以示尊稱。秦代通行的官方字體是小篆,但官方依舊藏有不少書同文以前的古書,這種古書所用的字體便是大篆。根據(jù)啟功先生所言,在篆書中加“大”“小”二字其目的在于區(qū)別二種同時存在的字體。[11]至西漢,秦系大篆已經(jīng)完全退出歷史舞臺,所能見到的篆書基本都是小篆,這種情況下,篆書則沒有必要再冠以“大”“小”刻意區(qū)分,所以僅名之“篆書”即可。因此,班固所說的篆書,主要指的就是狹義的小篆了。
目前所見到的漢代碑刻篆書,以《袁安碑》《袁敞碑》為典型,其書風(fēng)上承秦《泰山刻石》,字形瘦長,結(jié)構(gòu)婉轉(zhuǎn),相對于秦小篆的肅穆,此二碑更加流暢自然,運筆輕松靈活。
第二,蟲書。蟲書之名出于《漢書·藝文志》,在《說文解字·序》中,名之曰“鳥蟲書”,二者是同一種字體。蟲書所指,素有爭議。部分學(xué)者認為蟲書就是后世所謂的“鳥蟲篆”(常用于入?。?,如唐蘭在《中國文字學(xué)》中解釋“蟲書”條目時說:
春秋戰(zhàn)國之際就有鳥蟲書,大都用在兵器,鳥形跟蟲形的圖案,往往錯見。一直到漢代的瓦當(dāng)和印文中還常見。[12]
陳夢家的觀點與唐蘭比較接近,但啟功則認為“蟲書”不是后世所謂的“鳥蟲篆”,他說:
蟲書和鳥蟲書,只是篆書手寫體的一種諢稱,與帶有小曲線裝飾或鳥形裝飾以及接近鳥狀的花體字似非同類。[13]
以上兩種觀點,第一種認為蟲書即鳥蟲篆,第二種觀點認為蟲書并非鳥蟲篆,而是主要用于幡信的手寫體的統(tǒng)稱。[14]
據(jù)于考古發(fā)現(xiàn)的漢代幡信,筆者更傾向于第一種觀點,即蟲書(鳥蟲書)是包含典型的鳥蟲篆的。《張掖都尉棨信幡》《張伯升柩銘》《子粱旌銘》這三件作品均屬于漢代的幡信。字體屬于小篆體系,結(jié)構(gòu)松靈,筆畫盤曲,具有裝飾性。尤其《子粱旌銘》中,“子粱”二字盤繞的筆畫與漢印中鳥蟲篆已經(jīng)非常接近。書于幡信的字體往往需要根據(jù)幡帛的形制調(diào)整文字的章法和結(jié)構(gòu),又因旌銘用于喪葬,往往帶有神秘的氣息,類于道家的符咒。因此似鳥喙、蟲身狀的裝飾性字體用于幡帛應(yīng)該是合乎情理的。當(dāng)然,這些漢代的幡信,尤其是《張掖都尉棨信幡》《張伯升柩銘》并無具象的鳥形或者蟲形,但其運筆的盤繞、結(jié)構(gòu)的華飾,已與典型意義上鳥蟲篆的盤曲裝飾相一致,只是程度不同而已。[15]
第三,繆篆。《漢書·藝文志》里說繆篆是用于“摹印章”,上承“秦書八體”里的“摹印篆”。秦漢時期的官方篆書屬于小篆體系,字形偏長,施之于正方形的印章,為了整齊美觀,就需要對文字進行一些改造,也就是“印化”。秦代小篆,從籀文省簡改造而來,文字改革經(jīng)歷的時間不長,或多或少保留著一些籀文的特征,如筆畫弧線、斜線還比較多,文字輪廓大小尚不完全規(guī)范。為了讓這些文字在正方形的印面里比較整齊,往往加一個界格,然后再把文字排進去。[16]到了西漢后期,尤其東漢時期,文字更加整飭,又因受到隸書方折運筆的影響,入印文字更加整齊,弧線慢慢變成了直線,所以文字印化程度更高,字形已經(jīng)具備方方正正的特征,正好可以排布在印面上,不再需要界格。但無論是秦代的摹印篆還是漢代的繆篆,都是針對文字的用途而言的。文字都是小篆的字法結(jié)構(gòu),只是為了適應(yīng)印章的造型而對文字進行局部改造,甚至即使是經(jīng)過改造的文字,很多都與小篆字法造型基本一致,因此二者不能與篆書、隸書并列而成為一種新的字體,而僅僅是篆書的一種裝飾化字體。
第四,隸書。《漢書·藝文志》說:“是時(秦代)始造隸書矣,起于官獄多事,茍趨省簡,施之于徒隸也。”[17]意指隸書起于秦代,但通過考古發(fā)掘的簡牘墨跡來看,隸書在戰(zhàn)國末年已經(jīng)出現(xiàn)萌芽。如1980年四川出土的戰(zhàn)國秦武王二年(前309)的《青川木牘》,就反映了戰(zhàn)國時期篆書向隸書轉(zhuǎn)變的軌跡。因此,如果說隸書是源于小篆,也是不準(zhǔn)確的,應(yīng)該說,大小篆都是隸書的源頭。[18]隸書是古文字與今文字的分水嶺,隸書在運筆上化圓為方,字形也由長變扁,開始出現(xiàn)較為固定的筆畫順序,筆畫形態(tài)開始出現(xiàn)波磔,“蠶頭雁尾”的裝飾性運筆開始出現(xiàn)。文字的內(nèi)部構(gòu)成上,隸書逐漸脫離了篆書象形的韻味,朝著更加抽象的方向發(fā)展。隸書作為一種新興的字體,無論是結(jié)構(gòu)還是運筆乃至文字構(gòu)形方式都與大篆、小篆有著極大的不同,從書法角度而言,其線條的裝飾特征也與篆書有很大的不同,這種不同使得隸書足以成為一種區(qū)別于篆書的新興字體,如《乙瑛碑》《曹全碑》即是典型的隸書字體。
漢 程竈
新莽 漢氏成園丞印
漢 王歆私印
新莽 軍曲侯丞印
漢 弭佗私印
新莽 大師公將軍司馬印
第五,古文。古文指的是戰(zhàn)國時期秦國之外其他六國的文字。西漢末年,“魯恭王壞孔子宅而得禮記、尚書、春秋、論語、孝經(jīng)”。這些孔子壁中的古書,是戰(zhàn)國時期的遺存,因孔子生活于魯國,故而這種字體可以說是戰(zhàn)國東土文字。六國東土文字與西土的秦文字有很大不同,秦文字屬于籀文,六國古文被秦始皇“書同文”的政策滅掉。故而王國維說:“太史公所謂古文,皆先秦寫本舊書。”許慎《說文解字·序》里說:“及宣王太史籀著大篆十五篇,與古文或異。至孔子書六經(jīng),左丘明述《春秋傳》,皆以古文?!?/p>
第六,奇字。關(guān)于奇字的文獻資料歷來較少,當(dāng)代學(xué)者對于奇字的論述也較為零星。陳夢家的《中國文字學(xué)》有一段論述,對我們理解奇字有較大的幫助,現(xiàn)節(jié)錄部分如下:
“奇字,即古文而異者。”鄭玄注《周禮·外府》說:“古字亦多或。”古文既是戰(zhàn)國晚期的民書,而民書又富于地方性,所以古文也有異體的,就是奇字。[19]
甘肅敦煌懸泉置 二六墻壁題記(局部) 選自文物出版社《中國法書全集·先秦秦漢》
根據(jù)陳夢家的解釋,奇字是六國古文的異體字。《說文解字》有部分文字下附有“奇字”,可見,并非所有的文字都有對應(yīng)的“奇字”。部分正體篆書有相對應(yīng)的奇字,而很大一部分正體篆書,沒有與之對應(yīng)的奇字。這說明奇字并不是一種可以獨立的字體,而是六國古文中部分文字的異體。這正是鄭玄所說的“古字亦多或”的意思,“或”者,或體也,也就是與正體同時存在的異體字。
自孔子壁中書被發(fā)現(xiàn)以后,研究古文奇字也成為一種風(fēng)尚,后來甚至成為一種流派。就識讀奇字而言,揚雄便是其中的代表,《漢書·揚雄傳》云:“劉棻嘗從雄學(xué)奇字?!彼未总涝娭性疲骸昂伪刈R難字,辛苦笑揚雄?!边@說明當(dāng)時人們普遍有著深深的崇古獵奇的思想傾向。奇字作為一種異體字,本不足為道,之所以能夠被列為漢代六體書之一,也源于當(dāng)時崇古獵奇的經(jīng)學(xué)氛圍。
字體的定義有兩種:第一種屬于文字學(xué)范疇;第二種屬于藝術(shù)風(fēng)格范疇。
文字學(xué)意義上的字體指的是文字的組織構(gòu)造方式,同時包含一定的筆畫特征,如篆書、隸書、行書、草書、楷書。這種文字學(xué)意義上的字體,其實也就是“書體”。
藝術(shù)風(fēng)格范疇的字體指的是在某一種文字學(xué)書體下的個性化表現(xiàn)形式。這種字體,不改變原有漢字的結(jié)構(gòu)、字法,而是通過變形、局部裝飾的方式改變文字的筆畫形態(tài)、空間布局以及外在輪廓,這種字體從屬于某一特定書體,是特定書體的子風(fēng)格。
分清楚了這個概念,我們會發(fā)現(xiàn),《漢書·藝文志》和《說文解字·序》所謂“六體”既包含書體,也包含書體下的子字體,將它們并列其實是混淆了“字體”與“書體”的概念,其分類在邏輯上是有待商榷的。
基于此,我們再將“六體書”做一個梳理:
古文是戰(zhàn)國時期東土六國文字;奇字是六國古文中的異體字,多源自民間手寫體;漢代所指的篆書是秦代書同文后小篆字體的延續(xù);隸書是漢代新興的一種字體,字形較扁,化篆書的圓轉(zhuǎn)為方折,運筆多有波磔;繆篆是對正體小篆加以改造以便適應(yīng)印章形制的一種篆文,這種文字是小篆的一個分支;蟲書也是對正體小篆加以改造的篆文,是為了適應(yīng)幡信的形制而改造的一種篆體美術(shù)字。
我們對這六種字體加以剖析后會發(fā)現(xiàn),繆篆、蟲書都是在正體基礎(chǔ)上對篆書加以改造的字體,這兩種字體都從屬于篆書,是正體篆書下的子風(fēng)格。奇字是六國古文的異體字,異體字是正體文字的或體,不能獨立稱之為一種字體,它既不能列于各“書體”的概念下,也不能列于各“字體”的概念下。“古文”是秦統(tǒng)一前的六國文字,六國文字在書法風(fēng)格上與秦國文字有較大差異,但考之現(xiàn)存的戰(zhàn)國青銅銘文,總的來說,還是屬于廣義的大篆范疇。因此,我們可以這樣認定:
漢代“六體”中,古文屬于大篆體系,從屬于廣義的篆書范疇;奇字是六國古文的異體字,既不能獨立成為一種書體,也不能獨立成為一種字體;繆篆、蟲書是漢代官方篆書的不同風(fēng)格,屬于個性化字體范疇;只有篆書、隸書是文字學(xué)意義上獨立的書體。
漢代“六體書”之說由來已久,在歷代的書論中往往相襲舊說而少有考辨以至以訛傳訛,使得人們多認為漢代有文字學(xué)意義上六種并列的字體。雖然這六種字體(我們姑且稱之為“字體”)之名真實存在,但是這六種字體在邏輯上并非并列的關(guān)系,這正是我們需要區(qū)分并加以廓清的。
注釋:
[1]陳夢家.中國文字學(xué)[M].北京:中華書局,2011:103.
[2]邢志強.秦漢至唐代書體觀念演變與書法傳統(tǒng)形成——以“書體關(guān)鍵詞數(shù)據(jù)庫”為基礎(chǔ)的書法觀念史研究[D].杭州:中國美術(shù)學(xué)院,2019:48—202.
[3]薛珠峰,楊二斌.“秦書八體”名實小考[J].中國書法,2014(03):187—188.
[4]陳一梅.“自爾秦書有八體”獻疑[J].文博,2005(06):82—85.
[5]陳夢家.中國文字學(xué)[M].北京:中華書局,2011:103.
[6]呂浩.說文演義[M].上海:上海大學(xué)出版社,2009:10.
[7]馬衡.中國金石學(xué)概論[M].長春:時代文藝出版社,2009:283.
[8]韓天衡.歷代印學(xué)論文選[M].杭州:西泠印社出版社,2005:412.
[9]陳夢家.中國文字學(xué)[M].北京:中華書局,2011:104.
[10]啟功.古代字體論稿[M].北京:文物出版社,1993:6.
[11]徐學(xué)標(biāo),于茂陽.“秦書八體”辯謬[J].大眾文藝,2012(05):26—27.
[12]唐蘭.中國文字學(xué)[M].上海:上海古籍出版社,1979:159.
[13]啟功.古代字體論稿[M].北京:文物出版社,1993:22.
[14]金誠立.東漢后期書法自覺意識探微:以漢靈帝與鴻都門學(xué)為例[J].書法賞評,2019(5):9—11.
[15]王元軍.漢代書刻文化研究[M].上海:上海書畫出版社,2007(12):171.
[16]谷松章,李響.輝煌的秦漢印[J].青少年書法,2006(05):28—29.
[17]鄭彥卿.試論“八分書”的形成和發(fā)展[J].寧夏社會科學(xué),2011(03):133.
[18]王鏞.中國書法簡史[M].北京:高等教育出版社,2004:45—46.
[19]陳夢家.中國文字學(xué)[M].北京:中華書局,2011:126.