李明媚
除夕過后,蘇小武一直待在房間里,就像鉆進(jìn)了地窖,再也不冒頭。
馬曉艷以為他已死在房間里。她看到他的桌子上到處都是凌亂的稿紙,他老是一個姿勢對著電腦,兩只手永遠(yuǎn)放在鍵盤上。房里扯上了窗簾,外面的光一點進(jìn)不來。燈光會把你的眼睛弄瞎的,馬曉艷擔(dān)憂地說,你已沒了一只眼睛,另一只難道不重要嗎?我要寫劇本,你知道嗎?劇本,沒有劇本,是拍不好電影的。蘇小武的聲調(diào)是不耐煩的,還咳嗽了幾聲。馬曉艷看到蘇小武眼里布滿了血絲。該死的劇本。她站在門口恨恨地說,滿臉的憂愁。蘇小武屋里積壓著一股酸腐的氣味。這個半途而廢的大學(xué)生,只剩下半條固執(zhí)己見的命,像一條鉆木蟲還在拼命地往里鉆。她憂慮地望著他,真不知該怎樣把他喚醒,讓他從里面調(diào)頭出來。
蘇小文自從學(xué)會大吃大喝,老是很晚才從外頭回來,總被馬曉艷不停地數(shù)落。他腆著肚腩找各種理由跟馬曉艷辯解,馬曉艷的目光落在他的肚子上,消化不了的營養(yǎng)讓他圓了一大圈。蘇小文受不了她的眼光,就找話說蘇小武晚上咳嗽,快要把肺咳出來了。馬曉艷拉長聲調(diào)說,我給他治,看在兄弟的份上,你最好也能出點錢。蘇小文立馬答應(yīng)了,弟弟鬧出的動靜讓當(dāng)哥哥的也渾身不安。在一個屋檐下久未謀面的兄弟倆各忙各的,他已忘記蘇小武只有一只眼睛了。學(xué)會殺豬后,蘇小文早上得起早,只要路過蘇小武的房間,看到的永遠(yuǎn)是亮著的燈光,聽到的永遠(yuǎn)是令人揪心的咳嗽聲。
問遍老街的老中醫(yī),馬曉艷想到了那枚公雞蛋,本想留著自己活到一百五十歲時用的。她把它放到鍋里,開水的顏色微微發(fā)綠。蘇小武喝下,便逐漸停止咳嗽。然后,她把那枚公雞蛋又藏了起來。馬曉艷拽著蘇小武去老中醫(yī)那望聞問切了一番,提回幾大袋子中草藥。身體逐漸恢復(fù)的蘇小武沒有停止他的創(chuàng)作,馬曉艷為漸漸流走的時光感到焦慮。一天晚上,她突然逼很晚才回家的蘇小文趕快結(jié)婚,這么多的家庭瑣事她實在顧不過來。她數(shù)落給一臉醉醺醺的蘇小文聽,她每天要出去打零工,給蘇小武煮飯吃,催他換衣服,還要養(yǎng)鴨、喂雞,光家里就有干不完的活。她讓蘇小文看她的頭發(fā)是不是白了不少。
馬曉艷帶著兩斤豬肉快步回到娘家,從七嬸八姑的嘴里打聽那些未嫁少女的消息。他們相中了一個健壯的名叫馬柳翠的姑娘。蘇小文只見了一次面,馬曉艷就給他拍板了這樁婚事。人們從蘇小文臉上看不出一點高興的影子,但姑娘看中了蘇小文。
鞭炮聲在老街噼噼啪啪地響起來,蘇小文戴著一朵紅花把新娘從車?yán)锝恿顺鰜怼K悬c沒好氣地向新娘馬柳翠介紹坐在高堂的父母。這是你的公公,這是你的婆婆,其實你們都早已見過面了,給他們敬茶吧,看你能得到多少紅包。馬柳翠抿著嘴憋著氣,滿臉紅彤彤的,不好意思地笑起來,她給兩位老人端茶,沒有計較蘇小文一臉的冷淡。因為天氣好,老街街面上擺滿桌子,匯成一條流水席。蘇小文在同族兄弟的拉扯下出去向客人們敬酒。他想到自己為那個神似的女人哭過一整夜,那個生活的痕跡無法從他的腦海中被抹去。
客人散去后,蘇姓宗族的人聚在一起吃晚飯。蘇小文沒有留在家里吃飯,他從馬曉艷手上搶過一沓賀禮,估計有上千塊,說我要請兄弟朋友們K歌。馬曉艷板著臉低聲說,成家了,該收心了。
馬柳翠知道蘇小文是在躲避自己。她從蘇小文說話的口氣、輕蔑的眼神里辨出他心頭的不快樂。飯后她小心地打量著日后要相處的各個家庭成員。她要讓自己站對位置,她明白自己的處境,反正什么都指望不上蘇小文,一切都得靠自己。
蘇小文喝得醉醺醺的,走進(jìn)新房時以為走錯了房間,嶄新的家具散發(fā)著油漆味,紅被子里躲著一個人。他自言自語,怎么多了一個人呢?他看到貼滿房間的“囍”字,才想起今天有人結(jié)婚。他發(fā)現(xiàn)床上睡有人時,在她身上摸了一陣,床上的人一動不動。以后每天夜里,蘇小文都要喝足了酒才回家,上床前都要把身邊的人摸一遍再睡過去。有一次馬柳翠終于忍受不住這種唾棄般的挑逗。她把他的手甩開,斥責(zé)他老是這么干是不是身上有病。酒醒后他解釋說這樣做會讓她感到不是那么孤獨。他徹底地惹怒了她。她決定明天就和胡大五賣魚去,練練手。她像婆婆一樣,種田,幫人家打掃房子,幫人家裝菜筐子,幫人家抬水泥漿倒在樓頂上。她要做自己的生意,主宰自己的生活。
一次偶然的機會,馬柳翠看到走出房門的蘇小武,這才發(fā)現(xiàn)小叔子原來長成這個樣子。他的一只眼閉著永遠(yuǎn)睜不開,就像被膠水粘得嚴(yán)嚴(yán)實實。他的頭發(fā)又干又黃蓋過肩膀。她怎么也不相信這是一個大學(xué)生。她看到他提著馬桶從房間里出來,那個馬桶已經(jīng)滿了。她捂著鼻子跑向自己的屋子,趕忙把門關(guān)起來。這就是我的兄弟,他是一個天才,蘇小文在房里跟她說。她見那個房間徹夜燈火不滅,以為小叔子在發(fā)奮讀書,當(dāng)她領(lǐng)教了他的存在是這么恐怖時,腦海里浮起一種想逃離的念頭。
你們家都是怪人,馬柳翠吃完粥留下一句不冷不熱的話。她故意讓馬曉艷聽到這句話。第二天馬曉艷質(zhì)問蘇小文后,決定重新把蘇小武送去念大學(xué)。你已在房間里呆了半年了,該去外面學(xué)點東西。馬曉艷漫不經(jīng)心地說,快去讀書吧,你的大學(xué)里需要你這個愛好文學(xué)的人。蘇小武仍舊對著電腦,兩只手放在鍵盤上,她的話他一句也沒聽進(jìn)去。
馬曉艷來到派出所,請求蘇警官把蘇小武送去念大學(xué)。他休學(xué)有一陣子了,我再也不能看著他呆在家里,他會變成一個老頭的,馬曉艷悲傷地說。蘇警官看到這個母親抹眼淚,爽快地答應(yīng)她抽空去做一下蘇小武的思想工作。
蘇警官找到蘇小武時,蘇小武認(rèn)為他這是在干擾自己的自由。你們想毀了我的劇本。對蘇警官的來訪他表現(xiàn)出極大的抗議。世界上從此會失去一個偉大的作品,你能負(fù)得起責(zé)任嗎?他盯著蘇警官的眼睛問。我只是給你一個忠告,有勞動能力和生存能力的人,他的作品才會偉大,蘇警官順著蘇小武的思想回答。我不否認(rèn)你是一個英雄,但也請你別在我成為英雄的路上擋我的道。蘇小武說得越來越堅決。當(dāng)看到蘇警官啞口無言時,蘇小武痛哭起來。
你的兒子已成為了一個超人,他的遠(yuǎn)見卓識不是我等平凡之輩所能理解的。蘇警官只好對馬曉艷如是說。
馬曉艷不再強求蘇警官在蘇小武的身上浪費時間。這陣子她心里裝著馬柳翠,她養(yǎng)了一大群雞,準(zhǔn)備著給馬柳翠坐月子時用。她有意無意地總往她的肚子上看,馬柳翠欲言又止,干脆在洗碗時把碗打得乒乓響,嘴里喃喃地一通亂語。她知道馬柳翠對這個家里的人充滿了怨氣??偛荒芑ㄟ@么多錢把一個女人娶回了家,連一個小孩都沒有生就讓她走吧?家族人丁的延續(xù)擺在了重要的位置,馬曉艷容忍了兒媳的所作所為。她看到馬柳翠那肥實的屁股,心想必是能生的,可為什么還是沒有一點動靜呢?都已過去兩三個月了。她從蘇小文和馬柳翠的爭吵中,大概知道問題出在哪。
馬曉艷敲響蘇小文的房門。馬柳翠把門打開,看到婆婆怒氣沖沖的樣子,她被撞向一邊,接著便看到婆婆把蘇小文的褲頭扯下來往窗外丟。我養(yǎng)大的東西不會這么不中用。她對馬柳翠說,你早該這樣了,光說不做有什么用?你的力氣都去哪兒了?
在即將來到人世的孫子面前,蘇小武變得不再重要,馬曉艷推開他的房門,對正注視著電腦的蘇小武發(fā)號施令,明天你就搬到頂樓上去,在那里你可以寫到天昏地暗。接下來的幾天,馬曉艷用公雞蛋煲甲魚湯,她讓屋子里飄蕩著芳香,充滿希望的想象在一對新人的大喊大叫中升騰。蘇小文和馬柳翠三天三夜都沒有出門,每次馬曉艷把煲好的湯和煮好的飯菜放在門邊,敲一敲門就離開。后來吃晚飯時,馬曉艷看到兒媳臉上帶著幸福的羞怯,別提有多高興了。兒媳給她打飯、給她夾菜,說話也變得溫柔起來。蘇小文像個爺們一樣,說話粗聲粗氣。他的身上長出一家之主的氣勢。
蘇小武搬到頂棚上住,他在搬東西的那幾天,聽到隔壁哥嫂的聲音,他頓悟到自己的少年時代已經(jīng)終結(jié)。于是他認(rèn)為搬上頂樓是目前最好的歸宿。他想到以后他還要搬到外面去住,這樣的想法只是一剎那的閃光。他目前最大的任務(wù)是寫好劇本。頂棚邊上拉出一塊篷布,篷布下面擺著電腦。他已經(jīng)習(xí)慣專注地工作。每當(dāng)他那僅有的一只眼再也睜不開的時候,他便躺在木沙發(fā)上,就像死不瞑目的樣子,發(fā)出一絲絲斷斷續(xù)續(xù)的呻吟。有一天,他再也沒能起來,連呼吸都很微弱,馬曉艷給他送吃時發(fā)現(xiàn)了這個可怕的事實,她把這糟糕的狀況歸結(jié)在自己身上,是她偏心于未來的小孫子而忽視了這個親生的大學(xué)生。
下雨天,馬曉艷只能跑到針織作坊里去問有沒有活干,二三十塊錢一天,她也愿意干。她學(xué)有一手縫紉的技術(shù),但更多的時候是老板叫她打掃房子,整理那些亂放的東西。她回到家以后,正要做飯,發(fā)現(xiàn)鍋是熱的,里面煮有飯,菜也是熱的,魚塊和豆腐燜成一盤,豬肉和長豆炒成一盤,一盤青菜炒得油亮青爽。蘇小文和媳婦在做生意,回家時天已經(jīng)黑了。只有小武在家,他的良心已經(jīng)發(fā)現(xiàn),馬曉艷心里覺得歡喜。這天夜里,他看到兒子端坐在頂棚的沙發(fā)上吃飯,她向他靠近,她忽然抓住他的頭發(fā),用一把大剪刀咔嚓咔嚓地消滅他的亂發(fā)。她還給他配了一副墨鏡。
蘇小武找一個在倉儲公司裝運貨物的活。那是他同學(xué)的爸爸開的一家公司。裝車、卸貨是他一天的工作,他把自己埋在人堆里,盡量不抬頭,只有在夜里才會想起過去的事。就在這天夜里,他把那條曾經(jīng)給他帶來興奮沖動的繩梯掛在樓外,重新爬了上去。他在繩梯上再也找不到那種不顧一切的沖動,他在繩梯上蕩來蕩去,記憶就像卡在了時間的鐘擺上。他還記得她喊的那句話,去拯救世界吧。他對著黑暗微笑,他似乎看到了藏在遠(yuǎn)處的光明。他躲在自己身體的一側(cè)打量著自己。他發(fā)現(xiàn)自己就是那生活里的主角,他光鮮的想象、現(xiàn)實的落魄、奇特的經(jīng)歷,這一切都是他的積淀。他再往后看,思考自己能不能把握從前的東西,并把光鮮的想象、現(xiàn)實的人生、奇特的經(jīng)歷糅合,變成他以后的歡樂,變成他為之生存的價值。繩梯在繼續(xù)晃蕩,他以為這樣就頓悟,讓自己飛起來。因為一時興奮,他稍稍加大了搖擺的力度,結(jié)果他嘭的一聲掉在胡大五家的樓頂上。
蘇小武用一種審視的目光看待蘇警官的存在,他去上班的路上因戴著墨鏡而引起蘇警官的注意。蘇警官開著電車在他身旁行駛,一直示意他停下。他的態(tài)度和手勢很強硬,在老街里是不許偽裝得這么神秘的。直到弄明白這個戴著墨鏡的人是蘇小武,蘇警官才敬了一個禮,意思是要他好好做人,最好把墨鏡摘掉??墒俏視樀叫『⒌?,蘇小武體諒弱小的心讓蘇警官感到欣慰。他把蘇小武的墨鏡還到蘇小武的手上說,我剛才只是隨便說說,發(fā)現(xiàn)你有一顆善良的心,我決定給你留下墨鏡。這么年輕的一個人,戴上墨鏡,確實有點黑社會的感覺。他知道蘇小武已經(jīng)出去找事做,變成一個自食其力的人后對他很是有好感。蘇警官多問了一句,你的劇本呢?已經(jīng)弄好了嗎?蘇小武一句話不說,踩上單車把蘇警官丟在身后。這個問題就像一座山一樣沉重。他在蘇警官的面前曾經(jīng)說過大話,并把自己說大話的基礎(chǔ)建立在將近一年的專注寫作上。他記得他曾經(jīng)說過,有關(guān)他的寫作可以成為英雄的話。
晚上蘇警官巡邏老街,路過蘇小武的家門時,他帶上一本書走了進(jìn)去。頂樓上的鐵皮屋讓蘇警官感到很壓抑。他發(fā)現(xiàn)蘇小武目不轉(zhuǎn)睛地盯著電腦屏幕看,一些黑色的文字在白色的屏幕上跳動。蘇警官看到蘇小武的背上有蚊子叮咬,蘇小武卻渾然不知。買點蚊香吧。他一面往他的背上拍打蚊子,一面暴露自己發(fā)出了聲。蘇小武立即驚跳起來,他從劇本的情境中掙脫出來后,臉色煞白。不速之客的到來打亂了他的思路。你怎么能夠這樣?蘇小武很生氣,因而變得暴躁。他開始砸他的凳子,把蘇警官撞得連連后退。蘇小武還沒有停止他的過激行為,雙拳抱在胸前。蘇警官抱住他不讓他動彈,你的行為讓我感到你已經(jīng)江郎才盡,我不是來搗亂你的創(chuàng)作,我只是想給你一些幫助。蘇警官用一本書敲在蘇小武的頭上,寫作如果沒有一點理論的支撐,怎么會有突破呢?他把一本《劇本的真相》交到蘇小武的手上,他要蘇小武最好抽出空專心看完。要不然,就算想到發(fā)瘋,也構(gòu)思不出一個好作品。
蘇小武沒有看蘇警官給他的書,他寫的劇本離正規(guī)的行家標(biāo)準(zhǔn)越來越遠(yuǎn),也許只是自得其樂罷了。蘇警官的到訪讓蘇小武決定搬出去。第二天,倉儲公司的一輛車子蹦蹦跳跳地駛進(jìn)老街。幾個兄弟用一根粗繩子把蘇小武的鐵皮屋從樓頂?shù)趿讼聛恚瑪R在貨車?yán)?。蘇小武出門時隨手在大門上貼了一張字條:我就住在不遠(yuǎn)處,沒有失蹤,小武。
倉儲公司的幾個兄弟從車上把鐵皮屋子吊下來,按蘇小武的吩咐扔在稻田邊。他們把他的電腦也搬下來,所有的東西堆在路旁讓蘇小武自己處理,他們要回去上班,不然老板發(fā)現(xiàn)后會生氣的。走吧,算我欠你們的,以后電影開拍了,我會再找你們,讓你們賺些外快。蘇小武這樣跟他的朋友說,仿佛電影受到了人們的歡迎,人們手里拿著鈔票排隊去搶票似的。
在一塊綠油油的稻田邊,路人看到蘇小武手里拿著不知從哪兒撿來的紅磚頭往田邊的一處高地走去。他這是要用磚頭奠實地基,接著他把鐵皮屋往田邊的高處拉。人們很詫異,這人是想干嗎?當(dāng)人們看到蘇小武扛著電腦走進(jìn)鐵皮屋時,紛紛猜測他可能是一個農(nóng)業(yè)專家。蘇小武很快發(fā)現(xiàn)自己遇到生活中的最大困難,他的鐵皮屋里沒有電!電腦成了擺設(shè),他向村民們求助,好心人給他拉了一條電線。他總算在田邊安居了下來。他在門口處掛了一個“閑人免進(jìn)”的牌子。從此他變成了郊外居民中最神秘的一個人。每天晚上,有很多蚊子要來和他做伴,他只好在鐵皮屋里點起蚊香。
秋風(fēng)把稻谷吹得金黃一片時,蘇小武從木沙發(fā)的箱柜里拿出棉被,他知道冬天要來了。馬曉艷知道蘇小武再也不會離開這里。蘇小武白天干活時,她抽空來整理這片屬于他們家的田地。冬天過去了,春雨飄落下來,把大地浸潤得生機勃勃。馬曉艷在鐵皮屋四周栽上桃樹、柳樹、龍眼樹。她還在旁邊地里種上兩畦青菜,這樣她便有了借口每天都來這里,看一看這個倔強的兒子。
天快黑的時候,馬曉艷坐在鐵皮屋旁,屁股下是一塊大青石,頭頂上是瓜藤密布的葉子。她看到胡子拉碴的蘇小武推著單車朝鐵皮屋走來。你嫂子生了一個兒子,她向他報著喜訊。她手里拿著兩個雞蛋,放到蘇小武的手上。蘇小武車頭的籃子里裝著面包和礦泉水。馬曉艷說,你得吃點蛋和肉,不然怎么會有力氣干活呢?她看著他默不作聲的樣子,知道對他說什么都沒有用,她只能嘆嘆氣,悲嘆命運的曲折降落在蘇小武的身上。不遠(yuǎn)處的足球場燈光亮得煞白,馬曉艷想兒子在里面踢球多好?,F(xiàn)在他就像一個繭,把自己包裹在里面。
馬曉艷從地里摘了一捆青菜走后,蘇小武把那兩個染紅的雞蛋敲開,放進(jìn)嘴里慢慢咀嚼,滿嘴雞蛋的芬芳讓他很舒服。哥哥有兒子了,小男孩長什么樣子呢?他的眼睛會不會是圓溜溜的呢?無論他像誰,這都是個好消息,他決定不再回去打擾他們一家人的安寧。
有一個晚上,他的電腦因受潮冒出一股煙。對待這種突發(fā)事件,他早有準(zhǔn)備,所有的資料都備份在移動U盤里。他想到要馬上出去把資料打出來,不然沒辦法進(jìn)行修改。他的劇本總共寫了十個,他沒有向其他人說過,所以他們一再想象他什么也寫不出來,甚至老街有人認(rèn)為他只不過是在做白日夢、浪費時光。他走出鐵皮屋,朝那嘈雜的人群走去。他發(fā)現(xiàn)周圍的村民對他已沒有了以往的熱情。他路過人家的大門時,一個老婦甚至趕忙把一個三歲的小孩抱回家里。他還看到一個五六歲的小女孩看他的時候眼里滿是驚恐。一個男子在他路過家門時握緊了一把鏟子。遭遇這些人對他的態(tài)度,蘇小武差點傷心地哭起來。為什么追求理想的他離人們越來越遠(yuǎn)呢?他懷著失落的心,不讓自己哭出來。
他去到一個復(fù)印店里打印,給他打印資料的女子呼吸緊促,她的臉變得青白,嘴唇在微微發(fā)抖,她甚至忘了征求獨眼人的意見,是否雙面打印。這個打印過程相當(dāng)漫長,所有的資料打完花了將近兩個小時。最后一張紙吐出來之后,女子說總共一千元。蘇小武這才想起他一直沒有領(lǐng)工資。他付出他的勞動,把工資放在老板那里。老板每天都為他準(zhǔn)備饅頭、包子和礦泉水,他干完一天的活就想著回家。有時候甚至在休息時候也在忘我地思索,所以老板決定替他保存工資,什么時候要用錢就去找他。手頭拮據(jù)的他還有一個重大的發(fā)現(xiàn),拍電影要一筆資金,這筆資金又從哪來呢?光打印資料就用了一千元。這個電影的預(yù)算他忘記做了?,F(xiàn)在人家問他要錢,他身上沒有一張紙幣,只能焦急地冒汗。他只好跑去老板那支了一千元。
從打印店回來,一直到第二天,蘇小武發(fā)現(xiàn)他不受歡迎的可怕事實。一個沒人愿意接觸的人,他的作品能得到發(fā)揚光大嗎?有人愿意幫一個沒人喜歡的人干活嗎?他的腦子一時有了許多想法,拍電影不是照相,兩秒鐘就能辦到。蘇小武想到要在人群中樹立一個良好的形象。蘇小武走進(jìn)理發(fā)店,理發(fā)的少婦給他披上圍裙。他說除了頭發(fā)留下一點,其他多余的毛都刮了。理發(fā)的少婦笑吟吟地說,包括眉毛嗎?蘇小武看到了少婦甜美的笑容。他的眼鏡被摘下,皮膚白皙的少婦為了生意強忍著讓自己鎮(zhèn)定下來。剛才她還被他濃密性感的胡子吸引住,這么多的毛發(fā)觸在身體上一定讓人感覺特別。她摘下他的眼鏡后,扶著他腦袋的手變得小心翼翼,她還是一刀偏了方向剪在他的耳朵上。我不怪你。蘇小武說。盡管他已經(jīng)從鏡子里看到鮮血從耳郭處流出來,滴在他肩膀處的圍裙上,在圍裙上開了一朵朵的紅花。少婦用紙捏住他的耳朵,她想控制血液的滲出,蘇小武握住受傷的耳朵,少婦抽出她的手。她重新開始給蘇小武理發(fā)。蘇小武在理發(fā)的過程中睡了過去,醒來時他發(fā)現(xiàn)臉已經(jīng)泛著好看的光澤。他戴上墨鏡時,用英氣逼人來形容再恰當(dāng)不過。他給了理發(fā)的少婦一百塊錢,并說不用找了。蘇小武的慷慨終于為他挽回別人對他的一絲好感。蘇小武還買了一臺錄音機,那些高亢的歌聲傳到很遠(yuǎn)的地方。這時候,其實他更需要的是一臺攝像機。
馬曉艷看到兒子忽然像變了個人走進(jìn)家門,她對這個不速之客立馬警覺起來。不過,她看到兒子神采奕奕,以為他發(fā)瘋了。他不去上大學(xué),一心賴在家寫什么劇本。馬曉艷心里對蘇小武滋生太多的不滿。我的劇本寫完了,蘇小武聳了聳肩,渾身輕松地說。他的容光煥發(fā)和暖心的微笑感染了母親馬曉艷。她咽回了想要說的話,劇本寫完了,該回校念書了。她想到了要給兒子做一頓豐盛的晚餐以示慶祝。久未謀面的嫂子此時抱著兒子從樓上下來,她聽到蘇小武的聲音,趕緊把乳頭從兒子的嘴里拉出來。這個小兔崽子居然討厭地縮緊四肢,嘟起小嘴。當(dāng)這個小家伙見到蘇小武時,張大了眼睛和嘴巴,笑個不停地把兩只手伸向蘇小武。他看上去很可愛,抓起蘇小武的墨鏡,要往自己的臉上戴。給他取名字了嗎?蘇小武問嫂子。馬柳翠說取了,叫蘇轉(zhuǎn)應(yīng)。蘇小武跟嫂子說這個孩子很聰明,將來會有出息的。
晚飯過后,躁動不安的蘇轉(zhuǎn)應(yīng)掙扎著要到樓上去。嫂子帶著侄子走后,蘇小武把自己這次回來的用意跟大家道明,他說他急要一筆錢,要拍電影,實現(xiàn)理想需要邁出堅實的步子。馬曉艷偏著頭問他需要多少錢,蘇小武把花銷清單遞給她看,馬曉艷說叫你哥念一念。導(dǎo)演、劇務(wù)、演員、服裝、策劃、后期,加上各種租金大概需要兩百萬元。這只是制作大概的數(shù)目,蘇小武說。馬曉艷不曉得那么多名詞,她只問蘇小武,這筆錢要從哪里拿出來呢?她聲明她不是一個百萬富翁。蘇小武的爸爸也不是百萬富翁,他長年在外面打工,一年到頭不吃不喝也就三五萬元的收入。兩百萬元他爸爸就要工作近百年才能掙到。蘇小文也表明了態(tài)度,我可以借你一把殺豬刀,你可以去找投資。他讓蘇小武去割有錢人的肉,藝術(shù)都是有錢人玩的把戲,他補充說明了一點。這時小侄子被嫂子抱下樓,小侄子掙扎著要到蘇小武懷里。蘇小武知道自己的理想要泡湯了,至少家里沒人支持。他低著頭不說話,毫不理會調(diào)皮的小侄子。
蘇小武戴上墨鏡,空氣在滋滋地燃燒,他不知道留在家里還能干什么。他走出家門,把破了洞的后背留給馬曉艷和蘇小文。母親和哥哥猜想他下一步會干什么。這個倔強的小伙子似乎只有他的夢想才能指引他向前走去。以你我的實力,再加上長年在外打工的爸爸,我們幫不了他,他那里就像個無底洞,砸什么東西下去都填不滿。你看,他把他的青春都砸下去了。蘇小文好像什么都懂,對著馬曉艷挑唆地說,他應(yīng)該到大城市去,對著寶馬和奔馳車主推銷他的劇本。馬曉艷不滿地說,你們是兄弟,弟弟有難時,哥哥應(yīng)該伸手幫的,你這樣蔑視你的弟弟,他什么時候才能熬出頭呢。他也許真的不是我們這些俗人所能理解的呢?蘇小文被母親的偏袒惹火了,發(fā)了一通氣,說也許是你生他的時候把他的腦袋撞到地上了。胡說,腦袋撞到地上的人是你。馬曉艷收拾著碗筷,陷入一陣不安中。
蘇小文從筐子里抄出一把尖頭的殺豬刀,這個筐子每天都放在他的電車上。馬曉艷聽到刀子碰到刀子的聲音,這尖銳的聲音刮得她耳朵發(fā)麻。你要去干什么?馬曉艷的喊叫沒能制止住蘇小文出門。我說過給他一把殺豬刀,他才懂得怎么去掙錢。這個憤怒的人不管身后的喊叫。馬曉艷只好脫下一只拖鞋,朝蘇小文狠狠地扔過去。
因為擔(dān)心兒子受到家庭內(nèi)部的打擊而消沉下去,馬曉艷一聲不響地來到鐵皮屋,邁著輕飄飄的步伐,盡量不讓草兒發(fā)出唰唰聲。他以為兒子又在寫劇本,或者在全神貫注地思考。燈光亮著,里面除了幾只飛蛾和幾只瓢蟲,沒有蘇小武。他不在屋子里,他去哪兒了呢?她可是來叫他別灰心的,對于他的事業(yè),只有自己去試過,他才會明白其中的艱難。馬曉艷把藏著幾千塊錢的紅塑料袋放在兒子的桌面上,她知道,至少對他有點用,這是一個母親的心意。她還給他帶來幾件衣服,兒子蘇小武會體會到他不是孤獨的一個人。她在鐵皮屋里等著,她看到他那被燒壞的電腦,焦黑一片。馬曉艷等了整整一個晚上,這期間,她打盹十八次,躺在沙發(fā)上被蚊子吵醒五十五回。一直到附近居民的雞叫了差不多十八聲,她才從昏睡中醒來,推開門時晨曦早已染白了大地。因為這一夜的勞累和擔(dān)心,馬曉艷感到自己忽然失明了,一點也看不清眼前的世界。。
她摸索著走出蘇小武的小花園,一路摸著水泥礅,扶著墻壁走,摸到了別人放在門口的小車,摸著了在老街口端坐的吳宋氏,摸到了一根拐杖。她用這根拐杖敲打著地面。正當(dāng)她的這根拐杖要敲中那些在街上晨練老人的腿腳時,她被蘇廖氏扶了起來。蘇警官的老母親看到馬曉艷滿身的污泥。她是一個熱心人,她的熱心同樣遺傳給了蘇警官。來吧,讓我這個老太婆扶你回家,蘇廖氏抓住馬曉艷的胳膊說。此時馬曉艷的雙眼只能感受到一些模糊的輪廓,她的耳朵辨別聲音的能力還在,知道碰見了熟人,應(yīng)該是蘇警官的老母親。馬曉艷感動得流下眼淚,結(jié)果導(dǎo)致她什么都看不見了。她嘴唇哆嗦著說要回去,回去。她剛踏入家門,聞到那股熟悉的味道就不顧一切地大哭起來,蘇小文,你這個殺人犯,你給我出來。
屠宰廠里正把豬肉放上電車準(zhǔn)備拉走的蘇小文被蘇警官拉到了派出所。那時馬曉艷已在派出所里候他多時,眼淚還是怎么也止不住。我沒有殺我弟弟。蘇小文聽了母親的哭訴后一臉的驚訝。他知道母親把她的懷疑無限夸大,并在蘇警官的面前演繹得十分凄涼。難道蘇小武一夜未歸就是我殺了他?難道我送了把殺豬刀就成了殺人對象?難道我的血和蘇小武身上的血不一樣嗎?為什么你要來阻止我的活路呢?他的質(zhì)問讓馬曉艷哭得更傷心。那也是你一心把他趕走的。蘇小文氣憤地甩手走了,他要去賣他的豬肉,他告訴蘇警官,有人向他訂了五十斤的五花肉拿來做扣肉,人家急著辦酒席,關(guān)于弟弟的事過后再說吧。馬柳翠不安地對蘇警官說,要不我留下,你向我了解情況吧。她把她知道的都一五一十告訴蘇警官。也許他拍電影去了。她最后陳述道。馬曉艷根本聽不進(jìn)去,馬柳翠的話讓她感覺顛三倒四。馬柳翠說十點鐘好像聽到了刀子撞擊的聲音,又說蘇小文很晚才回家,又說她九點鐘就睡了,還說蘇小文身上有血腥味,好像是豬的。她還說聽到蘇小文說打麻將輸了兩百元。她的丈夫做了什么回來她都不知道。他們是同蓋一條被子的,這些話怎么能信呢?馬曉艷向馬柳翠提出了不少的質(zhì)疑,她們的爭論讓蘇警官無法理清思路。這些家庭的內(nèi)部關(guān)系如果處理不好,將會給社會帶來不安定。蘇警官心里很明白,他讓她們先回去。此時蘇轉(zhuǎn)應(yīng)被扔在家里獨自咬著奶瓶子。馬柳翠用拐杖牽著馬曉艷走回老街,她在面包攤前買了幾個包子。馬曉艷嚼著熱乎乎的包子,正當(dāng)她短暫地忘記剛才的痛苦時,馬柳翠一面吃著包子一面悲凄地說,你怎么能懷疑小文呢?小文也是你親兒子,你是想再失去一個兒子嗎?你這樣偏袒小武,會害了小文的。假如小文再出什么事,我一個女人怎么養(yǎng)你和一個兒子呢?馬曉艷明白了原來這個媳婦已經(jīng)有了自私的心。馬曉艷打算回去后馬上打電話叫小武的父親回來,看在夫妻一場的份上,他會照顧自己下半輩子的。
蘇小武的父親在馬曉艷不停地催促下回來了。她的老公與她明顯不同,只是長了一點皺紋,頭發(fā)還是那么烏黑發(fā)亮。他把一沓錢交到馬曉艷的手上說,這些錢足夠你一年的伙食費了,我還得去廣東掙錢。馬曉艷心里感嘆,沒想到自己忙活了大半生,到頭來誰都靠不上,凡事都要靠自己。小武父親說,小武不會有事的,他已經(jīng)長大了,懂得去體驗自己的人生,過一段時間他就會回來。他對兒子很放心。
馬曉艷忽然一陣傷心,老公回來后只在家里打了個轉(zhuǎn)又出遠(yuǎn)門了。他是不是把自己當(dāng)成住旅店的客人了?哪怕住旅店還住上一晚再走呀!這些年馬曉艷心里積攢下許多的話,找不到一個人說,她多么想跟老公說一說。她拉扯孩子,維持一個家庭,她付出了多少?現(xiàn)在蘇小武又不見了,她心里身上的壓力有多大。聽著老公走出門的腳步聲,她一句話也沒說,心里、身體像是一下子空了。她沒想到老公這一走就沒有音信,電話再也打不通,人再也沒回來,怎么也找不見,像是從這個世上消失了。她把老公給的錢藏在衣兜里,說要去看醫(yī)生,她的眼珠沒有壞,肯定還能看得到這個世界。醫(yī)生給她開了幾副活血化瘀的中藥。馬曉艷并沒有吃藥,她掏出那枚公雞蛋,丟到沸騰的開水時還被燙了一下。第二天,她又重見光明了。
蘇警官對蘇小武不見了進(jìn)行了周密的調(diào)查。根據(jù)一段時間的情況匯總,再加上一些巡訪,都沒有蘇小武的消息,最后只能宣布蘇小武失蹤。沒有證據(jù)證明蘇小武的失蹤與蘇小文有關(guān)。蘇小文重新和母親和好,因為他們寧愿相信事實的真相是蘇小武仍健在,只是不想他們?nèi)ゴ驍_他。
就這樣在不知不覺中,時間給每個家庭都帶來了變化。對蘇家來說,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)的長大幾乎是驚心動魄的。就像當(dāng)初蘇小武預(yù)言的一樣,這孩子他在十歲時幾乎把小學(xué)初中的課本全看過了。有一天他嚷著去讀高中,被校長擋在門外,老師們一致認(rèn)為這樣的跳級太快了,只會傷了他的大腦。他們還拿柳宗元筆下的仲永來對比,認(rèn)為一個人小時候太聰明,長大了成為一般人的幾率很大。據(jù)接觸過蘇轉(zhuǎn)應(yīng)的老師說,這個孩子非常愛和老師頂嘴,太老道、太調(diào)皮了,智商很高,但品德必須通過時間來培養(yǎng)。他們還發(fā)現(xiàn),這個蘇轉(zhuǎn)應(yīng)經(jīng)常欺負(fù)同學(xué),連女老師也不放過。有一次還捉弄過一個女老師,以女老師喜歡的男老師的名字寫了一封信,放在該女老師的書本下面。他自己就像一個導(dǎo)演一樣在一旁看好戲。這個人太聰明了,沒有老師再敢教他。這樣下去蘇轉(zhuǎn)應(yīng)只能做選擇題,要么乖乖聽課,度過美好少年時光,要么回家。蘇轉(zhuǎn)應(yīng)選擇回家,但是他回家之前,要求學(xué)校把畢業(yè)證書先發(fā)給他。從此蘇轉(zhuǎn)應(yīng)就在老街里滑滑板,他成為一個滑板高手。馬曉艷總怕他會去干壞事,久不久就會訓(xùn)斥他一通。直到有一天,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)發(fā)現(xiàn)了蘇小武的鐵皮屋,他才像找到歸宿一樣安靜下來。蘇轉(zhuǎn)應(yīng)鉆進(jìn)屋子后,發(fā)現(xiàn)了那臺燒焦的電腦。為了研究這臺電腦,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)花了幾個星期把有關(guān)的電腦書看了一遍,憑著過目不忘的本領(lǐng),很快學(xué)會了計算機的維修。他把自己關(guān)在房里的那段時間,馬曉艷感到驚奇,等她推開門進(jìn)去一看,看到蘇轉(zhuǎn)應(yīng)正對著電腦發(fā)呆,那個爛電腦被他修好了,里面的一些文件數(shù)據(jù)引起他的好奇。原來我那失蹤的叔叔蘇小武是一個作家,他對馬曉艷狡黠地說,我發(fā)現(xiàn)了叔叔的許多秘密。馬曉艷捂住他的眼晴,你都看到了什么?快忘掉。她害怕孫子走上小兒子的老路,癡迷于一些不切實際的東西。當(dāng)她從孫子口中聽到有一個神秘的女人時,她的心跳得嗵嗵響。
蘇轉(zhuǎn)應(yīng)也像他的叔叔那樣,悄悄地消失在黑夜里。孫子不見了,馬曉艷拍打著胸口和大腿向人哭訴。
那時候人們一見面就說起馬曉艷家的怪事,為什么他們家有兩個人離家出走呢?而且蘇轉(zhuǎn)應(yīng)還是一個十歲的孩子。馬曉艷在蘇小文的怨氣中生了第二個孩子。第二個孩子是個女孩子,名叫蘇欣欣,長得很漂亮,卻又很傻。上學(xué)后她總是把乘法口訣背錯,總是把韻母寫成聲母。到了三年級時她就不再去學(xué)校,用她的話說,她討厭讀書。有很多人都認(rèn)為是蘇小文縱情飲酒從而生出了一個酒精兒。酒精兒的舌頭是硬的、短的,他們發(fā)音永遠(yuǎn)不準(zhǔn),舌頭永遠(yuǎn)像彈簧一樣打戰(zhàn),但蘇欣欣說的話比播音員還準(zhǔn),還好聽。只有馬曉艷愧疚自己從沒有給這個孫女吃過一口公雞蛋湯。她想到蘇轉(zhuǎn)應(yīng)還是蟲子時,他媽就天天喝公雞蛋湯,這也許就是蘇轉(zhuǎn)應(yīng)過于聰明的原因。這個小孫女不讀書后,也像她的哥哥一樣喜歡到處亂逛。馬曉艷不擔(dān)心她會去做壞事,擔(dān)心的是她會被人騙走。一天她從外面玩回來,手里拿著十塊錢,她給奶奶描述這張錢是怎么來的。她告訴馬曉艷,說這錢是一個婆婆給她的,婆婆給她錢要她跟著去買糖吃。馬曉艷緊張地問,那你吃了她的糖沒有?一吃就會睡覺,你怎么沒有睡覺?小孫女蘇欣欣調(diào)皮地告訴馬曉艷,我把糖拿在手里,就跑開了,我要拿糖去種,我們老師曾經(jīng)說過小白兔種白菜的故事,只有自己種,才有吃不完的菜,我就拿糖去種了。馬曉艷又驚又喜,決定拯救自己的孫女,她在公雞湯里加上雞肉,蘇欣欣吃得滿頭大汗。第二天,他們發(fā)現(xiàn)蘇欣欣變得講究起來,蘇小文打赤膊的樣子被她嫌棄。馬柳翠穿肥大的褲子被蘇欣欣認(rèn)為是老街里最不性感的女人。屋子里角落擱置的東西,蘇欣欣把它們擺好,那些亂扔的臭襪子和臭手套被她通通清洗一遍。他們還發(fā)現(xiàn)蘇欣欣變得越來越秀氣,就像童話里走出來的公主。馬曉艷覺得這個孫女應(yīng)該再去讀書。馬曉艷的建議沒有得到蘇欣欣的同意,她還是不想讀書。馬曉艷用手指掐算著自己的年歲,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)六十八歲了。當(dāng)她弄清自己的年齡后,她清楚地算出他們家一共出走了三個男人。三代人每一代人中都有一個,選擇背井離鄉(xiāng)。
馬曉艷坐不住了,她找到蘇警官,發(fā)現(xiàn)這個警官已經(jīng)兩鬢斑白。她從他那魚尾紋漸漸擴(kuò)張的臉上認(rèn)出是蘇警官后,第一句話就問她家里失蹤的那三個人找到了沒有。他們已在大城市里生活,外面的世界已經(jīng)蒙蔽他們的心,他們或許在外面過得很好,不想家了。蘇警官說。這時的蘇警官已經(jīng)升為副所長。他在老街的日曬雨淋中已經(jīng)失去光澤。馬曉艷失望地回到家里,把孫女帶到鐵皮屋里。為了不使家族的歷史遭到斷裂,她第一次向蘇欣欣講明她有爺爺、叔叔、哥哥,他們生活在大城市,或許是迷了路,一直都沒能回來。馬曉艷說完以后,陷入深深的思念中。她和蘇欣欣站在那綠色彌漫的世界里,有些擾亂視線的荒草增添了這座荒園的廢棄感。這時結(jié)實的鐵皮屋完全被果樹和藤蔓遮罩起來。馬曉艷已經(jīng)很久不來這里種菜。她這個懶惰的行為只能使家里的青菜必須從市場上采購。她們撥開藤蔓進(jìn)入鐵皮屋,看到那些木制品早已腐爛歪倒在一旁,并且長出白色的毒蕈和黑色的木耳。馬曉艷拍打墻板對著雜亂的空屋子傷心地大喊,回來,快回來。
一天下午,馬曉艷和蘇欣欣在前廳里摘菜。蘇欣欣用一把小刀剝菜梗,她小心的程度過于浮夸。這個嬌氣的孫女坐凳子之前都要用手帕一擦再擦,仿佛她的屁股有多嬌貴。馬曉艷沒有理會孫女,她已司空見慣,但她沒有注意到,孫女蘇欣欣的模樣每天都在悄然改變,越來越俊俏。馬曉艷每天都在反復(fù)念叨著,蘇小武出走該有十五年了吧。剛開始時蘇小文聽著有些愧疚,聽久了他就覺得老母親不是患了老年癡呆癥,就是得了癔想癥。馬曉艷早上煮完粥到門口傻坐的時候念叨,下午看著過往的車輛念叨,當(dāng)著蘇小文的面還是念叨。馬柳翠提醒蘇小文,媽是不是在提醒你,得去找一找蘇家那些失蹤的人,蘇小武以及蘇轉(zhuǎn)應(yīng)和蘇小武爸。蘇小文一手枕在后腦下,我可沒有這么傻,大海撈針,回家里的路永遠(yuǎn)暢通著,是他們不想回來。要是我去找他們,誰來養(yǎng)這個家???蘇小文只能在馬曉艷面前嘮叨,他一見她,還沒等馬曉艷開口念嘮她的小武和轉(zhuǎn)應(yīng),他就開始嘮叨,小武不想回家,轉(zhuǎn)應(yīng)也不想回家。一說到那個聰明的兒子,他總是心里一痛,都是那個神秘的女人誘惑的。他想恨她,卻一點兒也恨不起來。馬曉艷發(fā)現(xiàn)蘇小文總是搶她的話頭時,見到他就避開他。蘇欣欣對爸爸和奶奶的針鋒相對相當(dāng)不滿,為什么沒有人注意我的變化呢?難道我不是越來越好看了嗎?
蘇欣欣的美麗一點都沒受到家庭成員的關(guān)注,這一切只是因為她還太小。有一天,她不知從哪兒弄出一頂皇冠,把自己打扮成一個女王。馬曉艷在她面前活像一個仆人,目瞪口呆地看著蘇欣欣。她不知道,這個孫女是怎么辦到的。那條長裙明顯是用窗簾布改裝的,胸前的深V把蘇欣欣嬌嫩潔白的胸口襯托得相當(dāng)高貴大氣,她雙手微提長裙,款款地走下樓梯。雖然沒有高跟鞋,她還是穿上一雙襪子行走在地板上。馬曉艷看到她在自己面前盈盈低下身段,奶奶,我以后會成為女王的。這個小姑娘完全在自己的形象中著了迷。馬曉艷嘴里嘀咕著,你不去讀書,哪個王子會發(fā)現(xiàn)你???
馬曉艷已不出去干活,帶隊的女工頭已經(jīng)為她的身體擔(dān)憂?;厝ハ砀0?,女工頭說。馬曉艷待在家里做點手工活,為的是不讓自己變成一個只會吃吃睡睡的癡呆鬼。為了不使自己無聊得要死,她也在家糊紙人、粘紙壽衣,做紙金山銀山、紙馬紙房,只要還能動,她就想著掙點錢。因為蘇欣欣嫌她把前廳搞得到處是紙屑,馬曉艷把自己的活兒搬到頂樓上做,這樣煮飯的任務(wù)就交給了蘇欣欣。蘇欣欣埋怨起奶奶為什么這么狠心,把一個女王淪為一個女仆來用,簡直太過分了。蘇欣欣正在洗鍋、淘米時,她的腦海里忽然迸出要出走的念頭。
全家人吃過晚飯,蘇欣欣接受長輩的家庭教育后便準(zhǔn)備去洗碗。這時她委屈地抬起頭,終于說出自己的苦惱。她說她要點錢,因為她想離開家一段時間。她的這個想法遭到全家人的反對,說你會餓死在外面的。大人們都這么告誡她。他們建議她去讀書,以后讀大學(xué)的時候,就可以離家很遠(yuǎn),沒有人去打擾她了。因為沒有人理解她,她抽泣起來,她的淚水滴在洗碗的水盆里,第二天全家人拿起碗筷吃粥時還能嘗到那股苦澀味。
老街的上空落下了密密麻麻的雨,一天要下好幾回,老房子墻根下長出一些嫩苗,是那些水果或瓜果的種子惹的。就在這一天,人們看到一個身披長發(fā)的人拿著相機在老街不停地拍照。當(dāng)這個拍照人走進(jìn)蘇欣欣的家門口時,蘇欣欣正在做她的皇冠。蘇欣欣說她一個女孩子,不會從家里跑出去的,蘇家離家出走的都是男人,還沒有女人有過這樣的行為。蘇欣欣的一番話救了自己,避免了許多皮肉之苦。人到中年的蘇小武出現(xiàn)在她跟前時,蘇欣欣對他身上的味道很敏感,他的衣服里透出一股淡淡的熏衣草味。這個拍照的人戴著一副墨鏡,對著可愛的蘇欣欣拍了幾張照,然后向這個女孩介紹他的身份,他說他叫蘇小武。蘇欣欣望著他深不可測的墨鏡說,那你就是我的叔叔啦。蘇小武握住她的小手,發(fā)現(xiàn)這小侄女的手白得透明,以為她身上缺少鉀和鋅,誰知道她伸過來的是一只假手。蘇欣欣調(diào)皮地笑起來。馬曉艷聽到孫女的叫喊,忙邁著緩慢的步伐走下樓來。她看到長頭發(fā)的兒子,還有墨鏡下已經(jīng)發(fā)胖的臉。她安下心來,昔日背井離鄉(xiāng)的生活沒有難倒這個倔強的兒子。她說要去給他收拾一下房間。女王蘇欣欣和奶奶一塊睡,把房間騰出來給叔叔,那本來就是叔叔的房間。蘇小武說他住在賓館,還帶了一個女人回來。蘇小武告訴她這個女人是他邀請回來一塊拍電影的。這么說你的電影要開拍啦?這么多年過去了你還忘不了你的電影?做母親的突然想到以前的事,也有許多話想問,但什么也沒問。她記得以前需要兩百萬才能開拍的電影,蘇小武已經(jīng)具有十足的條件了嗎?他是怎么弄到錢的?馬曉艷忘了蘇小武離開家快二十年了。對她來說,哪怕時間過去再久,一切都還像發(fā)生在昨天一樣。這個蘇小武連飯都不在家里吃,還沒坐穩(wěn)便在老街里捕捉他想要的畫面。蘇欣欣跟在他屁股后面,對他的一舉一動相當(dāng)好奇。她逢人就說,這是我叔叔,他要拍電影。
第二天,蘇小武帶著一個戴著黑口罩的女人出現(xiàn)在老街里。這個女人的衣著使老街多出幾分華貴。這個女人還戴著寬邊的帽子,把她的頭發(fā)遮住。
不久,電影的開機儀式在社壇邊的榕樹下舉行。蘇小武給老街的人們放了一場電影。本來這里就經(jīng)常放電影,是社區(qū)的一個宣傳陣地。蘇小武放的電影是關(guān)于老街的各種畫面,以此來激發(fā)人們對老街的榮譽感,因為他們看到各自的家人被放大在銀幕上。蘇小武給到場的人每人發(fā)一袋餅干。老街的人們相信這個要拍電影的蘇小武是真誠的。蘇小武說他還請來電影明星,為他的電影傾情演出。這個女明星的名字,蘇小武一直不露半點口風(fēng)。他告訴到場的人們,你們只需知道她身材很好,臉蛋很漂亮,就足夠了。他們一面吃著餅干,一面張大眼睛看著蘇小武。開機儀式上還進(jìn)行了舞蹈比賽,老街里的各個文藝隊、健身隊都有比賽資格。蘇小武還宣布獎金數(shù)額,總共三萬元,無須報名費,分一二三等獎發(fā)獎。人們看到真正的大亨回到老街,那就是蘇小武。馬曉艷第二天聽到人們對蘇小武贊不絕口,她覺得很光彩。人們暫時忘記了以前有關(guān)他們家的種種不幸,沉浸在蘇小武帶給大家的新奇當(dāng)中。做客串門的阿姨起到宣傳的作用,他拍電影是要宣傳我們老街,你家小武還說了,演員大多從我們老街的人里挑,保證有工資,人人都有可能成為主角。馬曉艷知道,老街的人們,特別是不忙生意、不按時上班的人,此刻正沉浸在蘇小武的電影夢的幻想中。做母親的還想知道,蘇小武從哪兒弄來這么多的錢。當(dāng)再次碰見蘇小武時,馬曉艷把蘇小武攔在一間布滿蛛網(wǎng)的老房里,她拼命讓他摘下墨鏡,他不同意也得同意,因為她的堅持不容反對。蘇小武摘下眼鏡后,馬曉艷證實兒子的眼睛還有一只,她又讓他轉(zhuǎn)過身來,在他的腰下使勁按壓,并且檢查有沒有刀口。最后馬曉艷說,你的身上沒有丟掉什么器官吧。蘇小武愣了一下,隨之明白老母親的意思。你從哪兒得到這么多錢的?馬曉艷壓低了聲音問蘇小武。蘇小武為了讓馬曉艷放心,他說他先是打工,后來開公司。馬曉艷還想繼續(xù)審問,比如開的什么公司,是不是按時交稅,現(xiàn)在有多少個人之類的,蘇小武已把馬曉艷拉出街道,他認(rèn)為時間就是金錢,容不得馬曉艷在這里搗亂。戴著統(tǒng)一胸牌的工作人員,馬上讓馬曉艷上戲。馬曉艷來不及明白事實的真相,工作人員立馬給她化妝,然后有編導(dǎo)告訴她,等一下她要做什么動作,要有什么表情。馬曉艷說我不會,我不會。工作人員說,其實只是讓你走路,不用說話,如果你不幫小武,他又得花錢請別人演了。馬曉艷一聽到“錢”字就心疼,聽說演一天得一百塊錢。馬曉艷要演的角色是盲人走路,用一根棍子四下敲打,走路要走得慢一點,稍微彎點腰。
對于老街的電影,蘇小武一直保密,他的手里提著一個皮包,一天只從包里拿出幾張紙。大家都不知道,他拍的是一個什么故事。舞蹈隊的戲也有,小孩張望偷看的戲也有,從空中扔下水桶的戲也有,人群大喊大叫的戲也有,一個警官向空中開槍的戲也有,在廁所里抽煙聽收音機的戲也有,一群男人打赤膊在夜色下分成兩行蹲下馬步、做小步跳躍的戲也有。這場戲男人們跳得滿身油光,不只領(lǐng)到工資,還免費吃一頓。就這樣斷斷續(xù)續(xù)地拍攝了半個月,人們始終不見女明星現(xiàn)身。倒是蘇欣欣穿著一件新禮裙在人群中鉆來鉆去,可是她始終逮不到蘇小武的目光。這個大編導(dǎo)的墨鏡肯定是給牛屎抹黑了,蘇欣欣急得快哭出聲來了。她白天穿裙子,晚上換下洗好,第二天又重新穿上。那可憐的一百塊錢始終輪不到她掙。一天夜里,一陣大風(fēng)把她的裙子吹上了天,也許很快就被風(fēng)攪得只剩下幾個大窟隆。蘇欣欣只好重新拿窗簾圍在她身上來到拍攝現(xiàn)場。她有點發(fā)抖的身體引起人們的大笑,蘇小武適時地引導(dǎo)攝像師把她攝入鏡頭里,燈光打在她的周圍。這最自然的鏡頭引來蘇欣欣的不安,她扯著窗簾跑到蘇小武身邊,對他張著大眼睛說,我也可以得到一百塊錢嗎?當(dāng)然他們的對話也被攝影師捕捉進(jìn)去了。當(dāng)然可以,你是最好的演員。蘇小武跟蘇欣欣握握手。此時天上掉下一件衣服,正好砸在蘇小武的頭上,把他的臉蓋住。蘇欣欣高興地大叫,我的裙子!蘇小武把裙子扯下來,高聲地說,這一場的代號叫裙子。他接著吩咐,接下來拍喜劇部分。
這時有一個少年從樓頂上吊下繩子,他就像一只猴子從繩子上滑下來,差一點踩在蘇小武的頭上。他劈頭蓋臉對蘇小武說,我知道你拍的電影叫什么。蘇小武頓時亂了方寸,他把喜劇部分的場景劇本交給工作人員,把少年拉回家。蘇小武對少年說,我知道你是誰,我們有著共同的血脈。少年叫蘇小武叔叔,蘇小武叫少年轉(zhuǎn)應(yīng)。他們一直從前廳聊到房間,又從房間聊到頂樓。馬曉艷最后才知道,她的孫子蘇轉(zhuǎn)應(yīng)回家了。因為她的孫女對著她的耳朵大聲吼叫掙到一百塊錢時,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)也叫了她一聲奶奶。對這個從天而降的孫子,馬曉艷不知是高興還是傷心,蘇家失蹤的人終于一個個開始回來了,先是蘇小武,再是蘇轉(zhuǎn)應(yīng)。馬曉艷哭了,流下了不知是幸福還是辛酸的淚水。還有一個蘇家的男人一直沒有回來,她都快把他忘光了,也許他早已死在外面,也許是沒有臉回來,對馬曉艷來說,是什么都不重要了,重要的是他失蹤多年的兒子、孫子都回來了。
蘇轉(zhuǎn)應(yīng)晚上沒有在家吃飯,也沒有在家睡覺。他找到蘇小武說要當(dāng)電影的制片人,還要當(dāng)男主角。妄想。蘇小武瞟一眼他的侄子說。這個自我安排的男主角,發(fā)現(xiàn)叔叔不買他的賬后,開始背誦叔叔寫的日記和電影劇本。你想要挾我嗎?小兔崽子。蘇小武清楚這是侄子在向他表演過目不忘的本領(lǐng)??墒墙酉聛碇蹲佑终f,你在欺騙老街的人們,其實,那個……夠了,蘇小武大聲地斥責(zé),從沙發(fā)上站起來,隨即平和地說,隨你吧,你既然這么聰明,那你來干吧。也許我的想法不如你好,不如你的巧妙。蘇小武的臉色發(fā)白,他就像突然發(fā)了一次高燒。
第二天,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)接手拍攝工作,他的言辭很禮貌,他宣布他的叔叔身體不舒服,暫且處于休息階段,由他接手下面的拍攝工作。人們很奇怪他什么劇本都不用,出口成章,指導(dǎo)得頭頭是道,講解得細(xì)致入微。他的容貌本來不被人們信服,聽到他的指揮,人們乖乖行動起來。蘇轉(zhuǎn)應(yīng)還稍帶指出哪些機器的方位沒有放好,美工的著色和整個影片的基調(diào)問題。工作人員都稱他為奇才。蘇欣欣也找蘇轉(zhuǎn)應(yīng)要更多的戲份,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)通通滿足妹妹的請求。
蘇轉(zhuǎn)應(yīng)在人群中越來越神氣,雖然他沒有長頭發(fā),但是他系上一條花紋的領(lǐng)帶,就是一個花花公子的打扮。他同樣受到馬曉艷的盤問,你的錢是從哪兒來的?蘇轉(zhuǎn)應(yīng)干脆用叔叔的招牌抵御奶奶的疑問,我的錢都是叔叔給的。蘇小武一天中午來到片場,他不接受任何人的慰問,人們看到他一只眼發(fā)紅,好像幾個晚上沒睡覺的樣子,像一只斗敗了的困獸。他看到蘇轉(zhuǎn)應(yīng)的神氣樣兒,終究還是認(rèn)為他缺乏道德上的深度。
當(dāng)蘇轉(zhuǎn)應(yīng)找到蘇小武時,蘇小武的腦海翻動著一個畫面,很多扇門打開,男主角向房里走去。這個故事結(jié)局很誘人,也很恐怖。男主角蘇轉(zhuǎn)應(yīng)沒有找到女主角,他只看到她穿過的黑色的裙子放在椅子上。他把所有的怒氣都轉(zhuǎn)嫁到蘇小武的身上,說蘇小武騙他。故事的結(jié)局為什么改了?蘇轉(zhuǎn)應(yīng)因為看不到女主角而咬牙切齒。蘇小武以一個長者的口氣回答他的不滿。因為在我看來,你還達(dá)不到一個成年人的標(biāo)準(zhǔn)。他知道,其實蘇轉(zhuǎn)應(yīng)一直想見一面女明星。蘇小武提議他們?nèi)ズ纫槐啤?/p>
正在他們喝得酩酊大醉時,蘇警官騎著電車開進(jìn)老街,把他們叔侄兩個逮個正著。有群眾反映,他們在拍電影時,把人家的屋頂給拆了沒有付錢。蘇小武說這是劇務(wù)后勤組的事。蘇警官說,都走完了,一個人都沒有了。
蘇轉(zhuǎn)應(yīng)最終沒能見上那個女人一面。
一天晚上,蘇轉(zhuǎn)應(yīng)在頂樓上背誦蘇小武的劇本。馬曉艷往他頭上澆上一瓢水,警告他最好去干點正經(jīng)事,別把大好時光變得像一盆臟水。她讓蘇轉(zhuǎn)應(yīng)趁年輕去讀書,考個好大學(xué)。
蘇小武在老街停留下來,安慰母親馬曉艷,每天都買菜回來看她,買營養(yǎng)食物回來給她當(dāng)零食吃,母親安心的模樣總是很祥和。這些最平凡的快樂,促使蘇小武去思考。他明白,他做的很多事都在不同程度地影響著后代。
蘇小武的電影叫《神秘女人》,這部影片讓人們身體發(fā)涼。人們看到蘇小武身子在慢慢下沉,一只眼睛,望著深不見底的黑色……
責(zé)任編輯? ?韋毓泉