‖羅璐瑤(貴州)
一月,南方的清冷開始剝落,直到溪湖的蔚藍(lán)色不再承擔(dān)起幾朵云的重量。我放下手邊棒槌與母親叨嘮,“候鳥是不會停留的?!?/p>
風(fēng)濕冷,白霧繚繞甚至山腳也不放過。母親側(cè)身蹲在我的身旁卻像隔著十萬八千里:拾柴,打豬菜,燒火做飯,哪一樣不經(jīng)歷風(fēng)霜。
寒風(fēng)總是刺骨,有母親皸裂的手的熟稔。她的喜怒哀樂與油鹽醬醋被歲月浸泡在一雙被打磨卻仍有棱角的雙手。淡淡的,表情也是,語氣也是。我們之間隔著無數(shù)道沉默的墻。母親拿過棒槌,把此生力氣發(fā)泄在濕透的衣服上。
庭院深深淺淺,一年輪著一年。
關(guān)于母親生活的第二百零一個夢境,試圖把魚變回魚餌,收進(jìn)母親的左手口袋里面的想法,在第二天凌晨被打破。
屋子把風(fēng)吹得搖搖欲墜。
屋頂朝著太陽落下的方向挪了挪身子,整個屋子也在搖搖欲墜。
一片,一片……
先是木板搖晃,屋頂?shù)瓜虼蠛!?/p>
借著彼此的自由走向更深的深處,從一條魚開始,我們一次次掉落。
夕陽同母親的背影一寸寸跌落,懸崖邊余暉掙扎,還有炊煙。
只是崖岸還剩野草,站在風(fēng)尖浪口等著被包裹。
短暫的疼痛,忽然用一生來包扎。
心中沉重之沉重,見到小貓的舔舐也不見效果。
在深山,用辭藻堆砌的山林,融化我內(nèi)心的焦躁。
風(fēng)擦拭樹葉的余溫擦拭著母親滿含笑顏的臉。
一次次踱步,山路逶迤。
是夜,母親馱著一筐柴火,點(diǎn)亮星星與河流里的波瀾,月光從此慈悲她的一生。