張可旺

我與老關的交往始于一次停電，當時我正在讀奧茲的《愛與黑暗的故事》，因為陰天，書房的光線有點暗，我開了燈?！皫讉€小時后，七點鐘，也許所有的鄰居們依然沉浸在睡夢中，在謝赫賈拉地區(qū)，子彈射向一輛從市中心開往守望山哈達薩醫(yī)院的猶太人救護車……”我讀到437頁時，突然停電了。這是極少發(fā)生的事，自從我搬來，在這所房子住下后，遇到過兩次停電。一次是打雷，還有一次就是我正在讀這本奧茲的小說時。書有點厚，649頁，拿在手里沉甸甸的。房間一黑，我只好把那本小說擱在了床頭柜上?？赡苁翘l了，也可能是停電。我想出門去看看怎么回事，如果是跳閘，我只要把保險盒上的那個開關推上去就可以。

那天，不等我開門，門卻被敲響了。我在這里住了半年，還是第一次有人敲我的門。房東曾告訴我，這棟樓住的鄰居，除了三樓和五樓是租房子的，其他都是老住戶。房東還特別交代我，住對門的老關是個話嘮，盡量少和他來往。我之所以在城鄉(xiāng)接合部租這套房子，就是為了避免和別人交往，所以我不會主動去結交任何人。平時我極少出門，只是在晚上出門散步，所以那次老關敲門，是我住進這所房子之后第一次見他。我猶豫不決，想著要不要開門。不等我決定開還是不開，門外的老關便自報家門，我是老關，你對門的老關。我想問一下你家停電了嗎？

我沒有回答他，拿不定主意該不該給他開門。房東不止告訴我老關是個話嘮，還對我說老關的老婆腦梗了，不能說話，只有兩只眼睛時不時地眨一下，證明她還活著。有七八年了吧，都是老關伺候那個女人。他們的一對兒女，一個在廈門，一個在南京，只有過年時才回來。這樣的日子也不知道他是怎么熬過來的。房東說，換了我可做不到。我說我也做不到。房東指了一下自己的頭又告訴我，老關這里有問題。我問什么問題。房東說，他啊，有一次我看到他對著一棵樹在說話，還有一次看到的他對著一條狗在說話。如果他的腦子沒問題，他干嗎對著一棵樹說話？可能是意識到自己話多了，房東說，老關人不壞，我們住對門多年，我還是了解他的。他那個人就是有點神經質，說不定你們會成為朋友的。我對老關的了解大致就這些。

我在這里住了大半年，發(fā)現(xiàn)老關其實是一個很安靜的男人，他出門或回來，不會弄出很大的聲響，上樓下樓，幾乎聽不到他的腳步聲。不像住五樓的那個女人，一進樓洞就能聽見她的高跟鞋聲。那聲音咔咔地響，特別是在夜里，她從一樓上到五樓，高跟鞋發(fā)出的聲音全樓的人都能聽見。她總是在零點以后回來，有時是凌晨兩點，有時是凌晨兩點半。那個女人，或許在歌廳或酒吧工作吧？在那種地方工作，她的年齡不會大到哪里去，長相也不會很差。這樣的想象常常讓我走神，思緒會跟著她的高跟鞋聲從一樓上到五樓，然后在砰的一聲關門聲后戛然而止。她白天幾乎不出門，到了晚上七點左右，她出門下樓。那個女人，我同樣沒有見過她。房東對那個女人的了解不多，可能知道一些情況，只是不肯說。房東不說，我也不好意思去打聽。她從事什么工作與我有什么關系呢？所以在大半年的時間里，我對那個女人的了解，只是在晚上或凌晨，聽到她高跟鞋的噠噠聲。

開始的時候敲門聲還是挺有禮貌的，但是過了一會兒，老關加大了敲門的力度。那扇門被他敲得發(fā)出砰砰的聲響，似乎我不開門，他就會一直敲下去，直到把我的門敲爛才善罷甘休。我還能怎么辦？只好去開門了。站在門外的老關，上身穿了一件圓領衫，下身是一條大褲衩，腳上穿了一雙拖鞋。他一臉的汗水，不時抹一把額頭。這個五十多歲、白白胖胖的男人，抱怨著天氣是如何熱，就像活在蒸籠一樣，快把人蒸熟了。他自顧自地說著，也不管我愿不愿意聽。怎么又停電了？他說那話的口氣，好像是我讓停電的。我妻子！她會受不了的，這么熱的天，她會中暑。沒辦法，我只能拿扇子給她扇。

我這才注意到他手里拎著一把蒲扇。老關揮舞了一下手中的蒲扇，說，都是因為天熱啊！超負荷用電。我并沒感覺多熱，八月都過去了，天能熱到哪里去？但是老關卻一身汗，這與他那一身肥肉不無關系。我估計他至少有二百斤，只多不少。老關朝我的房間看了一眼，說，你搬來多久了，六個月了吧？??！你還喜歡養(yǎng)貓。過去我也養(yǎng)過一只貓，可是它失蹤了，一直沒有回來，從那以后，我就不再養(yǎng)貓了。我不知道他到底想說什么，我也不知道該和他說什么。他又朝門里看了一眼，說，我可以看看你的貓嗎？我說可以。他說，你從事什么工作？我沒說自己寫小說，而是告訴他，我失業(yè)了，暫時無事可干。他又說，我也想養(yǎng)一只貓，你的貓是公貓還是母貓？我說公貓。他說要是母貓就好了，可以生一窩小貓，到時，你送我一只。

杰克不喜歡陌生人，看到老關朝它貓腰走過去，嘴里還發(fā)出咪咪的呼喊聲，它喵嗚一聲，躥進了書房。這只我前妻留給我的拉邦貓，是她的一個朋友從美國帶回來的。剛帶來時，它還很小，奇丑無比，一點也不討人喜歡。我想不明白徐麗的那個朋友不遠萬里、從美國俄勒岡州帶一只貓回國，到底是怎么想的。我們缺的不是一只貓，而是美元。我們還在還房貸，只有鈔票才可以救我們于水火中，而不是一只價格不菲的拉邦貓。徐麗說這只拉邦貓捉老鼠的能力超強，但是她養(yǎng)貓不是為了讓它捉老鼠，因為家里根本沒有老鼠?？赡苁且驗槟侵回堥L得丑，我從不主動逗它玩，倒是徐麗，只要得空就把它抱在懷里，撫摸著它的短毛，告訴我它會越變越漂亮。女大十八變，杰克也是，你會喜歡上它的。我說，這是一只公貓還是母貓？徐麗說，它叫杰克，你說它是公貓還是母貓？我對這只貓的性別沒有興趣，不管它是公貓還是母貓，我都不喜歡它。

那只拉邦貓住進我家后不久，大概有半年時間，我發(fā)現(xiàn)它確實變得漂亮起來。與我小時養(yǎng)過的那只貓相比，它耳朵要大很多，毛發(fā)有長有短，短的會彎曲，長的呈螺旋狀，就像女人燙過后的頭發(fā)。這么漂亮的一只貓，徐麗當然不會讓它去捉老鼠。但是，在那只拉邦貓長成一只成年貓后，它變得不安分起來，我想它可能是思春了，半夜里總會發(fā)出孩子哭泣一樣的叫聲。我覺得應該經常帶它出門溜達一下，整天關在家里，它會變成一只傻貓的。徐麗說杰克可是一只美國貓，你知道這只貓花了多少錢嗎？五千塊！我說挺貴的。徐麗說是美元。我說，??！那人民幣需要三萬多啊？徐麗叫那只拉邦貓杰克，我覺得不管那只拉邦貓來自哪里，既然到了中國，就該入鄉(xiāng)隨俗，我給它起了一個中國名字：花花。這個名字多好！樸實，接地氣，叫著順嘴。徐麗卻不以為然，多么土氣的一個名字！什么花花？它有名字，杰克就是它的名字。我說你怎么不叫它小布什、奧巴馬呢？徐麗給我一個白眼。

終于在一天下午，徐麗回家，在她關門的時候，那只拉邦貓伺機躥了出去。徐麗追出去，卻不見了它的蹤影。等到晚上，那只拉邦貓叼著一只又肥又大的老鼠回來了。那只死掉的老鼠把徐麗嚇壞了，她慘叫了一聲，就差暈倒了。我趕忙扶住她，忍不住笑起來。那只拉邦貓看著我們，看那志得意滿的樣子就像在等著我們的獎賞似的。徐麗對我的幸災樂禍惱火極了，她咬牙切齒，砰的一聲關上了門。我說，不叫你的杰克回家了？徐麗說，惡心死了！我說，你不能因為它逮了一只老鼠就拋棄它吧？徐麗說，它會把鼠疫傳染給我們！從那以后，徐麗就拒絕杰克踏進家門半步。身在異國他鄉(xiāng)的杰克變成了一只無家可歸的流浪貓，但是它的活動范圍從未超出我們那個小區(qū)。它在小區(qū)里游蕩，尋找吃的。按它捉老鼠的本領，我并不擔心它會餓死。有時，在小區(qū)里遇見那只拉邦貓，我會叫一聲杰克。它并不孤單，總會有一只白貓或黑貓同它在一起。

直到我和徐麗離婚，那只拉邦貓才重回我的生活。我之所以接納它，并不是我喜歡它，而是覺得我和徐麗離婚，它也脫不了干系。無聊的時候，我可以敲打敲打它，那樣心里會舒服些。

我們離婚的原因并不復雜，就像那些肥皂劇演的一樣，我因為同一個女同事在一起吃了一頓飯被她看到了，她一口咬定我們關系非同尋常。其實，我和那個女人只是同事關系，雖然我對她有點好感，但根本不是徐麗想象的那樣。徐麗得理不饒人，只是同事關系嗎？如果只是同事，那你怎么抱著她？我說她心情不好，那天她喝多了。但是，徐麗不聽我的解釋，她咄咄逼人，非要我交代我們發(fā)展到什么地步了，是不是開房了？是不是上床了？是不是她床上的活兒比我好？她就像一個被侮辱被損害的人，哭得一把鼻涕一把淚。她哭得那么悲情，讓我不禁懷疑起我自己，我和那個女同事真的只是同事關系？在我抱著她時，難道就沒有產生非分之想？作為一個男人，在那種情境下，除了憐香惜玉，當然還夾雜著其他的感情因素。這么一想我變得心虛了，感覺有愧于徐麗。

徐麗哭哭啼啼，跟我鬧了半個月，我們都覺得再這樣下去，兩個人都會崩潰的，所以在她提出離婚時，我沒有多想，答應了她。離婚很順利，作為徐麗眼中的過錯方，同時作為一個男人，我很大度地把房子留給了她，只帶走了我的那些書，然后在外面租了一套房子。換一個地方睡覺沒什么不好，我不用每天早起給徐麗做早餐，不用接送她上下班，不用聽她嘮叨我胸無大志、坐井觀天。

離婚后我才得知，徐麗提出離婚，并不是我做錯了什么，而是她借題發(fā)揮，為自己找了一個離婚的理由。那個送她拉邦貓的家伙和她是大學同學，他答應徐麗，等他在美國混好了，就讓她去美國團聚。即使同我結婚，徐麗也沒有斷了和那個男人聯(lián)系。離婚后不久，徐麗就把房子賣掉了，帶著賣房子的錢去了美國。我憤憤不平，卻無處發(fā)泄內心的怒氣，就時不時對那只拉邦貓發(fā)脾氣。

一天下午，我?guī)夏侵焕钬埲チ艘患覍櫸镝t(yī)院，把它給閹了，然后我打電話給徐麗，告訴她杰克被閹了。我能夠想象得出她那一刻的表情，即使我不說杰克被閹了，只是我打的這個越洋電話，也會令她感到意外，感到吃驚。

見她沒做出反應，我只好又重復了一遍，杰克被閹了。徐麗說，杰克？我說，是的，杰克。徐麗說，你有病啊，這個時候打電話！我說你應該說英語。徐麗說，You make me sick！然后把電話掛了。我想起來了，這個時間應該是美國的凌晨兩點，怪不得她那么惱火。在她說出那句狗屁英語的時候，一定是咬牙切齒的。那一刻，不知道那個男人在不在她的身邊，如果他在就好了。我幸災樂禍，忍不住笑起來。去他媽的美國貓，去他媽的杰克！我哈哈大笑，笑得眼淚都出來了。那只被閹掉的拉邦貓，就像泄氣的皮球一樣萎掉了，再無往日的神氣。過去它可不是這個樣子，徐麗剛把它帶回家時，它趾高氣揚，似乎我不配做它的主人，這讓我看著心里窩火。徐麗不在家時，我就不給它好臉色看，大聲呵斥它，甚至還偷偷打過它的屁股。

是的，杰克，徐麗的那個情人，他的英文名字就叫杰克。那只拉邦貓被閹了之后，我不再叫它花花，而是像徐麗那樣叫它杰克。當我叫著杰克、杰克時，心里會產生一種報復的快感。杰克，你現(xiàn)在就是一個太監(jiān)。知道嗎？你就是一個太監(jiān)！而且是一個洋太監(jiān)，我的這種阿Q精神勝利法讓我在很長的一段日子里心情舒暢。我不能總是生活在過去，所以我原諒了徐麗，同時在心里接受了那只拉邦貓。

老關還在咪咪、咪咪地叫著，他的那張白白胖胖的臉上堆著笑容，叫聲跟個女人一樣。更奇葩的是，老關蹲下身來，就像一只兔子那樣，從客廳一跳一跳地去了書房。我也跟著去了書房，但我沒看到杰克，它肯定藏起來了。老關說這只貓真漂亮，我不置可否。老關說貓奸狗忠，但是這只貓多么漂亮啊。我沒告訴老關，這只拉邦貓來自美國，其身價可以買一頭牛。老關沒找到杰克，從書房回到客廳，卻沒有走的意思。他一屁股坐在沙發(fā)上，掏出煙來叫我抽。我點上他給我的煙，可他卻沒有抽。一個人不抽煙，卻隨身帶著煙，我只能說他是有備而來，想和我套近乎。

就是從那天開始，老關在吃過午飯后，都會敲開我的門，給杰克送吃的。老關說，貓喜歡吃魚，你看這魚，我早晨從市場上買的，新鮮著呢。我說，杰克不吃魚，它只吃貓糧。老關說，你應該讓它吃魚，貓喜歡吃魚就像貓喜歡捉老鼠一樣。我說它不喜歡吃，我也沒辦法。老關坐在沙發(fā)上，把昨天說過的話又重復了一遍，無非是說他的老婆腦梗了，生活不能自理，他要時不時地給她翻身，給她擦洗身體。她大便不通，老關就給她一點點地摳出來。開始的時候，他接受不了，好幾天吃不下飯。老關看著我，說，但是我又有什么辦法呢？我不能看著不管吧。這樣的日子，我想死的心都有。你別笑我，真的！可是我死了，她怎么辦？你說她怎么辦？我可以伺候她，為她做一切，可她就像一個活死人。八年了，一句話也不跟我說。老關絕望地攤開雙手。我說，老關，你可以找一個護工，那樣你就解脫出來了，你可以找個事做，你可以……老關搖了搖頭，說，我也想，可我的兒子和女兒不同意，他們每個月都給我一筆錢，你明白嗎，他們給我那么多錢的用意？我說，我明白，他們那么做是為了讓你照顧好他們的媽媽。

那個安安靜靜的男人，一旦坐下來，就會滔滔不絕地說個沒完。等他不說了，兩個小時就過去了。他只在我這里待兩個小時，不多不少，從那次停電開始，他每天都來，坐下后說上兩個小時，然后才回家。老關改變了我的作息時間，過去這個時間，我都是在睡覺。老關來找我，經常會帶一盒茶葉或一包香煙。那茶葉是他的兒子或女兒送他的，他平時不喝茶，也不抽煙，他怕喝茶失眠，本來他的睡眠就不好，喝了茶會更糟糕。他也不抽煙，但是他卻經常給我扔下一包煙。我想老關這么做，可能是為了補償我吧，因為沒有人愿意拿出時間來聽他嘮叨。

老關來的次數(shù)多了，他和杰克也混熟了。杰克會靠著老關或臥在他的腿上打盹，有時叫一聲，伸一個懶腰，繼續(xù)睡覺。我心里挺煩老關，但又覺得他挺讓人同情，每次聽到他的敲門聲或喊我名字，我就頭皮發(fā)麻。兩個小時，對我來說真的是度日如年。他所說的那些事，我聽過一百遍了，可他不厭其煩，甚至津津樂道。我后悔當初給他開門，當時我真的不該給他開門，任由他敲就是了?，F(xiàn)在后悔已沒有用。吃人家的嘴軟，哪怕我心里不耐煩，但我卻不能流露出來。老關只占用我兩個小時的時間，而在這兩個小時內，我可以聽他說，也可以打盹、玩手機。老關只是自顧自地說，并不在意我在干什么或者聽不聽他說。有一次，我甚至睡著了，醒來時老關已經走了。我這么做是不是有些過分？至少我應該佯裝聽他說，而不是睡著了，還打著呼嚕。

老關再來，我沒看出他因為我的怠慢而不高興，他同以往一樣，坐下來，不管我愿不愿意聽，一個人在那里自顧自地說著。我盡量不去看手機，裝出一副在聽他說話的樣子，不時附和他一下。老關說，這棟樓的住戶，只有你肯聽我嘮叨。他們見了我總是躲著走，甚至說我的腦子有問題。我的腦子沒有問題啊，你說我一天到晚守著一個活死人，不管我說什么，她都沒有反應，換了誰都會受不了。我只想找個人說說話，你聽不聽我說都無關緊要，真的，我沒有別的要求。我說，老關，我理解你。老關搖搖頭，說，你怎么能理解我，你不是我，怎么會感同身受？我說，早晚你會熬出來的，老關，你會有出頭之日的。老關說，你什么意思？熬出來，除非她死了。我說，老關，我不是這個意思。我的意思是說不定哪天會發(fā)生奇跡。老關說，哪有什么奇跡？八年了，她就一句話也沒說過?；倚慕^望的時候，我都想吃下一瓶安定，一死了之?？墒牵怂啦皇且患菀椎氖?，我無法無牽無掛地死掉。我說，是的，老關，你說得很對。其實，死是一件很麻煩的事，但又是一件很容易的事。老關說，我們不說這個，我得回家了。

兩個小時過去了，老關回家要給他的老婆翻身，給她換尿不濕，給她的后背和兩腿間撲爽身粉。老關離開時，會說一句不好意思，打擾了?？粗详P走出門去，對他的處境我也毫無辦法。老關想死，但是他死了，把他的老婆留在這個世上，他不可能死得無牽無掛。只有他老婆死了，他才會解脫，才會熬出頭來。那個在床上躺了八年的女人，不睡不醒，同一個死人沒有什么兩樣，可她能吃能喝，似乎停止了衰老，仍然保持著四十歲的容顏。

那天，到了下午兩點，老關沒來。我坐在沙發(fā)上，等著老關敲門，可他沒有來。兩點十分了，他也沒有來。半個小時、一個小時過去了，老關還是沒有來。我坐立不安，甚至開了門，一度想去他家里看看。

習慣了老關這個時間來，他不來我倒有點不適應。我是不是哪句話得罪他了，他一生氣不來了？到了第二天、第三天，老關還是沒來。我想這個老關是不是出什么事了？我走出門去，站在他家門外，猶豫了半天，還是又退了回來。老關只是我的一個鄰居，我們非親非故，而他每天都來打擾我，把我當作一個傾訴的對象，我可沒有義務聽他嘮叨。我在房間里走來走去，杰克也跟著我在房間里走來走去，不時發(fā)出一聲喵嗚。

老關沒來，杰克似乎有點失落，臥在沙發(fā)一角打盹。我說，這個老關，怎么回事呢？他不會真的吃藥了吧？杰克沒有回答我，一只貓怎么會回答我呢？我回到電腦前心神不寧。杰克跳上椅子，蜷縮在那里看著我。這時我聽見下樓的腳步聲，是住五樓的那個女人，她的高跟鞋敲打出咔咔的聲響，到了我住的這一層樓，那聲音卻憑空消失了。怎么回事，她怎么停下來了？我合上那本《愛與黑暗的故事》。讀這本小說，我差不多用了一個星期的時間，我在合上書頁的那一刻，內心有著一種如釋重負的感覺。我把奧茲的小說放回書架時，敲門聲突然響起。我可以確定，她敲的不是我的門，而是老關家的門。

那個女人輕一下重一下地敲著，喊著關師傅在家嗎？關師傅，你開一下門好嗎？我走到門口，透過門上的貓眼去看，但我只看到一個背影。正如我想象的那樣，她的身材的確很好，豐滿但不失苗條。這樣的窺視對我來說還是第一次，不免有點讓我想入非非。我看著她的后背，看著她翹起的臀部，看著她裙擺下兩條光潔的小腿。突然，她轉過身來，好像發(fā)覺了我在偷窺她一樣。我被嚇了一跳，連她的長相也沒看清楚，趕忙退回了客廳。

我坐下后，沒再聽到敲門聲。過了一會兒，敲門聲再次響起。這次她敲的不是老關家的門，而是我的門。她一會兒敲老關家的門，一會兒敲我的門，到底什么意思呢？我只好開了門。那個女人告訴我，她晾在陽臺上的睡裙被風刮掉了，掉在了老關家的陽臺上。她是來取回她的睡裙的，可敲了半天門，老關卻不開門。那個女人的意思是我和老關住對門，如果我敲門，老關會開的。我說我試試吧。于是，我去敲老關家的門。但是，我敲了十幾下，卻不見老關來開門。那個女人說，老關不在？我說，老關的老婆離不開人，平時老關很少出門。那個女人說，那他怎么不開門？我說，這個我就不清楚了。那個女人說你打他的電話試試。我掏出手機，才想起我沒有老關的電話號碼。和老關相處那么久，我從沒想過向他要電話號碼。那個女人說，老關不開門，會不會發(fā)生什么意外了？比如煤氣中毒、觸電、心梗，甚至自殺……她這么說，我覺得問題有點嚴重。

老關的厭世情緒挺重，他幾次與我談起死亡，說他哪天堅持不下去了，他就自殺。這個老關，他不會真的想不開，自尋短見吧？我頓時緊張起來。

那個女人說，要不我們打電話報警吧？那個女人就是這么說的，她說的不是你或我，而是我們。我們不能見死不救！

在我打報警電話的時候，那個女人看到了杰克，她被杰克驚艷到了，發(fā)出啊的一聲，多么漂亮的一只貓??！她一臉驚訝，表情極其夸張。咪咪！咪咪！她輕聲叫著。

杰克發(fā)出一聲喵嗚，不像第一次見到老關那樣逃也似的躥進書房。那個女人蹲下來，朝杰克伸出雙手，又叫著咪咪，過來！咪咪，過來！杰克真的就走了過去。那個女人把杰克抱在懷里，說這只貓真的是太漂亮了。我看著她，這個二十多歲不到三十歲的女人，長發(fā)披肩，并不是我想象的那樣濃妝艷抹、舉止輕佻。我說杰克很少與人親近，它的提防心理很嚴重。那個女人說它叫杰克？我說是啊，它叫杰克。那個女人說，我喜歡這個名字。于是，她就一口一個杰克地叫著。直到警察來，她都抱著杰克，就好像她才是杰克的主人。

來了兩個警察，一胖一瘦。他們問，是你們打的報警電話？

我說是，我擔心對門的老關出什么意外，就打電話報警了。

一個警察去敲門，但他敲了十幾下，不見老關來開門，就問我，老關是不是不在家？我說不會的，他很少出門。另一個警察說，我們要不要破門進去？敲門的那個警察說，只能如此了。

剛才敲門的那個警察用肩膀去撞門，不想只一下，那扇門就開了。我們跟在他們的身后，進了老關家。那是我第一次去老關家，房間收拾得干凈利落，在玄關處還掛著一幅莫奈的畫。當然，那是復制品，在網上只賣百八十塊錢。老關不在客廳，我們又去他的臥室。一個警察推開了那扇虛掩的門。我們看到了躺在床上的老關，在他的身邊躺著的那個女人無疑就是他老婆了。見我們進門，老關掙扎了一下打算起來。我說，老關，你沒事吧？老關搖了搖頭。我說，老關，你把我嚇一跳，以為你出事了。老關說，我沒事，你扶我起來。那兩個警察有些不滿，從他們臉上的表情我看出——老關好好的，你們打什么報警電話？那個女人也覺察到了他們的不滿，解釋說我們敲了半天門，不知道什么情況，只能打電話報警，我們擔心他發(fā)生意外。我說，是的，我好幾天沒見著老關了，他是我的對門，我應該關心他。聽我們那么說，一個警察說，你們做得很對，人與人相處就該這樣，鄰里和睦，我們也會省不少事。另一個警察說，既然沒事，我們走了。他們走后，我問老關怎么回事？老關支支吾吾不說。我說，老關，你到底怎么了？老關突然提高了聲音，說，我餓了！我要吃飯！

我說老關，你幾天沒吃飯了？老關說我餓，我三天沒吃東西了。老關不吃飯，絕食三天，他是想以這種方式尋求自我解脫，三天里老關不僅沒吃飯，連口水也沒喝。我看了一眼躺在床上的那個女人，有點不敢相信自己的眼睛。正如老關對我描述的那樣，他的妻子看上去根本不像五十歲的女人。說她三十歲，你也會相信。老關在日漸老去，他的妻子卻面若桃花，似乎在逆生長。

從床上下來，老關腳下發(fā)飄，走路搖晃，站都站不穩(wěn)。那個女人去了廚房，給老關煮一碗面條。老關稀里嘩啦，一眨眼就把一碗油汪汪的熗鍋面吃了下去。那個女人對老關說，我的睡裙掉你家陽臺上了，我來敲門是為了拿回睡裙。老關的嘴巴油汪汪的，發(fā)出一聲唔。那個女人把杰克交給我，去陽臺拿她的睡裙。那是一條緞面、粉色的睡裙，我想穿在這個女人身上一定很漂亮。老關看到那個女人的睡裙后，眼睛亮了一下，他抬手擦了一下嘴巴，說，我沒事了。我說真的沒事？老關說，挨餓不是個好滋味，我不喜歡這種死法。我說，老關，好死不如賴活著，干嗎要尋死呢？老關說，我不會再去死了。

從老關家出來，那個女人再次夸杰克漂亮。我說，你要是喜歡，杰克就送你了。那個女人說，我不能奪人所愛。我說，只是一只貓，其實它對我并不重要。那個女人笑了笑，轉身上樓去了。她腳步很輕，不像平時那樣，高跟鞋發(fā)出咔咔的聲響。

同徐麗離婚后，我已有一年多沒接觸女人?？粗莻€女人的背影，我身體的反應告訴我，應該找一個女人了。因為我媽一直在催我，在她有生之年，要抱上孫子，不然她會死不瞑目。為了我媽的心愿，也為了解決我的身體問題，我覺得應該找一個女人。其實，那個女人就不錯，她的身材多性感??！我不知道老關是怎么解決身體問題的。他的妻子在床上躺了八年，而他才五十歲多一點，還不到對男女之事不感興趣的年紀。老關從沒對我說過他怎么解決身體問題。他不說，我也不好意思問，我想他肯定有自己的辦法，比如到外面花錢找一個女人，只要他肯出錢，什么樣的女人找不到呢？當然，他也可以自己把問題解決掉，就像我一樣。我覺得無論他做什么，都無可厚非。

回到電腦前，我從文檔里找出昨天寫的那個未完成的小說，但是我的腦海一片空白，抽了三根煙，一個字也沒寫出來。杰克臥在椅子上，就像一個神態(tài)慵懶的女人那樣看著我。這只漂亮的、被閹掉的公貓，到了春天它不會再叫春，不會像人那樣因為性欲問題而煩惱。我不知道一只貓被閹掉后的心理，它會不會恨我呢？我扭過頭看著杰克，這只遠渡重洋來自異國他鄉(xiāng)的公貓，同樣也看著我。也許，我不該把它閹掉，它只是一只貓，我不該把我婚姻的失敗歸罪于這只拉邦貓，因為它是無辜的，就算它是一只美國貓。現(xiàn)在，這只美國貓已入鄉(xiāng)隨俗、脫胎換骨了，它剛來時的那種傲慢的神情已經消失殆盡。這正是我想看到的，于是我把它的名字改了回來，又叫它花花了。我說，花花，以后你就叫花花了。它似乎聽懂了我的話，對我發(fā)出一聲喵嗚。

到了第二天下午兩點，我泡了一杯茶，等著老關來。我想和他聊一聊他絕食的事。但是十分鐘過去了，二十分鐘過去了，老關卻沒來。我坐不住了，起身出了門。我敲了一下老關家的門，不想那扇門自己開了。我走進門去，說，老關，在家嗎？老關不在客廳。我朝老關的臥室走去，在我推開臥室的門時，我看到白白胖胖的老關正趴在他老婆的身上，那個碩大的屁股在一動一動。跟在我身后的花花也看到了這一幕，但它沒有叫。我腳步很輕，轉身離開了老關家。這個老關，有點意思。

我回到家不久，門被敲響了，我以為是老關，開了門后卻看到敲門的是那個女人，這有些出乎我的意料?？赡苁怯X察到了我的反應，那個女人說，不好意思，這個時候來打擾你。

我說，剛才我去老關家了，他很好。

那個女人說，老關那個人挺可憐的。

我說，是啊。

那個女人說，老關為什么要絕食呢？

我說，換了是你該怎么辦？

那個女人說，我不會絕食。

我說，我也不會。

那個女人說，家里發(fā)現(xiàn)了老鼠，我想借你的杰克用一下。

我叫了一聲花花。那個女人說，花花？我說，是的，它叫花花。那個女人說，我記得你說它叫杰克。我笑了笑，沒去解釋?；ɑ牭轿业慕新?，從陽臺上躥了過來。我說，花花，跟阿姨捉老鼠去。那個女人說，我叫阿芳，你叫我阿芳好了。我說，花花你一定要把阿芳阿姨家的那只老鼠捉住，你可不要給我丟臉??！花花心領神會，對我發(fā)出一聲喵嗚。

阿芳蹲下身，叫著花花、花花?；ɑㄒ卉S，接著就被阿芳抱在了懷里。阿芳抱著花花，在她上樓的時候，她問我的電話。我把電話號碼告訴了她。阿芳說，可以加你好友嗎？于是，我加了她QQ好友。

到了晚上，阿芳發(fā)消息給我，花花把那只老鼠逮住了。我回了一個OK表情。阿芳說，你要不介意，我想讓花花在我家住兩天。我說可以，只要你不嫌麻煩。阿芳說，花花太厲害了，我不會虧待它的。我說，只要你喜歡花花就好。阿芳說，當然，我非常喜歡花花。那是我第一次在網上和阿芳聊天。之后幾天她給我發(fā)來花花的照片，告訴我花花很好，很聽話很乖。

有一次我們聊天時，我問她從事什么工作。她說，足療，知道大華足療城嗎？我當然知道大華足療城，之前的那個老板因為涉黃被抓了，事情鬧得挺大。后來一個南方人接手，又把足療城開了起來。我回了兩個字，知道。阿芳說，沒想到吧，平時看我衣著光鮮，其實我是靠給客人捏腳吃飯的。這是一個讓人尷尬的話題，我只好問她花花有沒有惹她生氣，有沒有再捉住老鼠。阿芳給我發(fā)過來兩張她和花花的合影，說，我覺得還是叫花花杰克好。我說，為什么？阿芳說，花花是一個女人名字。我說，給它起花花這個名字，是因為它長得漂亮，沒考慮它的性別。阿芳回我一個笑臉表情。同阿芳聊天，時間過得特別快，就像我們認識了很多年一樣。我甚至大著膽子給她發(fā)了一個擁抱的表情，那個綠色的小人兒，兩條小胳膊一甩一甩的，挺可愛。想不到阿芳也給我回了一個小人兒。那個擁抱的表情，讓我身體一熱，感覺就像真的抱著她一樣。

我終于等來了老關，但是他坐下后，卻沒有像平時那樣對我絮叨。我說，老關，心情不好？老關搖了搖頭。我說，看你臉色不怎么好看。老關說，我想帶她走。我說，帶誰走？老關說，我妻子。我不明白老關說帶他妻子走是什么意思，就說，你們要出門？老關說，花花呢？我說，在阿芳家。老關說，阿芳？我說，就是五樓的那個女人，她叫阿芳。老關說，謝謝你。我說，老關，謝我什么？老關說和你在一起的這段日子我很愉快。說話的口氣有點動情，那是一種真情流露，讓我有些無法適應。

那天，老關從進門到走，只待了不到十分鐘，而且他來的時間不對，平時他兩點來，那次卻是四點。他的反常讓我感到不安，這個老關不會又想不開了吧？我的心一沉，想給阿芳打電話，但是這個時間她正在休息，只好作罷。

等到天黑，我才給阿芳打電話，她很快就接了。我說阿芳，我有些擔心老關，他今天來找我，說要帶他妻子走。

阿芳說，什么？

我說，老關那話讓我嗅到一種不祥的氣味。

阿芳說，你去老關家看看。

我說，好的。

阿芳說，我們一起去。

我說，好，我等你。

阿芳帶著花花來了，三天沒見花花，它看我就像看一個陌生人。我叫了一聲花花，它卻沒理睬我。阿芳抱著花花，看上去它比過去更漂亮了。我說，老關是不是又想不開了？凈說一些莫名其妙的話。阿芳說我們去他家看看。于是，我們去敲老關家的門。敲了三下，沒聽到老關的動靜，我就喊，老關！老關！在我一邊敲門一邊喊著老關時，阿芳推了一下門，那扇門竟然開了。我們進了門，我又喊老關，然后去了他的臥室，但是臥室里沒有人，只有那張空蕩蕩的大床。阿芳說，老關是不是已帶著他妻子走了？我說，不會，我沒聽見他開門、關門。阿芳說，那他會在哪呢？

正在我們困惑的時候，阿芳懷里的花花突然叫了一聲，然后從她的懷里掙脫出來，朝衛(wèi)生間跑去。我們緊隨其后，也朝衛(wèi)生間跑去。我說花花可能看見老鼠了，不然它不會這么興奮。我們到了衛(wèi)生間的門口，在我們看到躺在浴盆里的老關和他的妻子時，也看到了那只趴在浴盆上的老鼠。那只灰色的老鼠，正欲伺機逃走。花花怎么會讓它逃走呢？它縱身一躍，就像離弦之箭，撲向那只驚慌失措的老鼠。那只老鼠一閃身，速度之快，讓人吃驚，它躍上那個熱水器，暫時躲過了一劫?；ɑ〒淞藗€空，身體在空中翻轉了一圈，然后落在浴盆里。之后我聽見一聲慘叫，花花掙扎了兩下，一動不動了。

我不知道發(fā)生了什么，等我明白過來之后，我叫了一聲花花，然后又叫了一聲老關。老關沒有回答我，他嘴巴緊閉，似乎把一生的話都說完了，懶得再多說一句。我可以確定老關和他的妻子是觸電死亡的，這是一次意外，還是老關有意為之？我不得而知。我看了一眼阿芳，她半張著嘴巴，眼睛瞪得很大。

阿芳嚇壞了，她抱住了我，身體慢慢癱軟下去。為了防止她跌倒，我攬住她的腰，把她攙到了客廳里。阿芳坐在沙發(fā)上，臉色蒼白，身體瑟瑟發(fā)抖?？謶质强梢詡魅镜?，我感覺我也在發(fā)抖，不由自主，無法控制。

花花死了。她說。

我說，是的。

花花不會死的。她又說。

我說，是的。

她看著我，說，我的女兒死了，直到她死，她都不知道她爸爸是誰。人都會死的，可她才兩歲??！

我說，你女兒？

她說，是的。

我不知道她在說什么，不知道她想說什么，不知道她想告訴我什么。我只是覺得莫名其妙。她可能被嚇傻了，在胡言亂語。其實，我也有些反應不過來，害怕的同時又感到震驚。差不多過了十分鐘，我才掏出手機，打了報警電話。

打過電話，我又去了衛(wèi)生間。那只價格不菲、來自美國俄勒岡州的拉邦貓死在了老關家的浴盆里;而躺在浴盆里的老關，抱著他的妻子，臉上的表情栩栩如生，看上去根本不像一張死者的臉。他們一絲不掛，緊緊抱在一起，如同一對連體人，死亡也不能將他們分開。我看著他們，那一刻我才發(fā)現(xiàn)我對老關的了解其實并不多，雖然我們接觸一年多，但在他絮絮叨叨對我說話的時候，我都心不在焉，從沒有認真聽他說過話。有時，我對他是冷漠的、抵觸的，甚至厭惡。我想他不會無所覺察，只是不說而已。同樣，我對阿芳又了解多少呢？就像阿芳對我的了解，我從沒告訴過她說我離婚了，而那只貓是我前妻的情人送給她的。

我回到客廳，在等待警察到來的時間里，我把阿芳抱在了懷里，就像老關抱著他的妻子那樣抱著她。我們抱在一起，誰都沒有說話，幸福而悲傷地等待著警察的到來。

那只來自美國的拉邦貓死了，我不知道該不該把這個消息告訴徐麗。在我猶豫不決的時候，門被推開了。還是上次來的那兩個警察，他們一前一后走進門來。