陳勇
摘? 要:所謂學(xué)術(shù)因緣是指學(xué)術(shù)領(lǐng)域或以學(xué)術(shù)為紐帶而形成的學(xué)人間的緣分、遇合以及聯(lián)系。本文描述討論蔣孔陽(yáng)與朱光潛的學(xué)術(shù)因緣,以及在學(xué)術(shù)因緣影響下,蔣孔陽(yáng)美學(xué)所具有的個(gè)性特征以及朱光潛因子。
關(guān)鍵詞:蔣孔陽(yáng);朱光潛;學(xué)術(shù)因緣;多層累突創(chuàng)理論
蔣孔陽(yáng)曾說(shuō):“不研究朱光潛和宗白華,是很難全面地了解中國(guó)現(xiàn)代和當(dāng)代的美學(xué)思想的。”{1}我們也可以對(duì)這一觀點(diǎn)做進(jìn)一步具體的發(fā)揮,說(shuō):不研究朱光潛和宗白華,也很難全面地了解蔣孔陽(yáng)的美學(xué)思想。因?yàn)槭Y孔陽(yáng)美學(xué)與朱光潛、宗白華都有著深刻的長(zhǎng)達(dá)近半個(gè)世紀(jì)的學(xué)術(shù)因緣關(guān)系。本文先只描述并討論蔣孔陽(yáng)與朱光潛的學(xué)術(shù)因緣,與宗白華的學(xué)術(shù)因緣將另文再說(shuō)。
一
我們說(shuō)某人與某人的因緣,一般是指相互間的緣分、遇合以及聯(lián)系。所謂學(xué)術(shù)因緣便是指學(xué)術(shù)領(lǐng)域或以學(xué)術(shù)為紐帶而形成的學(xué)人相互間的緣分、遇合以及聯(lián)系。學(xué)術(shù)因緣往往表現(xiàn)為一方對(duì)于另一方因緣分、遇合以及聯(lián)系而在學(xué)術(shù)方面給以的影響。交往是學(xué)術(shù)因緣的最重要的方式之一。蔣孔陽(yáng)與朱光潛的交往,最先是從讀其書(shū)開(kāi)始的。或者說(shuō),是從精神交往開(kāi)始的。蔣孔陽(yáng)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“宗白華曾經(jīng)教過(guò)我的課,是我的老師。朱光潛雖然沒(méi)有教過(guò)我的課,但我學(xué)習(xí)美學(xué)卻是從讀他的著作開(kāi)始的,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是我的私塾(淑)老師和啟蒙老師”{2}。
1946年6月,剛剛大學(xué)畢業(yè)的蔣孔陽(yáng)從重慶來(lái)到了南京。某一天他到夫子廟逛舊書(shū)店,猛然間在一堆舊書(shū)中發(fā)現(xiàn)了一本朱光潛著的《文藝心理學(xué)》,不知怎的,書(shū)名像磁鐵一樣吸引著他的眼睛,遲遲不能移開(kāi)。他把身上僅有的幾個(gè)錢(qián)全部掏了出來(lái),買(mǎi)了書(shū)就走。后來(lái),蔣孔陽(yáng)著文回憶道,“從此以后,我知道天地之間還有一種學(xué)問(wèn)叫作‘美學(xué)’,而我自己也就朦朦朧朧地愛(ài)上了‘美學(xué)’。因此,朱光潛先生的《文藝心理學(xué)》,實(shí)在是引導(dǎo)我學(xué)習(xí)美學(xué)的啟蒙老師”③。而且,蔣孔陽(yáng)還一直保存著他讀的這第一本美學(xué)書(shū),幾十年后,某次偶然翻檢舊書(shū),無(wú)意間竟然重新將它找了出來(lái)?!胺饷嬉呀?jīng)完全破敗了,套上了一層牛皮紙。翻開(kāi)里面,密密麻麻地全是藍(lán)鋼筆或紅鋼筆畫(huà)的線(xiàn),幾乎每一頁(yè)每一行都畫(huà)滿(mǎn)了。這一方面說(shuō)明,我當(dāng)時(shí)還不會(huì)讀書(shū),不會(huì)發(fā)現(xiàn)重點(diǎn),不會(huì)鉤玄提要;另一方面,則說(shuō)明了我是怎樣喜歡這本書(shū),以至把整個(gè)身心都撲了進(jìn)去,使得書(shū)喘不過(guò)氣來(lái),我自己也喘不過(guò)氣來(lái)”{4}。由此可想而知,當(dāng)一個(gè)人把“整個(gè)身心都撲了進(jìn)去”閱讀一本書(shū),毫無(wú)疑問(wèn),他是多么地?zé)釔?ài)這書(shū),那書(shū)上的內(nèi)容也必定在他的心靈上留下深深的思想烙印。這種刻印在靈魂上的思想烙印,足以影響一個(gè)人的一生,成為他一輩子的精神追求的動(dòng)力。所以,即使時(shí)隔幾十年,談起朱光潛先生的這本《文藝心理學(xué)》,蔣孔陽(yáng)依然是滿(mǎn)懷深情,依然能如數(shù)家珍般地列舉出它的許多特點(diǎn)來(lái),因?yàn)檫@是沉淀在心靈中的記憶。他說(shuō):
《文藝心理學(xué)》這本書(shū),我覺(jué)得有幾個(gè)特點(diǎn):一是歷史性和知識(shí)性。它談任何問(wèn)題,都是先介紹歷史上有些什么人談過(guò),他們是怎樣的談法,以及他們之間有些什么分歧。這樣,我讀了之后,就對(duì)這個(gè)問(wèn)題的歷史情況,有一個(gè)初步的理解。老實(shí)說(shuō),當(dāng)時(shí)我對(duì)西方美學(xué)史,還是一無(wú)所知。是讀了朱先生的這部著作,我才第一次接觸到了康德、黑格爾、叔本華、尼采、克羅齊、里普斯等人的美學(xué)觀點(diǎn)。二是生動(dòng)性和通俗性??蠢碚撝?,最怕艱深晦澀。有的理論文章,讀起來(lái)簡(jiǎn)直像啃鐵塊,牙齒都發(fā)酸。但朱先生不然。在他寫(xiě)起來(lái),抽象的理論圣母,似乎都變成了散花的仙女,娓娓道來(lái),親切動(dòng)聽(tīng)。這一點(diǎn),或許是此書(shū)一開(kāi)頭就吸引了我的原因。三是系統(tǒng)性和創(chuàng)造性。這一點(diǎn),朱先生似乎差一些,他自己也曾謙虛地說(shuō)過(guò),他所做的工作,只是“補(bǔ)苴罅漏”。其所以這樣,我想是因?yàn)樗阎攸c(diǎn)放在介紹旁人的學(xué)說(shuō)上,反而相對(duì)的忽略了闡發(fā)自己的創(chuàng)造性的觀點(diǎn),但他這樣做,對(duì)于讀者卻是大有好處的。因?yàn)樽x者通過(guò)朱先生的介紹,打開(kāi)了通向“智慧之宮”的大門(mén)。{1}
朱光潛的《文藝心理學(xué)》引導(dǎo)蔣孔陽(yáng)邁入了美學(xué)的門(mén)檻。從蔣孔陽(yáng)自己的敘述看,朱光潛的《文藝心理學(xué)》不僅內(nèi)容上教給了蔣孔陽(yáng)豐富的美學(xué)知識(shí),而且從方法上也給了蔣孔陽(yáng)最初的啟迪。比如如何將抽象的理論文章用通俗易懂的語(yǔ)言娓娓道來(lái),使其變得親切動(dòng)聽(tīng),等等。更重要的是,《文藝心理學(xué)》介紹了許多西方美學(xué)各家各派各種美學(xué)觀點(diǎn),朱光潛都能有條不紊地將來(lái)龍去脈講得清楚明白,體現(xiàn)出簡(jiǎn)潔的綜合概括能力,“它談任何問(wèn)題,都是先介紹歷史上有些什么人談過(guò),他們是怎樣的談法,以及他們之間有些什么分歧”。朱光潛在《文藝心理學(xué)》中所反映出的這些治學(xué)特點(diǎn),無(wú)疑給蔣孔陽(yáng)留下深刻影響,無(wú)論是從這本書(shū)所獲得的美學(xué)知識(shí),還是從中體味到的治學(xué)方法,都對(duì)蔣孔陽(yáng)后來(lái)對(duì)于美學(xué)的思考和研究,以及治學(xué)和寫(xiě)作,樹(shù)立了榜樣。也正是受了朱光潛此書(shū)的影響,蔣孔陽(yáng)說(shuō):“我初學(xué)寫(xiě)作的時(shí)候,也總是給自己懸擬兩個(gè)理想的要求:一是不要空洞無(wú)物,應(yīng)當(dāng)盡可能告訴讀者一些實(shí)在的東西,讓他們讀了你的文章以后,至少增加一些知識(shí);二是不要板著面孔訓(xùn)人,而要盡量寫(xiě)得親切動(dòng)人一些?!眥2}
因?yàn)橐槐緯?shū),讓年輕的蔣孔陽(yáng)與美學(xué)從此結(jié)下了始終不渝的不解之緣;也因?yàn)橐槐緯?shū),蔣孔陽(yáng)與作者朱光潛結(jié)下了保持終身的學(xué)術(shù)因緣。
時(shí)間轉(zhuǎn)眼到了20世紀(jì)50年代,此時(shí)的蔣孔陽(yáng)已成為復(fù)旦大學(xué)中文系的青年教師,并被派往北大參加蘇聯(lián)專(zhuān)家畢達(dá)可夫研究班學(xué)習(xí)文藝學(xué)。據(jù)蔣孔陽(yáng)在文章中回憶,在北大學(xué)習(xí)期間,他經(jīng)常拜訪(fǎng)請(qǐng)教宗白華,卻沒(méi)有提及任何關(guān)于與朱光潛交往的資料。但從蔣孔陽(yáng)的一段回憶看,20世紀(jì)50年代,他與朱光潛的交往還算不上熟絡(luò)。在《我與美學(xué)》一文中,蔣孔陽(yáng)曾回憶起一段與朱光潛面對(duì)面交往的經(jīng)歷。時(shí)間應(yīng)該是在往北大畢達(dá)可夫研究班學(xué)習(xí)前后,正值全國(guó)性美學(xué)大討論的熱潮,蔣孔陽(yáng)也寫(xiě)文章參加討論而開(kāi)始頗受關(guān)注。也正是在這個(gè)時(shí)期,蔣孔陽(yáng)有了與朱光潛會(huì)面交往的機(jī)會(huì)。蔣孔陽(yáng)這樣回憶道:“記得有一次朱光潛先生到上海來(lái),《文匯報(bào)》邀請(qǐng)朱先生和幾位搞美學(xué)的同事,舉行座談。有一位青年人,當(dāng)場(chǎng)就以‘革命’的姿態(tài),向朱先生進(jìn)行‘詰難’。弄得朱先生相當(dāng)尷尬,也比較緊張。輪到我發(fā)言,由于我當(dāng)時(shí)也還比較年輕,我一稱(chēng)朱先生,朱先生的耳朵立刻豎了起來(lái),他大概以為我也要進(jìn)行‘詰難’了。但是我沒(méi)有。我談的是過(guò)去讀過(guò)朱先生的書(shū),受到過(guò)很多教益,今天難得見(jiàn)到朱先生的面。朱先生的神情馬上松弛下來(lái)了。五六十年代,人們的精神狀態(tài)反映到學(xué)術(shù)當(dāng)中來(lái),學(xué)術(shù)的討論有時(shí)也顯得不那么平靜?!雹?/p>
我們已經(jīng)很難具體了解20世紀(jì)五六十年代蔣孔陽(yáng)與朱光潛的交往詳情,但從蔣孔陽(yáng)這段回憶看,朱光潛對(duì)于當(dāng)時(shí)的蔣孔陽(yáng)還是比較陌生的,但這不影響蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛的敬重和繼續(xù)從他的著作中受到教益。特別是蔣孔陽(yáng)當(dāng)面提及“過(guò)去讀過(guò)朱先生的書(shū),受到過(guò)很多教益,今天難得見(jiàn)到朱先生的面。朱先生的神情馬上松弛下來(lái)了”。或許正是這次面對(duì)面的交談,蔣孔陽(yáng)謙恭的談吐,讓朱光潛對(duì)蔣孔陽(yáng)留下較深印象,而從此開(kāi)始彼此熟悉起來(lái),也說(shuō)不定。
二
雖然1980年在昆明召開(kāi)的第一次全國(guó)美學(xué)會(huì)議,蔣孔陽(yáng)因準(zhǔn)備到日本神戶(hù)大學(xué)訪(fǎng)問(wèn)講學(xué),而無(wú)緣參加。因此,兩人錯(cuò)失了一次重要的會(huì)面暢談交流的機(jī)會(huì)。但在《蔣孔陽(yáng)全集》(上海人民出版社,2014年版)第4卷前面的圖片插頁(yè)中有一張蔣孔陽(yáng)與朱光潛等的合影,這是蔣孔陽(yáng)在北大教師、朱光潛的助手楊辛的陪同下拜訪(fǎng)朱光潛時(shí)所拍攝的,時(shí)間注明是在20世紀(jì)80年代。這一次見(jiàn)面的具體詳情,也不得而知,或者只是一次禮節(jié)性的探望拜訪(fǎng),但從這張照片反映出的蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛的敬重之情,是顯而易見(jiàn)的。其實(shí),早在1980年之前,兩人的關(guān)系應(yīng)該已經(jīng)非常熟悉了,通信交往或許應(yīng)該更早。這不僅有1980年《復(fù)旦學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)第1期發(fā)表的朱光潛的《給蔣孔陽(yáng)副教授的信》可證。而且這還是目前唯一可以公開(kāi)看見(jiàn)的兩人書(shū)信交往的明證。全信如下:
孔陽(yáng)同志:
9月下旬以來(lái)我一直在城里參加民主黨派的和文代會(huì)的會(huì)議,昨因事請(qǐng)假回校,才讀到來(lái)示和惠贈(zèng)的《復(fù)旦學(xué)報(bào)》第五期,急拆讀《建國(guó)以來(lái)我國(guó)關(guān)于美學(xué)問(wèn)題的討論》大文,感到欣喜,一則喜故人無(wú)恙,二則喜故人仍堅(jiān)持美學(xué)研究,態(tài)度認(rèn)真,對(duì)當(dāng)時(shí)論爭(zhēng)中各派所持的要點(diǎn)做了簡(jiǎn)賅明了的概述,持論之極公允。這是多年沒(méi)有見(jiàn)到的一篇好文章,我年老健忘,對(duì)當(dāng)時(shí)爭(zhēng)論的情況已很模糊,有兩個(gè)出版機(jī)構(gòu)約我出一本過(guò)去的美學(xué)論文集,正愁不易下手,原來(lái)保存的有關(guān)資料已久被沒(méi)收,大文為我提供了搜尋資料的線(xiàn)索,也替編輯者提供了很好的準(zhǔn)繩,所以無(wú)任銘感。
這些年來(lái)我沒(méi)有讀到美學(xué)方面的新書(shū),但一直在鉆研馬克思主義經(jīng)典著作,因此認(rèn)識(shí)到當(dāng)時(shí)參加討論者(包括我自己)大半沒(méi)有掌握馬克思主義,特別是對(duì)美學(xué)極為重要的1844年的《經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,美學(xué)討論中我已涉獵到這部重要著作(后來(lái)提到的實(shí)踐觀點(diǎn)即據(jù)此)。此書(shū)中文譯本多錯(cuò)誤,中文亦艱晦不易懂,所以把其中關(guān)鍵性的“異化的勞動(dòng)”和“私有制與共產(chǎn)主義”依德文原文改譯出,并結(jié)合《資本論》第一卷論“勞動(dòng)”節(jié)和恩格斯的《從猿到人》,寫(xiě)了三篇短文介紹馬克思主義的美學(xué)基本觀點(diǎn),可以代表我近來(lái)有所改變的美學(xué)觀點(diǎn)。主客觀統(tǒng)一的觀點(diǎn)仍堅(jiān)持不變,不過(guò)所舉的理由較過(guò)去較清楚,較充足。此稿已交社會(huì)科學(xué)院,將來(lái)如出版當(dāng)寄奉求教。
今春以來(lái)應(yīng)上海文藝出版社之約,寫(xiě)了一部《談美書(shū)簡(jiǎn)》(共十三篇,約7萬(wàn)余字),稿已寄出,出版以后擬寄奉求教。
文藝出版社擬為我出一本主要屬解放后的美學(xué)論文選集,在選目方面我想請(qǐng)?jiān)撋缇庉嫴烤徒蠼?,現(xiàn)在大家都忙,此系不情之請(qǐng),如蒙惠允,將通知該社編輯部。寫(xiě)到這里文代會(huì)有電話(huà)來(lái),催進(jìn)城開(kāi)會(huì),匆匆就此打住,此致
敬禮!
朱光潛謹(jǐn)啟
1979年10月5日{(diào)1}
顯然,這封信是蔣孔陽(yáng)交到《復(fù)旦學(xué)報(bào)》發(fā)表的。發(fā)表的理由當(dāng)然是蔣孔陽(yáng)覺(jué)得朱光潛這封回信具有重要的學(xué)術(shù)價(jià)值,應(yīng)該給以公開(kāi),以促進(jìn)全國(guó)美學(xué)的研究。而此時(shí),一場(chǎng)新的美學(xué)熱正在醞釀到來(lái)。蔣孔陽(yáng)的文章和朱光潛的這封信,無(wú)疑對(duì)于新的美學(xué)熱的興起起到了風(fēng)向標(biāo)的作用。在這封信中,我們可以讀到如下信息:1.這是朱光潛給蔣孔陽(yáng)的回信,回信的具體事由是蔣孔陽(yáng)先給朱光潛寫(xiě)信并寄贈(zèng)刊有蔣孔陽(yáng)寫(xiě)的《建國(guó)以來(lái)我國(guó)關(guān)于美學(xué)問(wèn)題的討論》文章的《復(fù)旦學(xué)報(bào)》,這篇新時(shí)期美學(xué)研究的重要文獻(xiàn),內(nèi)容涉及對(duì)于朱光潛的評(píng)論。2.在回信中,朱光潛稱(chēng)蔣孔陽(yáng)為“故人”,并對(duì)“故人”仍堅(jiān)持美學(xué)研究表示欣喜。這說(shuō)明朱光潛對(duì)于蔣孔陽(yáng)已經(jīng)非常熟悉,交往時(shí)間已經(jīng)不短。3.對(duì)于蔣孔陽(yáng)文章內(nèi)容觀點(diǎn)的認(rèn)同,認(rèn)為“對(duì)當(dāng)時(shí)論爭(zhēng)中各派所持的要點(diǎn)做了簡(jiǎn)賅明了的概述,持論之極公允”。4.告知自己關(guān)于美學(xué)研究的近況。尤其是對(duì)于《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿》的研究和寫(xiě)作情況,以及自己有所改變的和堅(jiān)持不變的美學(xué)觀點(diǎn)。從這封信中,我們看到蔣孔陽(yáng)與朱光潛的學(xué)術(shù)因緣得到了進(jìn)一步深化。
蔣孔陽(yáng)的《建國(guó)以來(lái)我國(guó)關(guān)于美學(xué)問(wèn)題的討論》發(fā)表于《復(fù)旦學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)1979年第5期。這篇論文不僅代表著新時(shí)期美學(xué)研究的重要成果,而且對(duì)中華人民共和國(guó)成立以來(lái)特別是20世紀(jì)50年代我國(guó)美學(xué)大討論進(jìn)行了全面總結(jié),從此我國(guó)美學(xué)四大派之說(shuō)成為定論。朱光潛美學(xué)作為四大派中的“主客觀統(tǒng)一派”,在蔣孔陽(yáng)此文中得到了比較客觀的評(píng)論和分析。雖然蔣孔陽(yáng)努力持冷靜客觀的態(tài)度對(duì)四大派的美學(xué)觀進(jìn)行介紹和評(píng)說(shuō),沒(méi)有明確發(fā)表自己具偏向性的觀點(diǎn),但是,朱光潛的美的“主客觀統(tǒng)一說(shuō)”,實(shí)際上在蔣孔陽(yáng)看來(lái),相較其他各派,是包含著更多的合理性的,特別是朱光潛關(guān)于“物的形象”即“藝術(shù)形象既有客觀性,也有主觀性;既有自然性,也有社會(huì)性”的界說(shuō),后來(lái)也被蔣孔陽(yáng)吸收進(jìn)了他的“多層累突創(chuàng)”理論中,成為否定把美單一化、固定化的具體表述。我們對(duì)照蔣孔陽(yáng)的表述,可以看出與朱光潛觀點(diǎn)的一致性。當(dāng)然,蔣孔陽(yáng)的“多層累突創(chuàng)”理論比朱光潛的觀點(diǎn)更豐富、更全面。蔣孔陽(yáng)的表述是:“美既有內(nèi)容,又有形式;既是客觀的,又是主觀的;既是物質(zhì)的,又是精神的;既有感性的,又是理性的。它是各種因素多層次多側(cè)面的積累,我們既不能把美簡(jiǎn)單化,也不能固定化,美是一個(gè)在不斷的創(chuàng)造過(guò)程中的復(fù)合體?!眥1}所以,蔣孔陽(yáng)的“多層累突創(chuàng)”理論是包含了朱光潛的美的“主客觀統(tǒng)一”說(shuō)的合理因子的。也許,這里面也顯示了蔣孔陽(yáng)與朱光潛的某種學(xué)術(shù)因緣吧。難怪有學(xué)者認(rèn)為:“朱光潛后來(lái)以‘實(shí)踐’和‘藝術(shù)生產(chǎn)’來(lái)論證他的主客觀統(tǒng)一論,在一定程度上與蔣孔陽(yáng)的觀點(diǎn)比較接近?!眥2}
朱光潛對(duì)于蔣孔陽(yáng)的影響,還可以從蔣孔陽(yáng)晚年為《書(shū)摘》雜志所寫(xiě)的一篇短文《推薦八種我最喜歡的書(shū)》中可以看出。所謂“最喜歡的書(shū)”,自然絕對(duì)不會(huì)是那種泛泛而觀只做一般閱讀的書(shū),而必然是常讀常看,甚至百讀不厭的,不僅書(shū)中的思想內(nèi)容,并且連文辭表達(dá)都具有某種魔力,可化作精神影響靈魂的書(shū)。所以,“最喜歡的書(shū)”便也是對(duì)自己最有影響力的書(shū),并且,這種影響必然也是持續(xù)和長(zhǎng)久,并足以融入靈魂和血液的。在蔣孔陽(yáng)推薦的這八種“最喜歡的書(shū)”中,其中就有三種是朱光潛的著譯。這三種書(shū)是:《文藝心理學(xué)》《美學(xué)》和《歌德談話(huà)錄》。由此更能看出,朱光潛在蔣孔陽(yáng)心中的地位,并持續(xù)地產(chǎn)生著影響。這三種書(shū)在蔣孔陽(yáng)的書(shū)單中的編號(hào)順序分別是(4)(5)(6)。我們不妨看看,蔣孔陽(yáng)對(duì)于這三種書(shū)的簡(jiǎn)短評(píng)價(jià):
(4)《文藝心理學(xué)》。朱光潛著,開(kāi)明書(shū)店1936年版。這是我讀到的第一本美學(xué)著作。它那旁博的引證,生動(dòng)的敘述,帶有感情的議論,很快就把我吸引住了。是它啟蒙了我,把我引進(jìn)了美學(xué)的天地。通過(guò)它,我最初接觸到了西方的一些美學(xué)家。
(5)《美學(xué)》。黑格爾著,朱光潛譯,商務(wù)印書(shū)館1979年第一版。這是我生平最喜愛(ài)的一種書(shū)。思想博大精深,體系嚴(yán)密完整。處處山重水復(fù),引人入勝;時(shí)時(shí)火光爆發(fā),啟人深思。有人生的體驗(yàn),藝術(shù)的鑒賞,哲學(xué)的沉思,真是取之不盡,美不勝收。
(6)《歌德談話(huà)錄》。艾克曼著,朱光潛譯,人民文學(xué)出版社1978年第一版。搞理論的,喜歡思想。但來(lái)自于理論的思想,太抽象,可敬而不可親。本書(shū)不同,它那豐富的思想,直接從生活中來(lái),從艾克曼與歌德的交流中來(lái),因而富有生氣,充滿(mǎn)了血肉,不僅可敬,而且可親。③
三
蔣孔陽(yáng)自讀了《文藝心理學(xué)》而開(kāi)始步入美學(xué)這座“智慧之宮”的大門(mén),并從此開(kāi)啟了美學(xué)思考和研究之路,因而對(duì)于朱光潛美學(xué)思想的發(fā)展演變也益發(fā)關(guān)注、學(xué)習(xí)和研究。蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛的美學(xué)思想的了解是很深入的。在研讀蔣孔陽(yáng)著作時(shí),我們一定會(huì)發(fā)現(xiàn),朱光潛的名字是經(jīng)常躍入眼簾、出現(xiàn)頻率很高的一個(gè)詞。其中有兩篇重要的文章是評(píng)論朱光潛的著作的,從中可以看出,蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛思想體會(huì)之深入、見(jiàn)解之獨(dú)到。這兩篇文章,一篇是《引導(dǎo)我學(xué)習(xí)美學(xué)的啟蒙老師——讀朱光潛的〈文藝心理學(xué)〉》,另一篇?jiǎng)t是《西方美學(xué)研究中的一項(xiàng)重要成果——評(píng)介〈西方美學(xué)史〉》。這兩篇文章十分詳盡地分析了朱光潛早期和晚期的兩部代表性著作,而這兩部著作恰可以說(shuō)最能體現(xiàn)朱光潛的治學(xué)態(tài)度和方法,也是對(duì)蔣孔陽(yáng)產(chǎn)生深刻影響的典范性著作。如果說(shuō)蔣孔陽(yáng)美學(xué)的形成,得益于他善于吸收融化前人的成果,不固執(zhí)一說(shuō),對(duì)于各家各派的思想觀點(diǎn)能夠兼收并蓄。那么,這其中朱光潛的影響占有明顯而突出的地位。這種影響首先體現(xiàn)在治學(xué)方法和態(tài)度上。蔣孔陽(yáng)曾多次談及并論述過(guò)朱光潛的治學(xué)方法和態(tài)度給與他的影響。總括起來(lái)說(shuō)有這幾點(diǎn):首先是特別重視“翻譯與研究的結(jié)合”;其次是要言之有物,親切動(dòng)人;再就是兼收并蓄,博采眾長(zhǎng)。而其中尤以“翻譯與研究的結(jié)合”最能體現(xiàn)他們共通的治學(xué)方法和態(tài)度。
蔣孔陽(yáng)在評(píng)價(jià)朱光潛對(duì)于中國(guó)美學(xué)的貢獻(xiàn)時(shí),首先就是強(qiáng)調(diào)朱光潛對(duì)于外國(guó)美學(xué)的翻譯介紹。他說(shuō):朱光潛“大量地翻譯和介紹西方的美學(xué)著作和美學(xué)思想。早在‘五四’時(shí)期,王國(guó)維、蔡元培等人已經(jīng)在介紹西方美學(xué)思想,但都不全面。從朱先生的《文藝心理學(xué)》開(kāi)始,方才有系統(tǒng)地全面地引進(jìn)西方的美學(xué)思想。更重要的,他自己動(dòng)手,翻譯了《柏拉圖文藝對(duì)話(huà)集》、維柯的《新科學(xué)》、萊辛的《拉奧孔》、黑格爾三卷本的《美學(xué)》、艾克曼的《歌德談話(huà)錄》、克羅齊的《美學(xué)原理》等等。他的翻譯,都是高質(zhì)量的。不說(shuō)別的,僅此一點(diǎn),就足以確立朱先生在中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)史中的重要地位”{1}。
在“翻譯與研究的結(jié)合”上,蔣孔陽(yáng)與朱光潛的認(rèn)識(shí)有著高度的契合性和傳承性,都一致將它作為研究美學(xué)的一個(gè)基本的“治學(xué)的方法和態(tài)度問(wèn)題”來(lái)對(duì)待和強(qiáng)調(diào)。朱光潛在百?gòu)U待興的20世紀(jì)80年代,在閱讀一些中青年學(xué)者的論文時(shí),感到美學(xué)界有些中年同志里存在的一種表現(xiàn):“外語(yǔ)水平有限而談譯名的考釋?zhuān)R列主義水平尚待努力而去維護(hù)某些舊譯文的錯(cuò)誤。此風(fēng)不改,美學(xué)就難說(shuō)有什么光明前途?!眥2}因而呼吁“培養(yǎng)研究員們打好基本功的基礎(chǔ)是首先應(yīng)注意的事,我認(rèn)為首先學(xué)好馬克思主義和精通一種外國(guó)語(yǔ)”③。關(guān)于蔣孔陽(yáng)也有一個(gè)具體的例子。有一次,蔣孔陽(yáng)在與他的一位博士生討論學(xué)位論文選題時(shí),這位博士生看他前面的師兄一般都以德國(guó)古典美學(xué)作為論文的選題,于是提出想嘗試做謝林美學(xué)的想法,蔣孔陽(yáng)對(duì)于選題沒(méi)有簡(jiǎn)單地肯定或否定,而是先問(wèn)學(xué)生:“你的西語(yǔ)水平如何?”學(xué)生回答說(shuō):“一外學(xué)的是日語(yǔ),二外正在學(xué)德語(yǔ)?!币宦?tīng)學(xué)生的回答,馬上說(shuō):“你還沒(méi)有掌握一門(mén)西方語(yǔ)言,怎么可能研究得了謝林?你還是結(jié)合你所學(xué)的外語(yǔ)情況,重新考慮一個(gè)選題吧!”蔣孔陽(yáng)治學(xué)和培養(yǎng)學(xué)生,對(duì)于外語(yǔ)的重視由此可見(jiàn)一斑。而這也不正是他所私淑的老師朱光潛治學(xué)的一個(gè)非常顯著的特征嗎?所謂學(xué)術(shù)因緣,某種意義上就體現(xiàn)于治學(xué)方法和態(tài)度的一致性上。
朱光潛的《西方美學(xué)史》稱(chēng)得上“翻譯與研究結(jié)合”的光輝典范。為了寫(xiě)作《西方美學(xué)史》,朱光潛光準(zhǔn)備材料,就投入了大量精力和時(shí)間,進(jìn)行艱苦卓絕的翻譯工作。蔣孔陽(yáng)說(shuō):“他在編寫(xiě)本書(shū)之前,做了大量的資料收集、整理和翻譯的工作。他翻譯過(guò)《柏拉圖文藝對(duì)話(huà)集》《歌德談話(huà)錄》,萊辛的《拉奧孔》以及黑格爾的《美學(xué)》等書(shū),編譯過(guò)《西方美學(xué)家論美和美感》等資料。他自己說(shuō),他為了編著本書(shū),‘在捜集和翻譯原始資料方面所花的功夫比起編寫(xiě)本身至少要多兩三倍。用意是要史有實(shí)據(jù),不要憑空杜撰或摭拾道聽(tīng)途說(shuō)’。正因?yàn)樗隽诉@么多的準(zhǔn)備工作,花了這么多的功夫,所以他這本書(shū)就寫(xiě)得比較扎實(shí),不僅有史有識(shí),有證有論,能夠給讀者帶來(lái)豐富的知識(shí),而且對(duì)于西方美學(xué)歷史中具有代表性的美學(xué)家和美學(xué)流派,都能作出比較切合實(shí)際的評(píng)述和論斷?!眥1}可謂知之深矣!而蔣孔陽(yáng)自己在寫(xiě)作《德國(guó)古典美學(xué)》時(shí),其中的許多引文,大都是蔣孔陽(yáng)親自翻譯的。他為寫(xiě)作此書(shū)所投入的翻譯工作也是令人感佩的。這也正是學(xué)術(shù)因緣上的一種呼應(yīng)。
蔣孔陽(yáng)有一篇評(píng)論王元化的譯著《文學(xué)風(fēng)格論》的文章,題目就叫《翻譯與研究的結(jié)合》。王元化是偉大的中國(guó)古代文學(xué)理論著作《文心雕龍》的研究家,他為了寫(xiě)作《〈文心雕龍〉創(chuàng)作論》而準(zhǔn)備材料,翻譯了英文版的《文學(xué)風(fēng)格論》中足資借鑒的四篇文章。后來(lái)這四篇文章編輯出版,王元化為此寫(xiě)了一篇跋文,交代翻譯的緣起。蔣孔陽(yáng)的評(píng)論熱情洋溢地贊許王元化無(wú)論在研究或是翻譯時(shí),都能將二者結(jié)合起來(lái),并特別針對(duì)跋文的內(nèi)容指出:這“固然是交代翻譯《文學(xué)風(fēng)格論》的緣起,但同時(shí)也提出了一個(gè)治學(xué)的方法和態(tài)度問(wèn)題”{2}。“翻譯和研究的結(jié)合”,在蔣孔陽(yáng)看來(lái)是“一個(gè)治學(xué)的方法和態(tài)度問(wèn)題”。為什么這樣說(shuō)?從治學(xué)的方法說(shuō),因?yàn)橹挥羞@樣,才能打破狹小的“坐井觀天”的局限,開(kāi)闊視野,可以用一種很高的世界眼光審視自己的研究,“用世界的水平來(lái)加以衡量和研究”。而從治學(xué)態(tài)度說(shuō),“翻譯和研究的結(jié)合”無(wú)疑會(huì)大大增加工作量,費(fèi)時(shí)費(fèi)工,顯然不可能投機(jī)取巧,甚至是“自找麻煩”。但這種“翻譯和研究結(jié)合”的治學(xué)方法和態(tài)度,確是一個(gè)真正的學(xué)者和研究家值得選擇的治學(xué)路徑?!白g者翻譯它,決不僅僅是為了翻譯,他有更重要的目的,那便是進(jìn)行研究。這樣,翻譯的本身成了研究性的。翻譯與研究的結(jié)合,也就成了這本書(shū)最大的特點(diǎn)之一?!雹鬯裕Y孔陽(yáng)才如此強(qiáng)調(diào),“不論從哪方面說(shuō),對(duì)于學(xué)術(shù)著作的翻譯,應(yīng)當(dāng)把翻譯與研究結(jié)合起來(lái)。搞研究的人,多做一些翻譯工作;搞翻譯的人,也應(yīng)當(dāng)多做一些研究工作”{4}。這不僅是蔣孔陽(yáng)對(duì)于王元化治學(xué)的高度評(píng)價(jià),其實(shí),朱光潛也未嘗不是這樣,在這同一篇文章中,蔣孔陽(yáng)很自然也提到了朱光潛,說(shuō)“朱光潛先生為了寫(xiě)《西方美學(xué)史》,翻譯了大量的原始資料。這一嚴(yán)謹(jǐn)?shù)木袷橇钊丝膳宓摹眥5}。同時(shí),這種治學(xué)方法和態(tài)度,也未嘗不可看作是蔣孔陽(yáng)的一種夫子自道。翻譯與研究的結(jié)合,可以說(shuō)是蔣孔陽(yáng)對(duì)于美學(xué)研究,對(duì)于治學(xué)的基本方法和態(tài)度。這種治學(xué)方法和態(tài)度,蔣孔陽(yáng)也很好地傳授給了他的學(xué)生們,并且在他的學(xué)生們身上也得到了很好的傳承和體現(xiàn),比如著名美學(xué)家朱立元、張玉能、曹俊峰等也都是將“翻譯與研究結(jié)合”卓有成就的典范。此不贅言。
四
蔣孔陽(yáng)說(shuō)最初讀朱光潛的《文藝心理學(xué)》就是被它的深入淺出、通俗易懂、娓娓道來(lái)所吸引。所以,由此可以看出,年輕的蔣孔陽(yáng)對(duì)于語(yǔ)言、對(duì)于文風(fēng)有著非同尋常的敏感。這可以看作一種先天的感性能力,或一種先天的潛在的審美能力。正因?yàn)檫@種突出的感性能力的存在,所以,當(dāng)蔣孔陽(yáng)初讀《文藝心理學(xué)》便有一種一拍即合的契合感,而對(duì)美學(xué)產(chǎn)生濃厚的興趣。比如,他稱(chēng)朱光潛“在他寫(xiě)起來(lái),抽象的理論圣母,似乎都變成了散花仙女”,這就是一種審美的閱讀感覺(jué)。這或許也是蔣孔陽(yáng)與朱光潛之間的一種因緣吧!也正是喜歡上朱光潛的行文風(fēng)格,因此,在寫(xiě)作上也自然受著朱光潛的樸素?zé)o華,曉暢明白的文風(fēng)的影響,蔣孔陽(yáng)所寫(xiě)文章的語(yǔ)言也總是力求把淺顯易懂作為自覺(jué)努力的目標(biāo)。蔣孔陽(yáng)在談到或者回憶宗白華、朱光潛的時(shí)候,總是不忘他們的著作文章所給以他的美好印象。我們不是總說(shuō)文如其人嗎?所以,當(dāng)我們懷念或回憶一個(gè)熟悉的可親可近的人的時(shí)候,最好的辦法,如古人所說(shuō)的,讀其書(shū)想見(jiàn)其為人。所以,我們不妨猜測(cè),蔣孔陽(yáng)不厭其煩地喜歡談?wù)撝旃鉂摰奈娘L(fēng)對(duì)其的影響,因?yàn)閷?duì)一種文風(fēng)的回憶,也就是對(duì)景仰之人最深情的懷念。我們讀蔣孔陽(yáng)的文章,所遇之處就可能跳出類(lèi)似如此這般的文字:“……讀了宗白華、朱光潛的著作,他們那像行云流水一樣自然、一樣淺近平易的文風(fēng),尤其給了我很深的影響?!眥1}蔣孔陽(yáng)如此看重文風(fēng),這或許是因?yàn)槲娘L(fēng)中隱藏著美學(xué)家之間因緣契合的最真實(shí)的密碼。我們很難想象,文風(fēng)暌隔、心性差異頗大的學(xué)人之間,會(huì)有學(xué)術(shù)因緣存在的可能性。自然,文風(fēng)也有美與不美之分。美學(xué)家給人講“美”的道理,結(jié)果自己寫(xiě)出來(lái)的文章一點(diǎn)美感都沒(méi)有,讀來(lái)晦澀難懂。這樣的文章只能令讀者生厭,又如何稱(chēng)得上“美學(xué)著作”呢?行云流水,是一種美,淺近平易也是一種美,美學(xué)文章寫(xiě)得像行云流水,寫(xiě)得平易近人,實(shí)在并不是件簡(jiǎn)單容易的事。文章寫(xiě)得美,就能給人一種可親可近的美感,而要做到這一點(diǎn),實(shí)在是作者心中首先要有明確的意識(shí)和追求目標(biāo),同時(shí),落筆時(shí)還要在遣詞造句、語(yǔ)詞修辭上下功夫。我們讀宗白華、朱光潛的美學(xué)文章本身就是一種美的享受。而我們讀蔣孔陽(yáng)的美學(xué)文章,也同樣能夠感受到他的文字所給人的美的力量。
這里,我們不妨略舉小例,以感受體驗(yàn)一下蔣孔陽(yáng)文章語(yǔ)言文字的魅力。我們不妨順手摘取《美學(xué)新論》中關(guān)于“多層累的突創(chuàng)”學(xué)說(shuō)關(guān)于美的形成的一小段文字吧——讀讀吧,真的,有什么樣的文字比這更淺近平易的,令人讀來(lái)是如此生動(dòng),如此鮮活又如此難忘的:“美的形成,是多種因素多種層次的相互作用,相互積累;而美的出現(xiàn),則像母雞孵小雞一樣,不是一腳一爪地逐步顯露出來(lái)的,而是一下子突然破殼而出。正因?yàn)檫@樣,所以我們說(shuō)它是一種突然的創(chuàng)造?!眥2}所以,蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛文風(fēng)的贊美,同時(shí)也就是對(duì)于自己行文風(fēng)格的要求。學(xué)術(shù)文風(fēng)上的認(rèn)同與傳承,難道不正是學(xué)術(shù)因緣的一種具體表現(xiàn)嗎?
蔣孔陽(yáng)說(shuō):“讀朱先生的著作,還有一個(gè)特點(diǎn),那便是學(xué)風(fēng)上的樸素?zé)o華和文風(fēng)上的深入淺出。做學(xué)問(wèn)是要講道理,把道理實(shí)實(shí)在在明明白白地講出來(lái),讓人家懂,知道是怎么回事,就算達(dá)到目的了。但有的同志不這樣,他們喜歡繞彎子,把本來(lái)明顯的道理,講得神乎其神,叫人莫測(cè)高深,望而卻步。與此相反,朱先生的文章一般說(shuō)是比較樸素的,他不故作高深,而是力圖把事實(shí)講清楚,把道理講清楚。因?yàn)橛惺聦?shí)和道理可講,讀者讀了,有所啟發(fā)和體會(huì),因而感到深,這就是深入。又因?yàn)橹v得清楚,不是含含糊糊,讀者讀了,明白這是一回事,這就叫做淺出。因此,所謂深入淺出,其實(shí)就是要把道理講清楚,沒(méi)有道理可講,不能深入;講不清楚,不能淺出。朱先生的特點(diǎn),就在于既深入,又淺出。美學(xué)這門(mén)學(xué)科,本來(lái)是哲學(xué)的一個(gè)組成部分,從希臘的柏拉圖和亞里士多德開(kāi)始,便和哲學(xué)結(jié)有不解之緣。正因?yàn)檫@樣,所以美學(xué)所探討的問(wèn)題,雖然都和人生日用有關(guān),都非常饒有興趣,但因?yàn)楹驼軐W(xué)的概念混雜在一道,卻往往顯得不那么好懂。朱先生的《西方美學(xué)史》之所以能夠受到廣大讀者的歡迎,就在于它能夠把這些比較艱深的、富有哲理意義的美學(xué)問(wèn)題,深入淺出的講出來(lái),使我們一目了然,不僅不畏難卻步,反而越讀越有興趣。”③
朱光潛是一面鏡子。我們照鏡子,從鏡中所見(jiàn)到的一定是照鏡者自己的形象。蔣孔陽(yáng)所理解和描述的朱光潛,某種意義上往往也是他自己的一幅自畫(huà)像。所以,蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛的評(píng)論,都是某種或隱或顯的學(xué)術(shù)因緣的另一種表現(xiàn),完全可以作為我們理解蔣孔陽(yáng)美學(xué)思想和學(xué)術(shù)的一個(gè)入口。他肯定于朱光潛的,也一定是他自己所堅(jiān)持和努力追求的。也正因?yàn)槿绱耍Y孔陽(yáng)與朱光潛之間在學(xué)術(shù)上才具有一種十分密切的因緣關(guān)系。蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛的美學(xué)是抱有極大的同情與理解的。換過(guò)來(lái)說(shuō),朱光潛美學(xué)中的許多積極的因素也都在蔣孔陽(yáng)的思想中得到了回應(yīng)和響應(yīng)。譬如晚年朱光潛對(duì)于馬克思實(shí)踐觀點(diǎn)的探索,尤其對(duì)于《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿》的重視和研究,蔣孔陽(yáng)也積極地進(jìn)行了深入研究,寫(xiě)出了許多有創(chuàng)見(jiàn)的論文,并最終成為《美學(xué)新論》的重要組成部分。
蔣孔陽(yáng)十分欣賞法國(guó)著名畫(huà)家安格爾的兩句話(huà):“只有構(gòu)思中滲透著別人的東西,才能創(chuàng)造出某些有價(jià)值的東西?!眥1}蔣孔陽(yáng)與朱光潛的學(xué)術(shù)因緣也可以作如是觀。從年輕時(shí)最初閱讀《文藝心理學(xué)》開(kāi)始,朱光潛因子就滲透進(jìn)蔣孔陽(yáng)具有創(chuàng)造性的思想之中。或許,這樣的表述有可能造成不必要的誤解,以為蔣孔陽(yáng)就是朱光潛派的一分子。其實(shí)不然,朱光潛只是蔣孔陽(yáng)思想中的“因子”,而不是全部。蔣孔陽(yáng)思想中不僅有朱光潛因子,還有宗白華因子,有康德、黑格爾因子,還有孔子、莊子因子,等等。只不過(guò)我們這里只討論蔣孔陽(yáng)與朱光潛的因緣,故而無(wú)須旁騖罷了。
蔣孔陽(yáng)曾經(jīng)十分明確地說(shuō)過(guò):“記得20世紀(jì)50年代,我國(guó)展開(kāi)了熱烈的美學(xué)討論。有同志問(wèn)我:你是哪一派?朱光潛派?李澤厚派?或者其他派?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,我感到很難回答。我覺(jué)得我從每一派那里,都學(xué)習(xí)到了很多東西。但它們究竟是屬于哪一派的,我卻說(shuō)不清楚。正好像呼吸空氣,我很少注意哪些是氧氣,哪些是二氧化碳,我只是呼吸罷了。它們營(yíng)養(yǎng)了我的身體,我就感到滿(mǎn)足了。對(duì)于今人如此,對(duì)于古人,亦復(fù)如此?!眥2}
蔣孔陽(yáng)將自己置身于一切學(xué)“派”之外,而又“轉(zhuǎn)益多師”,兼收并蓄,而終于成就其有容乃大的卓著成就。
五
蔣孔陽(yáng)美學(xué)代表著我國(guó)20世紀(jì)下半葉美學(xué)研究領(lǐng)域最重要的成果之一,已成為我們開(kāi)拓發(fā)展21世紀(jì)美學(xué)的寶貴財(cái)富。認(rèn)真研究總結(jié)蔣孔陽(yáng)美學(xué)思想也是對(duì)蔣孔陽(yáng)其人的最好紀(jì)念。蔣孔陽(yáng)美學(xué)具有鮮明的個(gè)性特征。正如他自己所說(shuō)的,他不屬于某家某派,而是“對(duì)于各家各派兼收并蓄,做加法不做減法”③。他說(shuō):“關(guān)于美的看法,歷來(lái)解說(shuō)甚多,分歧甚大,我覺(jué)得它們都各有道理,各有貢獻(xiàn)。于是,我不是利用它們的長(zhǎng)處去打倒旁人的短處,而是取長(zhǎng)補(bǔ)短,各歸其位,共同構(gòu)成了我關(guān)于美的基本觀點(diǎn),那就是美不是單一的,固定的某種實(shí)體,而是一種時(shí)空復(fù)合的結(jié)構(gòu),一種多層累的突創(chuàng),一種處于不斷創(chuàng)造的開(kāi)放系統(tǒng)?!眥4}所以,蔣孔陽(yáng)美學(xué)本身也應(yīng)是一個(gè)“不斷創(chuàng)造的開(kāi)放系統(tǒng)”。蔣孔陽(yáng)美學(xué)的一個(gè)非常重要的特點(diǎn),就是善于吸收融化前人的成果,不固執(zhí)一說(shuō),而是對(duì)于各家各派兼收并蓄,多方進(jìn)行探討,既聯(lián)系歷史,也結(jié)合現(xiàn)實(shí),歷史和現(xiàn)實(shí)是多方面的,所以,對(duì)于美的探討也應(yīng)該從多方面進(jìn)行。美的存在的多樣性、復(fù)雜性,是與歷史和現(xiàn)實(shí)的多樣性、復(fù)雜性相一致的。蔣孔陽(yáng)美學(xué)對(duì)于各家各派的兼收并蓄,是研究和理解其思想的重要抓手。當(dāng)然,這種兼收并蓄絕不是對(duì)別人思想的照搬照抄,而是一種融化或者說(shuō)消化吸收。也正是因?yàn)檫@種“融化”“消化”功夫,而使得兼收并蓄的某種思想來(lái)源常常無(wú)跡可求。但也并非完全無(wú)跡可尋。比如,在中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)中,蔣孔陽(yáng)就一再?gòu)?qiáng)調(diào)宗白華、朱光潛是他的老師,特別是朱光潛,在蔣孔陽(yáng)美學(xué)這個(gè)“開(kāi)放系統(tǒng)” 中尤其顯得突出。也就是說(shuō),朱光潛對(duì)于蔣孔陽(yáng)美學(xué)的形成和發(fā)展有著非同一般的深刻影響。
這不僅因?yàn)橹旃鉂撌撬M(jìn)入美學(xué)研究領(lǐng)域重要的啟蒙老師和引路人,而且,在半個(gè)世紀(jì)的學(xué)術(shù)生涯中,朱光潛實(shí)際上成為蔣孔陽(yáng)美學(xué)研究的參照系和關(guān)注對(duì)象。蔣孔陽(yáng)對(duì)于朱光潛著作和學(xué)術(shù)思想的熟悉程度是一般人難以企及的,如果我們檢索《蔣孔陽(yáng)全集》不難發(fā)現(xiàn),朱光潛的名字在他的著述中出現(xiàn)的頻次是最多的,談?wù)摵陀懻撝旃鉂摰脑?huà)題貫穿了他的整個(gè)學(xué)術(shù)生涯。甚至我們還可以發(fā)現(xiàn),1987年,也就是朱光潛去世的第二年出版問(wèn)世的《中國(guó)大百科全書(shū)》哲學(xué)卷中“朱光潛”詞條就是由蔣孔陽(yáng)撰寫(xiě)的。因?yàn)檫@也只有蔣孔陽(yáng)最為勝任。
蔣孔陽(yáng)先生提出的美的“多層累突創(chuàng)”理論,之所以能夠從至今已有的一切美學(xué)理論中脫穎而出,而又足以包容一切已有或可能有的美學(xué)思想和美學(xué)理論、美學(xué)觀點(diǎn)。就因?yàn)椋岸鄬永弁粍?chuàng)”理論,是一個(gè)不斷創(chuàng)造的開(kāi)放體系,具有體大思精、籠罩群言的智慧的美學(xué)體系的構(gòu)建,所以對(duì)于各家各派兼收并蓄,取長(zhǎng)補(bǔ)短,使它們?cè)谡胬淼南薅葍?nèi)各歸其位。蔣孔陽(yáng)從美學(xué)入門(mén)之初,所接觸所閱讀的就是朱光潛的《文藝心理學(xué)》,而這部著作的一個(gè)重要特點(diǎn)就是歷史性和知識(shí)性,介紹美學(xué)史上不同美學(xué)家、美學(xué)流派對(duì)于美的不同觀點(diǎn)和看法,可以說(shuō)是眾說(shuō)紛紜,莫衷一是,但是各家各派孤立地看,又似乎說(shuō)出了一定的道理,并不完全是荒謬錯(cuò)誤,但是,美學(xué)史上各家各派的觀點(diǎn)為什么又如此彼此對(duì)立矛盾,甚至不可調(diào)和呢?這無(wú)疑引發(fā)蔣孔陽(yáng)的思考,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的學(xué)習(xí)、考察、思考,使他終于發(fā)現(xiàn),美的存在具有多樣性、復(fù)雜性,以往的大多美學(xué)從各自不同的角度對(duì)美進(jìn)行考察和思考,但實(shí)際上就像盲人摸象一樣,往往以所知的局部代替全體,以部分真理代替了全部真理。譬如,在《美學(xué)新論》中,蔣孔陽(yáng)所曾具體分析過(guò)的一些著名的美學(xué)思想和觀點(diǎn),比如布洛的心理距離說(shuō)、弗洛伊德的性欲升華說(shuō)等等理論就是典型的代表。以往所有理論家似乎都有一個(gè)致命的弱點(diǎn),犯了同樣的錯(cuò)誤,那就是所謂的“越位之思”,將局部真理、有限真理無(wú)限放大使其變成一種仿佛放之四海而皆準(zhǔn)的絕對(duì)真理。這種無(wú)限放大的局部真理就自然走向了真理的反面而變成謬誤。而蔣孔陽(yáng)的思想,就是想如何能使“思不越位”或者讓這些“越位之思”能夠“各歸其位”。于是隨著思考研究的深入,逐漸形成了具有高度智慧的“多層累突創(chuàng)”學(xué)說(shuō),比較完美地解決了歷史上各家各派學(xué)說(shuō)的爭(zhēng)論和矛盾,在一個(gè)“多層累”的“時(shí)空復(fù)合的結(jié)構(gòu)”中找到自身恰當(dāng)?shù)奈恢谩?/p>
朱光潛具有一種超常的概括綜合能力。這種能力集中體現(xiàn)在他兩部重要著作中,那就是早期的《文藝心理學(xué)》和晚期的《西方美學(xué)史》,這兩部著作所處理的都是頭緒繁多的美學(xué)史上各家各派的美學(xué)思想和美學(xué)觀點(diǎn),如何將它們清理出條理并進(jìn)行高度抽象的概括,是需要非常的理論功力的。如果說(shuō)在早期的《文藝心理學(xué)》中,朱光潛所表現(xiàn)出的還是一般的“理?xiàng)l理”的能力,重點(diǎn)是將各家各派的思想學(xué)說(shuō)闡釋得分明,讓人得到豐富的必要的歷史線(xiàn)索和知識(shí)。其所不足是創(chuàng)造性地闡釋自己的觀點(diǎn)有所缺乏。但到晚年的《西方美學(xué)史》則不一樣了,相較于早年的《文藝心理學(xué)》已有了非常大的突破。那就是充分展示了朱光潛駕馭材料的高度綜合概括能力。而這一點(diǎn),蔣孔陽(yáng)在對(duì)此書(shū)的評(píng)論中,曾給以了高度評(píng)價(jià),他說(shuō):“……這部書(shū)就給人以完整的感覺(jué)。對(duì)于每一個(gè)美學(xué)家,先有一般的總的介紹,說(shuō)明他的時(shí)代背景和思想來(lái)源,然后分析和評(píng)價(jià)他的具體的美學(xué)觀點(diǎn),最后又歸納起來(lái),加以小結(jié),說(shuō)明這個(gè)美學(xué)家有哪些成就,哪些局限性,對(duì)后世又有哪些較為重要的影響,對(duì)于全書(shū),也是如此。先有《序論》,然后按照時(shí)代的順序,一個(gè)一個(gè)地介紹有代表性的美學(xué)家、美學(xué)著作和美學(xué)流派,最后,又總結(jié)起來(lái),對(duì)三個(gè)關(guān)鍵性的問(wèn)題,即美的本質(zhì)問(wèn)題、藝術(shù)典型問(wèn)題、浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義問(wèn)題,作出了一個(gè)比較全面的系統(tǒng)的‘歷史小結(jié)’,這個(gè)‘歷史小結(jié)’,我們認(rèn)為很好。首先,它幫助讀者復(fù)習(xí)了全書(shū);其次,它清理了一下幾個(gè)重要問(wèn)題的歷史線(xiàn)索;最后,它對(duì)我們當(dāng)前的一些有關(guān)問(wèn)題,提供了簡(jiǎn)明扼要的參考。它既需要學(xué)習(xí),更需要識(shí)力?!眥1}
蔣孔陽(yáng)美學(xué)一直在尋找一種有效的綜合概括能力。他一直在學(xué)習(xí)、探索和追求這種能力,認(rèn)真研讀蔣孔陽(yáng)的全部著述,我們不難發(fā)現(xiàn)隱含在蔣孔陽(yáng)的美學(xué)研究的全部過(guò)程中的這一貫徹始終的線(xiàn)索。他翻譯的英國(guó)美學(xué)史家李斯托威爾的《近代美學(xué)史評(píng)述》就是一部在綜合概括能力上十分出眾的著作,而在《德國(guó)古典美學(xué)》一書(shū)中,蔣孔陽(yáng)也已經(jīng)有意識(shí)地表現(xiàn)出這種綜合概括能力。可以說(shuō),蔣孔陽(yáng)選擇“德國(guó)古典美學(xué)”作為研究對(duì)象,就是對(duì)自己這種綜合概括能力的挑戰(zhàn)、磨煉和檢驗(yàn)??梢哉f(shuō),通過(guò)這部著作的寫(xiě)作,蔣孔陽(yáng)對(duì)于自己的綜合概括能力有了十足的信心。接下來(lái),我們便看到了蔣孔陽(yáng)熟練展示這種綜合概括能力的代表作,《建國(guó)以來(lái)我國(guó)關(guān)于美學(xué)問(wèn)題的討論》。這種綜合概括能力的積淀,最終就轉(zhuǎn)化為一種思想智慧的體現(xiàn)。蔣孔陽(yáng)晚年所完成的美學(xué)巨著《美學(xué)新論》,正是長(zhǎng)期對(duì)于綜合概括能力的學(xué)習(xí)、探索和追求的最終的理論結(jié)晶。它所面對(duì)的已經(jīng)不是“德國(guó)古典美學(xué)”和我國(guó)建國(guó)以來(lái)美學(xué)大討論的這些局部問(wèn)題的綜合概括的分析,它所面對(duì)的是關(guān)于整個(gè)人類(lèi)審美問(wèn)題的解答。它必須借助于這種高度綜合概括能力的智慧。《美學(xué)新論》的“核”是“多層累的突創(chuàng)”學(xué)說(shuō)。這個(gè)“多層累的突創(chuàng)”理論突破了已有的各種關(guān)于美的學(xué)說(shuō)思想,過(guò)去的美學(xué)理論,大都認(rèn)為美是單一的,或單一性質(zhì)的表現(xiàn),所以一直把尋找美的定義作為美學(xué)研究的最終歸宿。所以便如“有一千個(gè)讀者,便有一千個(gè)哈姆雷特”一樣,出現(xiàn)了歷史上“有一千個(gè)美學(xué)家,就有一千個(gè)關(guān)于美的不同定義”的奇特現(xiàn)象。而歷史上所有關(guān)于美的單一定義,又都必然將美固定在某種客觀或主觀的實(shí)體之上。蔣孔陽(yáng)運(yùn)用其長(zhǎng)期學(xué)習(xí)、探索和追尋而形成的高度綜合概括能力的智慧,既看到現(xiàn)有美學(xué)理論、觀點(diǎn)的合理性和局部的真理性,同時(shí)也看到了它們各自的短處,任何一個(gè)現(xiàn)有的關(guān)于美的單一定義,都不能完全覆蓋美的全部真理性,一旦“出位”或“越位”,有限的真理性也轉(zhuǎn)變成了謬誤。蔣孔陽(yáng)正是考察到了美學(xué)史上存在的關(guān)于“美”的問(wèn)題探討的普遍現(xiàn)象,創(chuàng)造性地發(fā)明和構(gòu)建了“多層累突創(chuàng)”學(xué)說(shuō)。這個(gè)學(xué)說(shuō),這個(gè)學(xué)說(shuō)的基本觀念,簡(jiǎn)單地概括地說(shuō):“那就是美不是單一的,固定的某種實(shí)體,而是一種時(shí)空復(fù)合的結(jié)構(gòu),一種多層累的突創(chuàng),一種處于不斷創(chuàng)造的開(kāi)放系統(tǒng)?!眥1}
六
1986年,朱光潛因病去世。1987年,《中國(guó)大百科全書(shū)》哲學(xué)卷出版。這是第一部中國(guó)人自己編寫(xiě)的《大百科全書(shū)》,朱光潛、宗白華都以詞條載入其中。朱光潛詞條的撰稿人恰由蔣孔陽(yáng)承擔(dān),可以說(shuō)適得其人。朱光潛詞條全文如下:
朱光潛(1897—1986)中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)家。安徽省桐城人。青年時(shí)期在桐城中學(xué)、武昌高等師范學(xué)校學(xué)習(xí),后肄業(yè)于香港大學(xué)文學(xué)院。1925年出國(guó)留學(xué),先后肄業(yè)于英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)、倫敦大學(xué),法國(guó)巴黎大學(xué)、斯塔斯堡大學(xué),獲文學(xué)碩士、博士學(xué)位。1933年回國(guó),先后在北京大學(xué)、四川大學(xué)、武漢大學(xué)任教。生前任北京大學(xué)西語(yǔ)系教授、中華全國(guó)美學(xué)學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。主要編、著有《文藝心理學(xué)》《悲劇心理學(xué)》《談美》《詩(shī)論》《談文學(xué)》《克羅齊哲學(xué)述評(píng)》《西方美學(xué)史》《美學(xué)批判論文集》《談美書(shū)簡(jiǎn)》《美學(xué)拾穗集》等,并翻譯了《歌德談話(huà)錄》、柏拉圖的《文藝對(duì)話(huà)集》、G.E.萊辛的《拉奧孔》、G.W.F.黑格爾的《美學(xué)》、G.B.維柯的《新科學(xué)》等。朱光潛在30年代至40年代期間認(rèn)為,在美感經(jīng)驗(yàn)中,心所以接物者只是直覺(jué),物所以呈現(xiàn)于心者只是形象。因此美感的態(tài)度與科學(xué)的和實(shí)用的態(tài)度不同,它不涉及概念、實(shí)用等,只是聚精會(huì)神地對(duì)于一個(gè)孤立絕緣的意象的觀賞。1950年以后提出主客觀統(tǒng)一說(shuō),認(rèn)為美必須以客觀事物作為條件,此外還須加上主觀的意識(shí)形態(tài)或情趣的作用,使物成為物的形象,然后才是美。60年代,他強(qiáng)調(diào)馬克思主義的實(shí)踐觀點(diǎn),把主觀視為實(shí)踐的主體“人”,認(rèn)為客觀世界和主觀能動(dòng)性統(tǒng)一于實(shí)踐。{2}
蔣孔陽(yáng)以最簡(jiǎn)潔的文字概括了朱光潛美學(xué)思想發(fā)展的三個(gè)階段。而最終把濃墨重彩的一筆落在了:“60年代,他強(qiáng)調(diào)馬克思主義的實(shí)踐觀點(diǎn),把主觀視為實(shí)踐的主體‘人’,認(rèn)為客觀世界和主觀能動(dòng)性統(tǒng)一于實(shí)踐?!倍@“實(shí)踐”的觀念,恰恰也正是蔣孔陽(yáng)美學(xué)的基本出發(fā)點(diǎn)和理論核心。
蔣孔陽(yáng)仿佛看見(jiàn)朱光潛在朝著他微笑,就像1980年那封回信中所言的一樣:持論之極公允。
這大概就是蔣孔陽(yáng)與朱光潛的學(xué)術(shù)因緣吧!