喜喜

在全球各地游歷時(shí)，我常會(huì)感嘆：似乎每個(gè)國(guó)家都有屬于自己的“三明治”。不必說在原產(chǎn)地英國(guó)的精致茶點(diǎn)中必有三明治，就連南歐的西班牙，中東的約旦、以色列，也都流行著用面包片或面餅夾食材制成的小吃。這些吃食便捷而美味，無疑能滿足忙碌者的果腹需求;而對(duì)于身兼“旅行者”與“美食收集者”二任的我來說，夾在三明治中的不僅有來自世界各個(gè)角落的豐饒食材，更有種種尋常與不尋常的世間況味。

許久沒見的前同事與愛人一起來澳洲旅行，暫時(shí)定居在墨爾本的我自然擔(dān)起了幫訂民宿、陪吃陪玩等職責(zé)。到了晚飯時(shí)分，我們一行三人來到了我家附近的一條主街，剛想問他們想吃點(diǎn)兒什么，同事愛人的第一句話就是：“千萬別帶我們?nèi)コ哉~薯?xiàng)l了?！?/p>

原來，他們之前曾經(jīng)去倫敦看家人，期間好好體會(huì)了一下英國(guó)的“暗黑料理”?；氐奖本┲笠环Q重，每個(gè)人居然被動(dòng)瘦了6斤，據(jù)說狂補(bǔ)了好幾頓火鍋、湘菜、廣式早茶、燒烤，心中的“陰影”才算清理干凈。

我不由回憶起自己在倫敦旅行的日子。在那里待了大概一周的時(shí)間，炸魚薯?xiàng)l也只是蜻蜓點(diǎn)水般地品嘗了一下，幸運(yùn)的是，最后還是移民開設(shè)的飯館“拯救”了我。

在當(dāng)日預(yù)算緊張，或是前一晚大吃大喝后沒有了繼續(xù)饕餮的胃口時(shí)，我就會(huì)和匆忙的倫敦上班族一樣，去路邊咖啡館買個(gè)英式三明治作午餐，在公園或者泰晤士河旁找一張長(zhǎng)椅坐下，邊看風(fēng)景邊吃。

事實(shí)上，看似平淡無奇的三明治在英國(guó)也有著相當(dāng)悠久的歷史。

三明治最早起源于17世紀(jì)，是當(dāng)時(shí)的一名貴族——第四世三明治伯爵John Montagu 發(fā)明的。據(jù)說他的賭癮特大，經(jīng)常整天坐在牌桌前，根本沒時(shí)間好好吃飯。于是他叫服務(wù)員拿來面包和冷餐肉作為餐食——這樣的好處顯而易見，只用一只手就可以把食物塞進(jìn)嘴里，不耽誤另一只手繼續(xù)下注、抓牌和出牌。

但其實(shí)看似再簡(jiǎn)單不過的“兩片面包夾肉”，還是這位伯爵“排列組合”了好幾次才發(fā)現(xiàn)的最佳構(gòu)成形式：起初，他先是把火雞放在兩片面包上;隨后，又變成只吃三片火腿;最后，才琢磨出最佳方案，先在兩片黑麥面包上涂滿芥末醬，再在中間夾上火腿——有肉有主食，不僅營(yíng)養(yǎng)搭配齊全，還因?yàn)橛辛私婺┽u的加入，口感不會(huì)過干。三明治伯爵的封地是肯特郡的三明治鎮(zhèn)，于是人們決定把他發(fā)明出來的這種夾餡兒食物以小鎮(zhèn)名字，這就是“三明治”的最初形態(tài)。

因?yàn)楹?jiǎn)單便捷、不用刀叉的吃法，三明治馬上風(fēng)靡起來，并被紛紛效仿。忙于工作的人覺得三明治簡(jiǎn)直太方便了：用一只手就可以吃，吃的時(shí)候還可以繼續(xù)工作，無論是查閱資料、簽字，還是撰寫文件，都能應(yīng)付裕如。不久之后，三明治又被引入了上流社會(huì)女性的下午茶。要保證吃相優(yōu)雅，就不得不縮小它的“體形”，便于小姐太太們一到兩口放入嘴里;而白面包里面夾的食物也變得豐富和講究起來：香腸要去掉腸衣，魚要剃掉魚骨，生蠔則要切得極碎，羊肉必須搭配薄荷葉和新鮮檸檬汁，就連上不了臺(tái)面的牛骨髓都要保證它的口感像黃油般絲滑、柔軟，再佐以黑胡椒和金蓮花的葉子。這樣一番勞心勞力，也使得原本走簡(jiǎn)單快捷路線的三明治變得金貴起來。

隨著三明治風(fēng)靡上流社會(huì)，它的調(diào)味也不再局限于咸口，甚至還演變出了更加新奇的口味：把煮好的雞蛋切碎，混合上蛋黃醬、酸辣醬、西洋菜、奶油芝士、核桃仁、甜棗、干杏脯等輔料一起食用，要的就是起到如飯后甜品般的作用。一些更加講究的家庭為了討女性的歡心，還會(huì)在兩片面包上抹一層薄薄的無鹽黃油，甚至要再鋪上從敘利亞大馬士革運(yùn)來的玫瑰花瓣才作罷。

時(shí)過境遷，當(dāng)年上流社會(huì)喜好的這些復(fù)雜又奇怪的吃法畢竟無法成為主流。如今最為傳統(tǒng)的英式三明治仍舊中規(guī)中矩：面包上抹上有鹽黃油，夾上切得極薄的黃瓜片，就是傳統(tǒng)小食黃瓜三明治;在面包里面夾上煎得外焦里嫩的雞胸肉和生菜葉，便是雞肉三明治;如果兩片面包中間夾入烤得半熟的牛排，再搭配第戎芥末醬和山葵醬一起食用，則是大名鼎鼎的“莊家三明治”（Bookmaker Sandwich），頗有幾分致敬三明治伯爵的意思。

這三種口味的三明治我都嘗過，雖然都是簡(jiǎn)單的食材，味道卻都不錯(cuò)，但也不會(huì)好吃到給人留下深刻印象。畢竟在當(dāng)下社會(huì)，三明治就是廉價(jià)、便捷的快餐定位。

如果下次有機(jī)會(huì)去倫敦，你已經(jīng)吃厭了炸魚薯?xiàng)l，對(duì)那些平淡無奇的三明治也心生厭煩，而又旅費(fèi)預(yù)算充足，那么就可以走一趟Selfridges 百貨商場(chǎng)，因?yàn)槟抢锍鍪凼澜缟献钯F的三明治。它由著名主廚Scott McDonald打造，集各類珍貴食材于一身，主料包含了日本頂級(jí)神戶牛肉和新鮮的法國(guó)鵝肝，輔料也毫不含糊，有上好的黑松露、芝麻菜、櫻桃番茄、第戎芥末醬、紅辣椒、布里奶酪。單看這食材組成，就感覺味道應(yīng)該錯(cuò)不了。但是我的腦子里還是不受控制地蹦出了電影《大腕》的那句經(jīng)典臺(tái)詞：“不求最好，但求最貴！”

Tips

不可錯(cuò)過的倫敦三明治

The Hawksmoor

這家店售賣多種口味的三明治，但是最推薦的自然是它的招牌蛋黃醬龍蝦卷，雖然售價(jià)挺貴，要25 鎊一個(gè)，但是拿到手后你會(huì)發(fā)現(xiàn)它確實(shí)物有所值——鮮嫩多汁又緊致的龍蝦肉，配上新鮮手工現(xiàn)打蛋黃醬和柔軟絲滑的黃油，再加上綠辣椒醬作點(diǎn)綴。咬上一口，滾燙、香濃又美味，再飲上一杯紅茶，似乎連倫敦的陰霾也能一掃而光。地址：16 Winchester Walk

Quo Vadis

店名“Quo Vadis”為拉丁語“你要去哪里”的意思。答案嘛，自然就是這里了。這家飯館的招牌菜是烤鰻魚三明治。乍聽起來，鰻魚似乎是日本人的“專屬”，但在這家店，伙計(jì)卻把鰻魚放進(jìn)了三明治里：先把小塊面包炸得金黃酥脆，在中間塞進(jìn)煙熏的鰻魚片和奶油辣根。吃的時(shí)候，配上腌制紅洋蔥，不僅美味還解膩。地址：26-29 Dean Street

Dishoom

這是一家印度移民開設(shè)的小館，以營(yíng)業(yè)到很晚和制作培根馕餅而著稱。據(jù)說他們的培根是將豬肉加入食鹽和糖后，再用橡木煙熏5 天而成。與馕餅搭配，加上香滑柔軟的芝士，再用辣番茄醬調(diào)味，想不好吃都難。地址：7 Boundary St， Shoreditch

說到三明治，不得不提的是讓我至今難忘的幾年之前的一段越南之旅。當(dāng)時(shí)我先是飛到廣西南寧，然后坐大巴從友誼關(guān)入境越南，從河內(nèi)一路南下直抵胡志明市，在12 天中貫穿了越南全境。

在開往河內(nèi)的大巴上，我和一位從國(guó)內(nèi)來越南出差的大叔閑聊了起來。得知我是來這里旅行的，他驚訝得張大了嘴巴：“這里有啥可玩的？連好吃的都沒有。”隨手又指了指頭頂上的行李架，一箱方便面即將成為他在越南一個(gè)月的口糧。

我抵達(dá)胡志明市后，時(shí)時(shí)都想告訴那位大叔：你錯(cuò)了，越南遍地美食，只要抱著開放的心態(tài)嘗試就必有收獲。不，越南的美食和中國(guó)的美食的有著一定的共通之處，甚至受到中國(guó)美食深刻影響，哪還用得著刻意包容開放？

在這12天的旅行中，我吃過許多次越南河粉、春卷、春餅和順化牛肉粉。但是如果說吃的最多、印象最深的，大概還是越南三明治。

想必每個(gè)到達(dá)越南的人（當(dāng)然，要除了我遇到的那位大叔），都不會(huì)錯(cuò)過街頭巷尾的這道美食。它甚至被美國(guó)的《國(guó)家地理》雜志評(píng)為全球十大街頭美食之一，它的英文名“Banh mi”也于2011年被收錄進(jìn)了牛津英文詞典。

最早把三明治引入越南的是法國(guó)人。法國(guó)自18世紀(jì)開始對(duì)越南進(jìn)行殖民，隨著第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，法國(guó)開始把大量軍用、生活物資運(yùn)往越南，其中就包括做法棍的材料和工具，一些當(dāng)?shù)仄髽I(yè)也開始大規(guī)模生產(chǎn)這種長(zhǎng)條面包。但是在制作過程中，當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)越南的氣候太過潮濕悶熱，面團(tuán)根本無法正常發(fā)酵起來，于是越南人嘗試著進(jìn)行“改良”，將大米粉和小麥粉以1：1的比例混合后，再投入酵母進(jìn)行發(fā)酵。最終，不僅面團(tuán)成功發(fā)酵，而且做出的面包也更加蓬松，大受法國(guó)人的喜愛。

然而直到20世紀(jì)40年代之后，越南本地人才開始吃這種面包。法式面包在一名攤販?zhǔn)稚线M(jìn)一步變身：為了方便攜帶和食用，他把原本長(zhǎng)達(dá)65厘米的法棍縮減到13厘米，但是夾入的食材卻相當(dāng)簡(jiǎn)單和廉價(jià)，僅有洋蔥和蛋黃醬，購買的人群也多是街頭體力勞動(dòng)者。

1954年后，越南實(shí)行南北分治，很多人從河內(nèi)逃亡到胡志明市。較之北方，越南南方的氣候更加濕熱，北方非常普及的河粉在南方吃起來常常會(huì)讓人汗流浹背。于是移民們自然而然地開始尋找比較清爽的食物，從法棍改良而來的三明治逐漸在南方流行起來。而異鄉(xiāng)人也有著更加強(qiáng)烈的謀生愿望，不少人走上街頭，靠販賣三明治為生。就這樣，越南三明治迅速成為一種全民歡迎的街頭小吃。

我在越南旅行的時(shí)候恰逢最熱的8 月。在北部，每天忍受著33度的高溫，所以在吃滾燙的河粉時(shí)，我一定要喝下兩大杯冰咖啡才行。而到了南部，氣候變得更加濕熱，那些河粉店也“退居”到了室內(nèi)，在街頭更常見的就是推著小車的商販。她們通常為中年女性，除了車后座的透明玻璃箱中疊滿了面包外，講究的還會(huì)在攤子旁放上一個(gè)小烤爐。有食客來買三明治的時(shí)候，商販就會(huì)把肉和面包放在爐子上稍微加熱一下，再把各種食材塞進(jìn)面包，最后用油紙包好，放進(jìn)塑料袋中遞給客人。

一直不太喜歡面食的我，在越南南方旅行期間卻無數(shù)次把這種簡(jiǎn)單卻美味的食物作為早午餐、晚餐乃至夜宵來食用。當(dāng)我要登上火車或者大巴前往下一個(gè)目的地時(shí)，總不會(huì)忘記買一兩個(gè)帶上車，它們簡(jiǎn)直就是獨(dú)自旅行者的最佳伴侶。

在越南購買三明治的時(shí)候我仔細(xì)觀察過很多次，漸漸地也了解了其制作過程。

首先，把面包對(duì)半切開，在一側(cè)涂抹醬料，先是蛋黃醬打底，上面再抹上一層厚厚的豬肝泥，本地人稱為“pate”，這樣不僅使得食物味道的層次更加豐富，而且有微濕的口感，吃起來也會(huì)更加舒適。接下來放的是新鮮出爐的肉類，選擇哪種類型全憑食客個(gè)人喜好，可以選擇大排、叉燒、脆肉、雞肉等。最后再添加各類蔬菜。為了讓口感更加豐富，攤販會(huì)先放上切得細(xì)細(xì)的胡蘿卜，再加入腌好的白蘿卜等泡菜，然后就是香菜末、黃瓜條、洋蔥碎、辣椒圈，最后再輔以生菜。從小販?zhǔn)种薪舆^三明治，頗有儀式感地打開油紙，眼看著那塊外面香脆金黃里面鮮嫩多汁的豬五花，搭配著細(xì)長(zhǎng)的黃瓜條、細(xì)碎的胡蘿卜絲和脆爽的泡菜，都被結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地包裹在剛被切開的新鮮法棍里面，配料里零星的紅辣椒和醇厚的豬肝醬所產(chǎn)生的粉色的汁液早已浸潤(rùn)了面包的內(nèi)壁。咬上一口，醬料便“岌岌可?！钡赝碌温?。

毫不夸張地說，這樣多層次的美味每次都會(huì)讓我瞬間忘掉全部煩惱。那一刻不想刷手機(jī)，也不想說話，只想獨(dú)自享受這不被打擾的歡愉。

Tips

其他越南美食

越南煎餅（Banh xeo）

越南飯館中很常見的一道開胃小食，只看賣相，很容易聯(lián)想到我們的春餅。它的靈感據(jù)說來自法式煎餅，在攤好的蛋餅中放入豆芽等蔬菜，蘸上酸甜口味的醬汁一起食用。

豬肉粉（Bun cha）

越南非常著名的一道美食。吃的時(shí)候把米粉放在帶湯的烤豬肉和泡菜中，再放入羅勒、薄荷和蔬菜等輔料，美味又開胃。

順化牛肉粉：

顧名思義，這道米粉來自越南中部城市順化。相比大家耳熟能詳?shù)脑侥虾臃?，順化牛肉粉的湯底更加豐富：一入口先有辣椒的刺激，中段是牛骨的鮮甜，最后才是調(diào)料的甘香。食材也更為多樣，包括牛腩、牛筋、豬腳、豆芽、泰國(guó)羅勒等，連料帶湯大口享用，很容易就吃得大汗淋漓。

游歷的地方越多，我越是發(fā)現(xiàn)很多國(guó)家都有類似三明治的食物，雖然名字各不相同，但食材組成卻很類似。其實(shí)想想這也合理，人類的飲食結(jié)構(gòu)本來就相當(dāng)類似——基本都由淀粉類食物、蔬菜和肉類組成。把這三種成分組合在一起，又需要它便捷廉價(jià)，三明治這種美食便應(yīng)運(yùn)而生了。

在中東旅行的時(shí)候，約旦是我的第一站。到達(dá)首都安曼后，我把行李放在旅館，摸著餓癟了的肚子，迫不及待地走到街上去尋找美食。剛一出門，就被馬路對(duì)面的一個(gè)露天小破飯館吸引住了：根據(jù)我多年的“吃貨” 經(jīng)驗(yàn)，如果一個(gè)地方擠滿了本地食客，那就說明這個(gè)地方肯定正宗又美味。

我湊過去一看，原來大家都在排隊(duì)購買“沙威瑪”（Shawarma）。我不趕時(shí)間，于是便找了一個(gè)位子坐下來，學(xué)著本地人的樣子點(diǎn)了一壺約旦甜茶。

我一邊喝茶，一邊近距離觀察“沙威瑪”的整個(gè)制作過程。在準(zhǔn)備階段，需要先烤制肉類，和我們見到的土耳其烤肉完全一樣：伙計(jì)把羊肉切成大片，然后再一層層疊放在長(zhǎng)釬子上，直至頂端，最后通過旋轉(zhuǎn)的方式在紅外線爐邊均勻烤熟。

吃的時(shí)候，店家會(huì)沿著圓柱形的外緣，用電刀片下羊肉或者雞肉小片，隨后再拿出一張新鮮熱乎的大餅，把烤肉、蔬菜沙拉平鋪在餅上，刷上一勺酸奶作為醬料，一個(gè)有葷有素、營(yíng)養(yǎng)均衡的“街頭三明治”就做好了。

一口咬下去，齒頰間滿是濃郁的香料氣息。也難怪，早就有學(xué)者說過這樣的話：“一切都從香料開始?！惫艜r(shí)，印度西南部的卡利卡特城是國(guó)際香料貿(mào)易中心，穆斯林商人從這里進(jìn)貨再販賣到中東，因此香料在中東菜中占據(jù)著不可取代的位置。

熱情好客的伙計(jì)看我吃得全情投入，又湊過來向我傳授烤肉的秘訣：不可烤過火，“柴”為大忌。隨后，他又指了指烤爐頂端：“每次必須放一塊肥油在上面，烤肉架旋轉(zhuǎn)的時(shí)候，脂肪會(huì)隨著熱氣，一點(diǎn)點(diǎn)融化，層層流下，醇厚的滋味就一點(diǎn)點(diǎn)滲透到肉的紋理里了。”

跨過約旦河，便到了以色列和巴勒斯坦地區(qū)。在地中海小城阿卡，我誤打誤撞地吃到了純素豪華版皮塔餅（Pita）：打開柔軟蓬松的面餅，塞入剛剛炸好的“法拉費(fèi)”（混合了鷹嘴豆、蔬菜和香料制成的炸丸子），再舀上一勺鷹嘴豆泥，趁著皮塔餅還沒有被撐爆時(shí)，還要見縫插針地塞入黃瓜絲、番茄塊、歐芹碎。咬上一口，蔬菜清香、丸子香脆、醬汁醇厚。

旅途的疲憊和奔波在那一刻都得到了回報(bào)。

除了中東的卷餅類三明治，我還在南歐的西班牙吃過名為“Bocadillo”的三明治。在西班牙旅行，很難忽視“Bocadillo”的存在，它就這么大剌剌地出現(xiàn)在咖啡館、酒吧的櫥窗里。景象也是相當(dāng)具有戲劇性，似乎那兩片毫不起眼的法棍里面可以無限加入能想到的任何食材。事實(shí)上，隨性隨心的西班牙人民也是這么做的，通常可供選擇的食材組合有豬排+ 洋蔥、魷魚+ 蛋黃醬、金槍魚+ 油橄欖、香腸+薯?xiàng)l和土豆+ 洋蔥+ 蛋餅……

我經(jīng)?？粗鴫ι系牟藛?，陷入選擇障礙的困境。每個(gè)都想品嘗，只可惜自己肚子太小。話雖這么說，但有一次，我竟斗膽點(diǎn)過它的“奢靡版”——BocadilloKike，這種三明治由西班牙火腿、炸豬排、薯?xiàng)l、煎蛋、洋蔥和蛋黃醬組成。聽著如此“硬核”的組合，卻僅僅是一個(gè)西班牙人的午餐而已，他們吃的時(shí)候還要再配上一杯紅酒或者啤酒。經(jīng)常到處吹噓自己是“大胃王”的我，也只能遺憾地在它面前敗下陣來。哪怕是再空虛的腸胃，被這樣的三明治一撐，大概也會(huì)立刻爆滿吧？

最近三年我都旅居在澳大利亞墨爾本，2019年更是開著小貨車完成了“環(huán)澳”旅行的壯舉。我發(fā)現(xiàn)澳洲人民也對(duì)三明治懷有深厚的感情，不管是午餐、晚餐還是下午茶，他們隨時(shí)都可以吃下一個(gè)三明治。但同時(shí)，澳洲又是一個(gè)移民國(guó)家，它擅長(zhǎng)從各個(gè)移民族群的文化中吸取精華，再轉(zhuǎn)化為自己所獨(dú)有的東西。

前年我們開車路過布里斯班北部的小鎮(zhèn)羅克漢普頓時(shí)，幸運(yùn)地趕上了當(dāng)?shù)氐摹鞍闹掾T公?！北荣悺Ｄ鞘莻€(gè)周五晚上，小鎮(zhèn)的人們傾巢出動(dòng)，早早就排在場(chǎng)館外面等待入場(chǎng)。但顯然，較之比賽，我更關(guān)注晚上吃什么。

好不容易挪進(jìn)了體育館，發(fā)現(xiàn)提供的餐食相當(dāng)簡(jiǎn)單：三明治、熱狗、炸薯?xiàng)l和各類酒精飲料。我嘆了口氣。隨著人流的前進(jìn)，我也瞥見了后廚，幾個(gè)壯實(shí)的花臂大漢正在熱火朝天地忙碌著：有的用長(zhǎng)柄勺翻動(dòng)著鍋里的棕紅色肉醬，有的用菜刀利索地切著某種大型肉塊，還有的正在不停地翻炒著洋蔥絲?？粗@場(chǎng)面，我竟不由自主地咽了一下口水。

等輪到我的時(shí)候，恰逢大漢把剛剛切好的豬肩肉從后廚端了出來。我一秒鐘都沒猶豫，便脫口而出：“一個(gè)豬肩肉三明治、加大，請(qǐng)多加醬汁，雙份辣椒。再要一份小號(hào)薯?xiàng)l配番茄醬和一大杯本地精釀啤酒?！贝鬂h看著我的亞洲面孔，起初似乎有點(diǎn)驚訝，但是當(dāng)他低下頭制作三明治的時(shí)候，眼里卻滿是溫柔和驕傲。

把食物拿在手上的一刻，我就知道所有的等待都是值得的。那豬肩肉已經(jīng)小火燉得極其軟爛，同時(shí)又吸足了醬汁的精華，充滿小麥清香的面包恰到好處地中和了豬肉的濃烈和醇厚，炒得幾近透明的洋蔥絲夾在其中，咬一口，柔軟、細(xì)膩，又不失嚼勁。

就這樣，麥芽清香的啤酒和加大的三明治，伴我度過了一個(gè)簡(jiǎn)單而粗獷的小鎮(zhèn)夜晚。

Tips鮮為人知的美味三明治

Vada Pav

這種來自印度孟買的“三明治”是當(dāng)?shù)爻Ｒ姷慕诸^小吃。它其實(shí)就是由土豆、面包和印度香料組成的夾餡食物：先把混合了大蒜、辣椒、瑪薩拉咖喱粉、香菜的土豆泥揉成球，再裹上薄薄的一層薄漿，炸至外表金黃;把準(zhǔn)備好的面包對(duì)半切開，上下都涂上一些辣醬，撒上一把金色的蒜酥，隨后把酥脆的土豆球放進(jìn)去，最后用報(bào)紙包好即可。

Chivito：

這是一種來自烏拉圭的食物，名字直譯為“小山羊”，但其實(shí)卻和羊肉毫無關(guān)系，而是由牛排肉、培根、紅椒、煎雞蛋、生菜和蛋黃醬制成?？此破降瓱o奇，但卻美味又飽腹，是烏拉圭人人喜愛的小吃。

Francesinha：

與我們認(rèn)知中的三明治完全不同，這種葡式三明治是“濕的”！它起源于葡萄牙北部的波爾圖地區(qū)。用兩片烤吐司夾入火腿、牛排、熏腸等各種肉類，上面蓋上一個(gè)煎雞蛋和幾片奶酪，最后還要淋上啤酒和各類調(diào)料做成的醬汁，再搭配薯?xiàng)l食用。

回顧三明治的演化歷程，這種看似不起眼的小吃似乎已經(jīng)跨越了階級(jí)，成為人人喜愛的食物。無論是有錢人的下午茶小食或者睡前的精致小點(diǎn)，還是工薪階層的廉價(jià)早餐、午餐，當(dāng)代社會(huì)中處處都有它的身影。

有人說過這樣一句話，“如果說下午茶是時(shí)髦的英國(guó)上流社會(huì)女士的專屬，那么三明治便是底層社會(huì)男子氣概的象征?！痹缒觊g，倫敦的體力勞動(dòng)者在中午會(huì)去路邊的鋪?zhàn)淤I三明治當(dāng)作午飯，吃的時(shí)候也是站在街邊，三口兩口狼吞虎咽之后，再喝上幾口廉價(jià)紅茶，就又干起重活兒。

如今的三明治在英國(guó)有多重要？據(jù)某媒體統(tǒng)計(jì)，英國(guó)人一生平均要吃掉18304 個(gè)三明治，總共花費(fèi)48339鎊。超過56% 的英國(guó)人每天都要吃上至少一個(gè)三明治。

每當(dāng)午休時(shí)分，倫敦的上班族便會(huì)拿出自家做好的三明治，廚藝不佳的則會(huì)去附近的超市、咖啡館買一個(gè)。從撕開包裝紙到吃完，全部過程只需要短短的3.5分鐘，甚至比吃掉一份沙拉的時(shí)間還要短。這是因?yàn)椋陨忱臅r(shí)候畢竟還要花費(fèi)勺子拿起、放下的時(shí)間，有時(shí)還要用刀和叉子合力把生菜葉切成小片，而三明治則只需要用一只手舉到嘴前，另一手還可以滾動(dòng)鼠標(biāo)瀏覽網(wǎng)頁。

鐘愛三明治的不僅是忙碌的工薪階層，倫敦的法律精英也缺不了三明治：庭審過程往往相當(dāng)冗長(zhǎng)，一些出庭律師干脆就在包里放上一兩個(gè)三明治，作為果腹的便餐。

曾經(jīng)有個(gè)笑話：兩個(gè)律師在午休時(shí)間走進(jìn)一家酒吧，打算點(diǎn)上一杯飲料。兩個(gè)人剛坐下，就不約而同地從包里拿出了自帶的三明治。酒?？吹胶笳f：“你們不能在這里吃自帶的三明治?！眱擅蓭熛仁锹柭柤?，又互相看了看對(duì)方，就交換了一下，在遵守規(guī)則的前提下吃掉了“對(duì)方帶的三明治”。

美國(guó)人也許不像倫敦律師那樣擅長(zhǎng)文字游戲，但卻把三明治玩到了極致，從老老實(shí)實(shí)的“面包+ 培根+ 面包+ 雞肉+ 面包”組合，加到了三層甚至四層;就連不同州乃至不同地區(qū)，三明治的做法和叫法也都會(huì)不同。

比如，離紐約不遠(yuǎn)的費(fèi)城就有“特大號(hào)卷餅之都”（City of Hoagie） 的稱號(hào)。當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的三明治以“大”和“食材豐富”著稱。有的三明治甚至長(zhǎng)達(dá)20厘米，而可選擇的食材就更是數(shù)不勝數(shù)：烤豬肉三明治、奶酪牛排三明治、意大利薩拉米番茄三明治、一斤熏牛肉三明治、龍蝦三明治……有的店已經(jīng)成為業(yè)界傳奇，更有的店干脆24小時(shí)開放，號(hào)稱全年無休，無限滿足人們對(duì)于這種高熱量食物的需求。

雖然營(yíng)養(yǎng)學(xué)專家一再強(qiáng)調(diào)，一份看起來“人畜無害”的三明治含有高達(dá)18包薯片的含鹽量，熱量比巨無霸漢堡還要高18%，但是我們?nèi)耘f對(duì)它難以割舍。只有三明治才明白打工族的勞碌與辛酸，似乎也只有三明治，才能在有限的工作間歇治愈人們靈魂深處的孤獨(dú)。

Tips

佐餐讀物和電影

《埃默里爾三明治指南》（Emeril's Kicked-up Sandwiches： Stacked with Flavor）

美國(guó)著名廚師埃默里爾·拉賈斯的三明治食譜，介紹了超過100 種三明治的做法。無論是美味的早餐，還是簡(jiǎn)單的午餐，或是令人印象深刻的晚餐，原來都可以做成三明治的樣子。

《我們都愛三明治》（Sandwiches That You Will Like）

美國(guó)公共電視臺(tái)PBS 在2002 年拍攝的紀(jì)錄片。主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)縱橫美國(guó)11 個(gè)州，品嘗了19家美國(guó)人最愛的人氣三明治店：有厚厚的黃油包涂滿花生醬和果醬，再夾上培根和香蕉片的“普通”三明治;也有配上牛排、牛肉碎、龍蝦肉的超大三明治;更有豬腦、豬鼻、豬大腸等下水類食材的另類三明治。有網(wǎng)友評(píng)論道：“幸好只有短短的50 分鐘，再長(zhǎng)些，我就要被自己的口水嗆死了?！?/p>