劉佳慧

“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”。幾十年，馮益柏的事跡鮮為人知，甚至連他的名字都默默無(wú)聞。

VT-4坦克，中國(guó)第一輛具有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的外貿(mào)主戰(zhàn)坦克，集模塊化和信息化于一體，它的出現(xiàn)，使得中國(guó)坦克終于可以與世界各國(guó)的頂級(jí)坦克一較高下。

8×8輪式戰(zhàn)車，機(jī)動(dòng)靈活、火力不俗，是部隊(duì)快速反應(yīng)和全疆域作戰(zhàn)的重要裝備，它的問(wèn)世，完成了我國(guó)履帶裝甲向輪式裝甲的變革。

坦克用履帶，戰(zhàn)車用輪子，它們分別屬于兩個(gè)獨(dú)立的技術(shù)系統(tǒng)，但是，VT-4主戰(zhàn)坦克和8×8輪式戰(zhàn)車卻出自同一個(gè)人之手，他就是2021 年“最美科技工作者”馮益柏。

40多年前，風(fēng)華正茂的馮益柏繼承父輩的衣缽從北京來(lái)到草原鋼城，踏入一機(jī)集團(tuán)的大門。在隨身簡(jiǎn)便的行囊中，除了相關(guān)的專業(yè)書籍外，一把擦得錚亮的小提琴讓他與眾不同。從此，具有藝術(shù)才情的他和科研結(jié)緣、與戰(zhàn)車同行，40多個(gè)春秋矢志不渝，一路成為我國(guó)裝甲車輛科研、軍民融合技術(shù)創(chuàng)新研究和工程數(shù)字化研制領(lǐng)域的“領(lǐng)軍者”，一路實(shí)現(xiàn)著自己神圣的“報(bào)國(guó)強(qiáng)軍”夢(mèng)。

59改、69-2式、69改、79式、88-3式、88B、96式、96A式、MBT2000、三代坦克……可以說(shuō)，馮益柏親身經(jīng)歷了我國(guó)裝甲車輛從仿研到自主創(chuàng)新發(fā)展的全歷程。

經(jīng)過(guò)幾十年的努力，馮益柏逐漸成為世界級(jí)的頂尖坦克設(shè)計(jì)師，他本可以在這個(gè)熟悉領(lǐng)域相對(duì)輕松地書寫人生。然而，馮益柏卻做了一個(gè)讓人們意想不到的決定，在工廠的支持下接著做起了輪式戰(zhàn)車。為此，馮益柏走上了一條更加艱辛的道路，從而成就了他一個(gè)新的傳奇。

隨著快速反應(yīng)作戰(zhàn)概念的興起，世界各國(guó)競(jìng)相研制輪式戰(zhàn)車。相比之下，坦克雖然擁有更好的防護(hù)和更猛烈的火力，但是它沉重的身軀和龐大的后勤系統(tǒng)，導(dǎo)致它需要幾倍甚至十幾倍的時(shí)間才能完成同等規(guī)模的遠(yuǎn)程部署，已經(jīng)無(wú)法滿足快速反應(yīng)作戰(zhàn)的需求。局部的戰(zhàn)爭(zhēng)需要快速機(jī)動(dòng)的戰(zhàn)車，這就是輪式戰(zhàn)車。

在20世紀(jì)90年代，一機(jī)集團(tuán)正處于企業(yè)發(fā)展轉(zhuǎn)型期。面對(duì)輪式戰(zhàn)車將在未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)上呈現(xiàn)出異軍突起的發(fā)展趨勢(shì)，工廠領(lǐng)導(dǎo)班子敏銳地認(rèn)識(shí)到，這是工廠實(shí)現(xiàn)裝備轉(zhuǎn)型升級(jí)、更好服務(wù)國(guó)家國(guó)防建設(shè)的重大機(jī)遇。于是，工廠領(lǐng)導(dǎo)班子果斷提出在生產(chǎn)坦克的工廠里，研制輪式戰(zhàn)車的大膽設(shè)想，并決定由馮益柏來(lái)?yè)?dān)任這個(gè)項(xiàng)目的總師。

輪式戰(zhàn)車和坦克，屬于兩個(gè)不同的領(lǐng)域，坦克生產(chǎn)廠缺乏輪式戰(zhàn)車的技術(shù)儲(chǔ)備，萬(wàn)一遇到無(wú)法攻克的難題，導(dǎo)致研制失敗了怎么辦？行業(yè)中，有人不屑一顧，有人冷嘲熱諷，馮益柏面臨巨大的壓力。

然而，除了研發(fā)難度，還有一個(gè)更嚴(yán)重的困難擺在馮益柏的面前。進(jìn)行研制需要大量的科研經(jīng)費(fèi)，而此時(shí)正處于產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型時(shí)期的工廠，資金非常緊張。對(duì)此很多人都表示擔(dān)心。

輪式戰(zhàn)車項(xiàng)目究竟是上還是不上？每當(dāng)遇到難以抉擇的關(guān)口，馮益柏都會(huì)拉響他的小提琴，琴聲會(huì)讓他冷靜下來(lái)進(jìn)行縝密的思考。為了這個(gè)大膽的決策，馮益柏思考了許久。

深思熟慮后，馮益柏毅然決定大膽往前走。因?yàn)樗溃鳛檐姽と肆x不容辭的責(zé)任，就是以前瞻性的規(guī)劃，去填補(bǔ)國(guó)家相關(guān)領(lǐng)域的空白。

當(dāng)時(shí)，國(guó)際上研制一臺(tái)高性能的輪式裝甲車，通常需要1億美元的研究經(jīng)費(fèi)。資金極度短缺的工廠，擠出了300萬(wàn)元研制經(jīng)費(fèi)，工廠將希望寄托在他身上。

開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。馮益柏親自擔(dān)任輪式戰(zhàn)車的總設(shè)計(jì)師，帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)，在嚴(yán)重缺乏科研資料的和經(jīng)費(fèi)的情況下，僅僅用了一年多的時(shí)間，就研制出了第一輛輪式戰(zhàn)車的樣車。

馮益柏極具前瞻性的決策，很快獲得了回報(bào)。

2003年，國(guó)家進(jìn)行第一代8×8輪式裝甲車裝備項(xiàng)目的招標(biāo)。全國(guó)各大軍工企業(yè)紛紛前來(lái)應(yīng)標(biāo)。得益于多年來(lái)科學(xué)的超前預(yù)研，這些曾經(jīng)只會(huì)研制主戰(zhàn)坦克的“外行”，在馮益柏的帶領(lǐng)下脫穎而出，最終贏得了中國(guó)第一代8×8輪式裝甲車的項(xiàng)目。

很快，第一輛全新的樣車研制成功。已經(jīng)是深夜了，但是仍然有非常多的人聚集在一機(jī)集團(tuán)的大門口。馮益柏總師和同事們，一起給即將前往東北進(jìn)行寒區(qū)試驗(yàn)的8×8 裝甲車壯行，大家相信，眼前的戰(zhàn)車一定會(huì)幫助自己的工廠走出困境，重振昔日的輝煌。

讓人沒(méi)想到的是，專列剛到寒區(qū)試驗(yàn)場(chǎng)，一臺(tái)樣車就“趴窩”了，不管人們?nèi)绾螁?dòng)，就是停在列車平板上不動(dòng)彈。下馬威來(lái)得如此之快，出乎人們的意料。不僅如此，在寒區(qū)試驗(yàn)中，這些被大家給予厚望的樣車，不斷暴露出大量的問(wèn)題。

面對(duì)意料之外的極端困難局面，馮益柏卻要求寒區(qū)試驗(yàn)繼續(xù)下去。在馮益柏看來(lái)，即使這次寒區(qū)試驗(yàn)注定要失敗了，也要利用寒區(qū)的試驗(yàn)條件，完成盡可能多的試驗(yàn)項(xiàng)目。要把各個(gè)項(xiàng)目潛在的問(wèn)題都試出來(lái)。

零下40多攝氏度的寒區(qū)試驗(yàn)條件，一年只有40多天，如果不充分利用，就只能等到第二年的冬天了。雖然馮益柏已經(jīng)做出了新的工作部署，但是隊(duì)員們對(duì)寒區(qū)試驗(yàn)還是顧慮重重。

8×8輪式裝甲車在寒區(qū)測(cè)試中不斷暴露出各種問(wèn)題，而且零下40多攝氏度的嚴(yán)寒，也在嚴(yán)酷地考驗(yàn)著試車隊(duì)的每一個(gè)人。白天試車出現(xiàn)問(wèn)題，晚上就得加班熬夜修車。而讓大家非常撓頭的是，有些問(wèn)題會(huì)不斷出現(xiàn)，反復(fù)修理都無(wú)法解決。

在巨大的困難面前，一些試車隊(duì)的同事開(kāi)始漸漸失去信心。是不是制造坦克的工廠缺乏制造輪式車輛的經(jīng)驗(yàn)，在設(shè)計(jì)上出了大問(wèn)題，要不然怎么會(huì)出現(xiàn)這么多、而且有些是解決不了的問(wèn)題呢？

此時(shí)的馮益柏心里十分清楚，如果這個(gè)時(shí)候他自己不能頂住，整個(gè)項(xiàng)目真的就要失敗了，工廠投入的300百萬(wàn)預(yù)研經(jīng)費(fèi)，不僅打了水漂，而且辜負(fù)了全廠職工的期望。

馮益柏當(dāng)即坐飛機(jī)飛赴寒區(qū)，他要重整同事們逐漸失去的信心，他要振奮團(tuán)隊(duì)的軍心。這一天是2005年12月30日。

馮益柏在寒區(qū)唯一的飯店請(qǐng)同事們吃飯，在飯桌上，馮益柏為大家唱了一首《真心英雄》。聽(tīng)到總師的歌聲，這些歷經(jīng)坎坷、滿心委屈的試車隊(duì)員都流下了眼淚，很多女隊(duì)員更是失聲痛哭。

在這次特殊的新年晚會(huì)上，馮益柏的鼓勵(lì)和歌聲，讓那些被失敗打壓得抬不起頭的隊(duì)員放下了包袱。隊(duì)員們都相信，充滿激情的總師馮益柏，早已想好了帶領(lǐng)大家一起走出困境的方法。因?yàn)閺乃麖娜莸男θ堇?，人們看到了?jiān)定和信心。

馮益柏堅(jiān)信，他對(duì)輪式戰(zhàn)車的研判是對(duì)的，決策也是對(duì)的，前期的預(yù)研成果也是對(duì)的。那么，導(dǎo)致寒區(qū)試驗(yàn)失敗的問(wèn)題究竟出在哪呢？經(jīng)過(guò)反復(fù)的檢查和論證，馮益柏認(rèn)為，應(yīng)該是在制造過(guò)程中的工程化上，只要通過(guò)合理科學(xué)的方案，逐步解決可靠性的問(wèn)題，必將為下一次寒區(qū)試驗(yàn)鋪平道路。

寒區(qū)試驗(yàn)結(jié)束后，馮益柏組織大家對(duì)寒區(qū)試驗(yàn)暴露出來(lái)的問(wèn)題，進(jìn)行了深入地總結(jié)和研究。每當(dāng)遇到頑固問(wèn)題的時(shí)候，馮益柏總是親臨一線，為攻克難關(guān)提供新的思路和解決方案。在一機(jī)集團(tuán)的廠房里，歷經(jīng)一年沒(méi)日沒(méi)夜的攻關(guān)。馮益柏帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)對(duì)8×8輪式戰(zhàn)車進(jìn)行了徹底改良。

2006年底，第二次寒區(qū)試驗(yàn)如期進(jìn)行。40多天以后，樣車順利通過(guò)了全部測(cè)試項(xiàng)目，重大故障一次都沒(méi)有發(fā)生。第二次寒區(qū)試驗(yàn)取得了圓滿成功。

還是在寒區(qū)，還是在那個(gè)飯店，這次馮益柏給大家唱的是《愛(ài)拼才會(huì)贏》。大家想起去年的情景，還是會(huì)流淚，覺(jué)得經(jīng)歷過(guò)所有的苦，所有的難都被克服，覺(jué)得自己非常自豪。

2009年，中華人民共和國(guó)成立60周年閱兵儀式，8×8輪式戰(zhàn)車首次亮相在世人面前，引起了全世界的廣泛關(guān)注。

看到自己研制的戰(zhàn)車，通過(guò)天安門接受檢閱，馮益柏激動(dòng)萬(wàn)分，他實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想。

8×8輪式戰(zhàn)車的研制成功，不但填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)的空白，還有效地提高了我軍的快速反應(yīng)能力。國(guó)產(chǎn)的8×8輪式戰(zhàn)車不但在整體技術(shù)水平上達(dá)到了國(guó)際先進(jìn)水平，而且在一些突出的方面還超越了發(fā)達(dá)國(guó)家的同類技術(shù)。

如今的8×8輪式裝甲車已經(jīng)衍生出突擊車、火力支援車、偵察車、人員輸送車、救援車等數(shù)十種車輛，構(gòu)建起完善的作戰(zhàn)體系，令裝備的作戰(zhàn)能力獲得有效的提升。與西方國(guó)家的同類產(chǎn)品相比，在體系化方面，中國(guó)的輪式戰(zhàn)車有著明顯的優(yōu)勢(shì)。

隨著8×8輪式戰(zhàn)車的生產(chǎn)工作逐漸步入正軌，馮益柏再次將他的精力投向坦克，他要去圓一個(gè)醞釀了很多年卻始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想——研制中國(guó)人自己的坦克動(dòng)力艙。

坦克的重量超過(guò)50噸，相當(dāng)于40輛小轎車重量的總和，要想驅(qū)動(dòng)它進(jìn)行爬坡或急加速，需要發(fā)動(dòng)機(jī)可以輸出非常強(qiáng)勁的動(dòng)力。而它的布置方式更是其中的關(guān)鍵決策：縱置布局的設(shè)計(jì)難度相對(duì)較低，而橫置布局帶來(lái)的好處是車體短，被擊中的概率低，可以提高坦克的戰(zhàn)場(chǎng)生存率。馮益柏以長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光預(yù)判，選擇了橫置布局。

經(jīng)過(guò)幾年時(shí)間的不斷攻關(guān)，馮益柏帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)研制出了全新的VT-4外貿(mào)主戰(zhàn)坦克。VT-4不但采用了全新的國(guó)產(chǎn)動(dòng)力艙，還在造型上大量應(yīng)用了最新的工業(yè)設(shè)計(jì)。

VT-4坦克可以在行駛中繪畫出完美的弧線，這是以往的外貿(mào)坦克難以實(shí)現(xiàn)的。如此優(yōu)秀的駕駛性能，保證了坦克不論是在戰(zhàn)場(chǎng)上高速突擊，還是在城市街道作戰(zhàn)中實(shí)現(xiàn)連續(xù)的攻防轉(zhuǎn)換，都具有非常明顯的實(shí)戰(zhàn)意義。而全新的國(guó)產(chǎn)動(dòng)力艙更是在一次次測(cè)試中展現(xiàn)出優(yōu)異的性能。

經(jīng)過(guò)多年的研制工作，這輛裝配著“中國(guó)心”的新一代外貿(mào)主戰(zhàn)坦克，隆隆駛出一機(jī)集團(tuán)，從此，馮益柏團(tuán)隊(duì)和這輛嶄新的坦克，開(kāi)始了與世界各國(guó)高端外貿(mào)坦克的競(jìng)賽。

V-T4坦克的出現(xiàn)，改變了外貿(mào)型坦克曾經(jīng)只能依靠性價(jià)比去打拼國(guó)際市場(chǎng)的局面。中國(guó)的外貿(mào)坦克終于可以站在世界坦克市場(chǎng)的最高峰，與各國(guó)的頂級(jí)坦克一較高低。

然而就在肩負(fù)重任的VT-4坦克，剛剛展露出不凡實(shí)力的時(shí)候，它的總設(shè)計(jì)師馮益柏卻患上了嚴(yán)重的漸凍癥。他躺在病榻上，仍在默默關(guān)注著VT-4坦克的最新進(jìn)展……

“干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人”。幾十年，馮益柏的事跡鮮為人知，甚至連他的名字都默默無(wú)聞。他曾說(shuō)，裝甲裝備的發(fā)展革新是一個(gè)龐大的系統(tǒng)工程，是千千萬(wàn)萬(wàn)科技工作者和干部、職工集體努力的結(jié)晶?！拔也贿^(guò)是與同事合作，為中國(guó)坦克事業(yè)發(fā)展做了該做的事?！瘪T益柏說(shuō)。