劉錦鑫

用他自己的話說，他這輩子就只干了一件事：治住沙子。

近年來，我國通過頒布施行防沙治沙法，持續(xù)實(shí)施三北防護(hù)林體系建設(shè)，推動(dòng)荒漠化土地面積大幅縮減，沙區(qū)生態(tài)狀況和生產(chǎn)生活條件明顯改善。盡管成績喜人，但人與“沙魔”的殊死搏斗卻從未停止，一些地區(qū)仍面臨“沙進(jìn)人退”的局面。

為了徹底改變“沙進(jìn)人退”的惡劣環(huán)境，扭轉(zhuǎn)“因沙致窮”的千年困局，陜西省定邊縣定邊鎮(zhèn)十里沙村黨支部書記石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們歷經(jīng)千辛萬苦，在毛烏素沙漠南緣筑起一條長百余里的“綠色長城”。他還將治沙與致富相結(jié)合，與這里祖祖輩輩受風(fēng)沙侵害、受貧瘠土地所困的鄉(xiāng)親們一起，共同拼出一條致富路。

用他自己的話說，他這輩子就只干了一件事：治住沙子。

立下愚公志

在蒙古語中，“毛烏素”意為“壞水”“寸草不生之地”。“飛沙走石家無糧，人老幾輩住坯房。滿村光棍無婆姨，有女不嫁海子梁……”石光銀的出生地——原海子梁鄉(xiāng)曾經(jīng)流傳的一段順口溜，將過去這里的貧困情狀展露無遺。

生于毛烏素沙漠南緣的石光銀自小吃盡了風(fēng)沙的苦，“一年一場(chǎng)風(fēng)，從春刮到冬”，四季黃沙漫天成為當(dāng)?shù)厝罕姷膲?mèng)魘。漫天肆虐的風(fēng)沙吞噬著莊稼和房屋，鄉(xiāng)親們總是被風(fēng)沙攆著跑，為了躲避流沙侵害，石光銀一家曾舉家搬遷9次。

風(fēng)沙填滿了石光銀的童年記憶，成為那個(gè)年代定邊人難言的苦楚?！暗乜粻€草棚，四季冒黃風(fēng)，糠菜填肚皮，十戶九家窮”，這是當(dāng)時(shí)毛烏素沙地邊緣群眾生活的真實(shí)寫照。“一陣風(fēng)刮過來，沙子就上了房梁，昨天還高高的麥子被埋得什么也不剩了，那樣的環(huán)境一畝地只能產(chǎn)一二百斤糧?！笔忏y回憶道。

8歲那年，石光銀和鄰家小伙伴虎娃在野外放羊時(shí)，天空突然變黑，狂烈的沙塵暴來了，突如其來的沙塵暴將兩個(gè)孩子裹挾其中。3天后，家人在15公里外的內(nèi)蒙古一戶牧民家里找到了石光銀，而虎娃卻不知被風(fēng)沙埋到了哪里，再也沒有回來。慘痛的經(jīng)歷，讓石光銀恨透了風(fēng)沙，也讓他在心中埋下了治沙的決心。

“沙進(jìn)人退”局面持續(xù)惡化，連片的“不毛之地”嚴(yán)重制約了當(dāng)?shù)厝罕娚a(chǎn)生活?！安唤o大家把沙治住，這個(gè)地方的窮根兒就拔不了，我那個(gè)時(shí)候下定決心，以后就干治沙這一件事?！笔忏y堅(jiān)定地說。

終于，機(jī)會(huì)來了。1984年，為改善生態(tài)環(huán)境，國家允許個(gè)人承包治理林場(chǎng)、荒山和沙地。石光銀在親友的極力反對(duì)下，辭去當(dāng)時(shí)擔(dān)任的農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)長職務(wù)，成立全國第一個(gè)股份制農(nóng)民治沙公司，與政府簽訂了3000畝荒沙的承包治理合同，成為全國首位承包沙地治沙的農(nóng)民。

“那會(huì)兒我在海子梁鄉(xiāng)農(nóng)場(chǎng)當(dāng)場(chǎng)長，這在當(dāng)時(shí)可是‘鐵飯碗’，一個(gè)月能掙四五十塊錢。但看到文件的那一刻我就知道，我想干的事情來了：治沙就是我想干、要干的事?！?/p>

那時(shí)的石光銀不僅缺人力，缺技術(shù)，更缺資金。3000畝的荒沙地，買樹苗就需要10萬元，他苦口婆心動(dòng)員村民，成立了7戶人家參加的治沙聯(lián)合戶。7戶人家拿出了全部積蓄總共才有750元，遠(yuǎn)不及購買樹苗的款項(xiàng)。無奈之下，石光銀忍痛將家里的84只羊和一頭騾子拉了出來。沒走多遠(yuǎn)，女兒、妻子邊跑邊喊追來。兩個(gè)女兒跪在他面前，哭著乞求他不要把這些牲口賣掉。石光銀不敢低頭看自己的親人，咬牙甩開妻子，頭也不回地把牲口趕到集市上賣掉了。

石光銀知道，他的身份不光是承包人，還是黨員，是大家心中的主心骨，他的一舉一動(dòng)都關(guān)聯(lián)著大家;而勇敢站出來領(lǐng)頭治沙，也決不是僅僅為了掙幾個(gè)承包的小錢，而是為實(shí)現(xiàn)“人進(jìn)沙退”的宏愿，在這個(gè)節(jié)骨眼他不能有一丁點(diǎn)的退縮。正因?yàn)樗膸ь^作用，跟隨他承包的人也紛紛將家里的騾、馬賣掉，又向親朋拆借，終于湊上了10萬元。

“惡沙不除，窮根不拔，我枉活一世！”從此，石光銀就一頭扎進(jìn)茫茫沙海，一心治理荒沙、植樹造林。

這年春秋兩季，石光銀帶領(lǐng)7戶人家齊上陣，在3000畝的荒沙上全部栽上旱柳、沙柳、楊樹。天公作美，風(fēng)調(diào)雨順，經(jīng)過一年艱辛勞作，治理區(qū)苗木成活率達(dá)到85%以上。初戰(zhàn)告捷，大家歡呼雀躍，堅(jiān)定了石光銀向沙漠宣戰(zhàn)的信念：“我要將治沙造林干到底，治住沙子，讓鄉(xiāng)親們過上好日子！”

三戰(zhàn)狼沙窩

初嘗勝果的石光銀，又向林場(chǎng)提出：一期承包成功只是萬里長征走完了第一步，再承包5.8萬畝荒沙！

這5.8萬畝荒沙中，有大小沙梁上千座，其中難度最大的特大沙梁就是狼沙窩。狼沙窩處在風(fēng)口上，每年除了怒吼的狂風(fēng)使一道道沙梁不斷向前推移以外，樹無一株，草無一棵，地形復(fù)雜，大沙梁高達(dá)10多米，夏季地表溫度高達(dá)60多攝氏度，冬季零下40多攝氏度。要在這里把樹栽活，難度可想而知。

1986年，石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們一頭扎進(jìn)狼沙窩，拉開了“大戰(zhàn)狼沙窩”的序幕。“那些日子，大家吃的是被風(fēng)吹得又干又硬的玉米饃，喝的是沙坑里澄出來的沙糊糊水，住的是柳條和塑料布搭的庵子，樹苗全靠人一捆一捆背進(jìn)沙窩。風(fēng)吹、日曬、沙烤，大家的臉都被曬得黢黑，嘴上起火泡，眼里布滿血絲。”石光銀形容，治沙的日子里他們“受騾馬的苦，吃豬狗的食”。

苦干了幾十天后，狂風(fēng)驟起，在幾場(chǎng)大風(fēng)過后，肆虐的風(fēng)沙將他們辛辛苦苦栽上的樹苗毀滅殆盡。苦沒少吃，樹卻不見活多少，大伙心痛地掉下了眼淚。

第二年，石光銀帶領(lǐng)大伙又大干了一個(gè)春天，但80%的樹苗又被風(fēng)沙無情地毀掉。

至暗時(shí)刻，往往有勇士前行。倔強(qiáng)的石光銀強(qiáng)忍著悲痛，鼓勵(lì)大家振作起來：“把眼淚擦干，振作起來繼續(xù)干，我就不信沒有辦法！”

在經(jīng)歷了兩戰(zhàn)兩敗的沉重打擊后，石光銀并沒有氣餒，他總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，尋求解決辦法。

“當(dāng)時(shí)很多人都不干了，我想治沙不能蠻干，于是就跑去問專家，看看人家怎么種樹?！笔忏y說。在吸取教訓(xùn)后，石光銀帶領(lǐng)人員外出考察學(xué)習(xí)治沙經(jīng)驗(yàn)，還向北京的專家請(qǐng)教種植技術(shù)。問了林業(yè)專家后石光銀才知道之前的治沙方法并不科學(xué)，只有喬木、灌木結(jié)合栽種才能起到防風(fēng)固沙的作用。

1988年春，石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們第三次奮戰(zhàn)狼沙窩，這次，他采用學(xué)來的治沙方法，以“障蔽治沙法”為指導(dǎo)，在迎風(fēng)坡上搭設(shè)網(wǎng)格柴草障蔽，沙障間撒沙蒿，栽沙柳固定流沙，在沙丘間低地栽植楊柳樹。這種方法，比前兩年工作量大了幾倍，在6000畝荒沙上共搭設(shè)了800多公里防沙屏障。

蒼天不負(fù)有心人。這一戰(zhàn)，石光銀勝利了，兇猛的流沙終于得以鞏固，他栽植的樹苗成活率在80%以上。

三戰(zhàn)狼沙窩終于成功了。嫩綠的樹苗像士兵一樣，井然有序地占領(lǐng)了昔日的不毛之地，狼沙窩變成了生機(jī)盎然的綠森林。最難啃的骨頭啃掉了，其他黑套沙、薛套沙、榆樹套沙等幾千個(gè)大沙梁，看似龐然大物，已經(jīng)沒法跟石光銀較量，一一敗在他的治沙隊(duì)伍手下。

這一戰(zhàn)結(jié)束后，他掉了一身肉，風(fēng)吹日曬，滿嘴起火泡、裂血口，臉變黑了，兩眼布滿血絲，頭發(fā)胡須長得像野人。好幾次看到“野人”般的石光銀從沙窩里出來，妻子心疼地放聲大哭。

在石光銀的帶動(dòng)下，定邊縣治沙造林已成新常態(tài)，這里成為了毛烏素沙漠邊緣牢固的生態(tài)屏障。30多年間，石光銀在25萬畝荒沙、堿灘上植樹5300多萬株（叢），反復(fù)造林面積達(dá)35萬畝，徹底改變了當(dāng)?shù)亍吧尺M(jìn)人退”的歷史。

如今，走進(jìn)這片叫作狼沙窩的土地，望著一道道沙梁上長滿的楊樹、沙柳和花棒，很難想象這里曾是一片令人生畏的“不毛之地”，更難想象當(dāng)初石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們歷經(jīng)的困難和艱辛。

治沙謀致富

就是憑著這種敢想敢干、堅(jiān)韌不拔的“愚公”精神，石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們硬是讓肆虐的黃沙一步步向綠蔭低頭。但他清楚，要想持續(xù)推進(jìn)治沙事業(yè)，必須“向沙漠要效益”。

石光銀意識(shí)到當(dāng)年栽種的灌木林壽命短、經(jīng)濟(jì)價(jià)值小、觀賞性差，粗放造林的生態(tài)效益和經(jīng)濟(jì)效益不夠顯著，低產(chǎn)林改造成為他新的計(jì)劃，通過不斷改良，以樟子松為主的優(yōu)質(zhì)樹種已達(dá)100多萬株?！傲肿拥纳鷳B(tài)效益好了，經(jīng)濟(jì)效益就上來了，致富不再是一句空話?！笔忏y說。

經(jīng)過幾年的摸索，石光銀及其團(tuán)隊(duì)按照“治理荒沙，開發(fā)利用荒沙”的發(fā)展戰(zhàn)略，采用“公司+農(nóng)戶+基地”的經(jīng)營發(fā)展模式，把治沙與致富緊密結(jié)合起來，帶領(lǐng)當(dāng)?shù)匕傩沾罅Πl(fā)展林草經(jīng)濟(jì)和畜牧產(chǎn)業(yè)，走出了一條集荒沙治理、苗木培育、畜牧養(yǎng)殖、休閑旅游等產(chǎn)業(yè)于一體的綜合發(fā)展之路。先后辦起秀美林場(chǎng)、百頭肉牛示范牧場(chǎng)、3000噸安全飼料加工廠、林業(yè)技術(shù)培訓(xùn)中心、千畝樟子松育苗基地、千畝脫毒馬鈴薯良種繁育基地、千畝辣椒種植基地、月牙湖旅游景點(diǎn)等10多項(xiàng)經(jīng)濟(jì)實(shí)體，把治沙與致富緊密結(jié)合起來，惠及農(nóng)戶1000多戶，使沙區(qū)群眾年人均收入過萬元。

如今，沙窩窩變成了“金餑餑”，百姓的腰包鼓了起來，大家治沙的積極性更加高漲，更多沙?！坝薰本奂谝黄?，治沙與致富形成了良性循環(huán)。

從1997年開始，石光銀積極響應(yīng)政府號(hào)召，勸說定邊縣白于山區(qū)最貧困的50戶272人逐漸遷出大山，成立十里沙行政新村。他在已承包治理好的沙地上無償給每戶劃撥3畝宅基地，帶領(lǐng)他們打水井、蓋房子、架電線、發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，逐漸走出了貧困?！吧絽^(qū)生產(chǎn)條件差，老百姓吃水都吃不上，只有搬出來才能致富。且治沙造林也需要人手，他們搬過來在我們公司干活，也有工資保障?！笔忏y說。

在扶貧幫困過程中，石光銀進(jìn)一步意識(shí)到，知識(shí)水平和思想覺悟也是影響脫貧的重要因素?！爸呜毾戎斡?。我們這一代人不識(shí)字的多，像我一天書也沒念過，就認(rèn)識(shí)幾個(gè)名字，吃了沒文化的虧。但現(xiàn)在的娃娃要是還不識(shí)字，思想覺悟和文明素質(zhì)上不去，再繼續(xù)治沙造林就困難得多?！?/p>

看著當(dāng)?shù)睾芏噙m齡兒童沒學(xué)上，石光銀心里很不是滋味。他自籌資金，先后建起荒沙小學(xué)和光銀希望小學(xué)，解決了當(dāng)?shù)睾⒆由蠈W(xué)難的問題。

隨著治沙造林的推進(jìn)，當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境和生產(chǎn)條件得到極大改善，農(nóng)副產(chǎn)品品種多、質(zhì)量好。但因?yàn)椴煌ü罚囕v進(jìn)不來，產(chǎn)品運(yùn)不出去，大大制約了當(dāng)?shù)匕傩罩赂槐夹】档牟椒?。石光銀看在眼里急在心上，最終決定自己墊資，修通了定邊至海子梁的砂石公路，如今這條路也變成了群眾口中的“致富路”。

數(shù)十年如一日，石光銀就這樣悶頭治沙種樹，一心一意帶領(lǐng)大家脫貧致富。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，石光銀共幫扶300多戶、1000多人脫貧，捐款捐物更是不計(jì)其數(shù)。

治沙代代承

石光銀的一輩子，與治沙種樹牢牢綁在了一起。但所有與此有關(guān)的記憶里，他最不愿提起的就是2008年的植樹節(jié)。就在這一天，石光銀的兒子石占軍在從銀川調(diào)運(yùn)樹苗的歸途中意外發(fā)生車禍，不幸去世。此前一段時(shí)間，石占軍一直忙著考察優(yōu)質(zhì)樹苗和節(jié)水灌溉管道，在植樹節(jié)這個(gè)特殊的日子，他在凌晨急著驅(qū)車趕回定邊縣布置工作，卻發(fā)生了意外。

在別人看來，石光銀是敢與天斗、與地斗，敢將“沙魔”踩在腳下的英雄，但他同時(shí)也是一位慈愛的父親。他把對(duì)兒子的思念與不舍深深埋進(jìn)心里，化為了繼續(xù)治沙造林的強(qiáng)大動(dòng)力。

痛失愛子的石光銀，3天后就召開公司會(huì)議，說：“沙還是要治，樹還是要種;兒子沒了，我還有孫子，我要讓孫子繼續(xù)治沙，永遠(yuǎn)保住咱們這片綠洲！”

于是，石光銀悉心地把造林的經(jīng)驗(yàn)一點(diǎn)一點(diǎn)傳給孫子石健陽。在石光銀的影響下，石健陽在大學(xué)時(shí)期選擇了林業(yè)技術(shù)專業(yè)，畢業(yè)后也加入到治沙造林隊(duì)伍中，成長為懂得林業(yè)科技的第三代治沙人。

“作為一名年輕黨員，我想把學(xué)到的林草專業(yè)知識(shí)和高新技術(shù)帶回這片土地，不光要把生態(tài)變好，還要發(fā)展好林下經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)鏈。”石健陽說。

總有人勸年近古稀的石光銀歇歇，但這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的陜北漢子仍然沒有停下治沙的腳步。在石光銀看來，帶領(lǐng)群眾擺脫沙漠的侵襲、走上致富的道路，是自己一生堅(jiān)守的信念和為之奮斗的目標(biāo)。

“對(duì)我而言，生命不息，治沙不止，只要我還有一口氣，我就要將治沙進(jìn)行到底?！笔忏y堅(jiān)定地說道。

一位古稀之年的老人，面對(duì)沙漠的幾十年的風(fēng)吹日曬，依然沒有磨平他堅(jiān)定的信念，生活的艱難波折也不曾摧毀他對(duì)美好生活的向往。他將綠色帶往沙漠，將希望帶給當(dāng)?shù)氐陌傩铡?/p>