一日在一家小面館吃面,鄰座兩名男子不知何因吵了起來,一名男子大叫:“我可不是吃素的!”另外一位不肯示弱:“我也不是吃素的!”一時(shí)劍拔弩張、互不相讓,但也遵守“君子之德”,動(dòng)口不動(dòng)手,像兩個(gè)賭氣的孩童。
我忍不住偷笑,竟分了神:不是吃素的,那吃什么呢?肯定是吃葷,那就是食肉動(dòng)物了。食肉動(dòng)物大多兇猛,不是好欺負(fù)的,一旦面對(duì)挑釁,必然不肯低頭,要一戰(zhàn)到底。如果對(duì)方是吃素的,那就不是對(duì)手了,誰高誰下不言自明。當(dāng)然,吃素的也可能是出家人,出家人慈悲為懷,有各種戒律,不會(huì)輕易與人發(fā)生紛爭。
古代皇帝在舉行祭祀大典時(shí),會(huì)供奉上好的牛羊豬肉,祭禮結(jié)束后,將沾帶了祖宗庇佑和福氣的肉拿出來分食,叫“散?!薄T缭谒纬懹蔚摹度胧裼洝分芯陀杏涊d:“招頭蓋三老之長,顧直差厚,每祭神,得胙肉倍眾人?!钡玫诫讶獾娜送腔实凵磉叺拇蟪肌⑹绦l(wèi)以及皇子們。地位越尊貴,分到的肉越多。
其實(shí),胙肉的味道一言難盡,只是把肉塊用白水煮了一下,沒有放任何調(diào)料,可能也沒有煮熟。分到胙肉的臣子們既喜又悲,實(shí)在難以下咽啊。因此有人想出了應(yīng)對(duì)辦法,讓侍衛(wèi)準(zhǔn)備“中型暖盅一只,醬褐色手紙,切成豆腐干大小”,卷入胙肉,這樣吃起來有味道、好下咽。
說到胙肉,不得不提到孔子。傳聞孔子之所以云游諸國,廣收弟子,并因此名揚(yáng)天下,就與胙肉有關(guān)。有一次,魯定公舉行祭典,孔子參加祭典歸來,一直等到晚上,也沒有等到魯定公賞賜的胙肉??鬃雍苌鷼?,覺得自己沒有受到應(yīng)有的尊重,“遂束裝去魯”。
由此看來,胙肉的味道好壞倒在其次,因?yàn)樗粏螁问且粔K肉,而是一種身份的象征。從這個(gè)方面來說,“不是吃素的”也意味著地位尊貴,有身份,有背景,是“不好惹”的主兒。
說完了“不是吃素的”,來說說“吃素的”。說到吃素,很容易想到青菜、白粥之類的餐食,但很多宣揚(yáng)“吃素”的人眼里的素食卻不是這樣的。好些素菜用了葷菜名:筍做的“素蝦”,豆腐做的“素雞”,油豆皮做的“素鴨”,把土豆切條穿在油條段中間,油炸后裹上糖醋汁,叫“素排骨”……雖然食材不見葷腥,但為了做出葷菜的口感,不免重油重鹽,算不得真“素”。
《紅樓夢(mèng)》里的賈府一貫講究排場,飲食極其奢華,其中也有幾道素菜,例如茄鲞、豆腐皮包子、油鹽炒枸杞芽兒、燕窩粥等,要么食材珍貴,要么做法煩瑣,終究與“素”字相違和。
倒是我鄰居家二奶奶,從未刻意吃齋,偶爾也食葷腥,但素習(xí)清淡、簡潔之飲食,尤其偏愛“糊涂面”——以玉米面湯為底,加入芝麻葉或者曬干的菠菜,再放雜面條煮熟,最后加一點(diǎn)鹽調(diào)味。就這么一碗“糊涂面”,二奶奶吃了一輩子都沒吃膩。這可能才是真正的“素”,就像二奶奶的為人,善良、厚道,活得從容透徹。
說回小面館里的兩名男子,僵持片刻后,其中一人忽然笑了,另外一人也跟著笑,接著各自坐下,繼續(xù)吃面。幸好面還未坨,依然根根分明,大塊的牛肉連著筋,泛著誘人的光澤,大口送入嘴里,整個(gè)人都滿足了——咱都不是吃素的,吃飽喝足,還有什么值得生氣的事呢?
(羅慧玲薦自《時(shí)代郵刊》)