◎文 北方

要是一百年前，一個人總念叨想上太空，十有八九會被送進(jìn)精神病院。

現(xiàn)在，地球上經(jīng)常會有火箭帶著衛(wèi)星，或者其他探測器飛上太空，人們早就習(xí)以為常了。那把人類幾千年的飛天夢想變成現(xiàn)實，誰功不可沒呢？

當(dāng)然，中國古代編神話故事的人老早就靠著仙丹把人送到月球了，比如嫦娥。不過，這可不算數(shù)，我們比的是哪位科學(xué)家的功勞最大—哈哈，謎底最后揭曉哦！

估計很多人會不約而同地想到“牛爺”—世界上最偉大的科學(xué)家之一牛頓。他太了不起了，不僅在力學(xué)方面做出了開天辟地的貢獻(xiàn)，在數(shù)學(xué)、光學(xué)等領(lǐng)域也做出了極為重要的貢獻(xiàn)。人們通常把非常非常厲害的人“神化”，當(dāng)成神一樣供奉，牛頓也不例外。他的墓碑上就刻著這樣的字：“自然和自然的規(guī)律隱藏在茫茫黑夜之中。上帝說，讓牛頓降生吧。于是，一片光明。”

由于人們對牛頓的敬仰無處存放，干脆就把“牛頓”這個名字變成了力學(xué)單位。

要飛上太空，首先要擺脫地球引力?？墒?，在牛頓之前，人們并不知道宇宙萬物都存在引力，是地球引力把萬物束縛在“地球村”。

現(xiàn)在種在劍橋大學(xué)三一學(xué)院的蘋果樹后代

這就不得不提起那棵蘋果樹了。一天，由于黑死病大流行被迫從劍橋大學(xué)回家休學(xué)的牛頓來到村里的一棵蘋果樹下，坐在草地上悠閑地望著遠(yuǎn)處的美麗鄉(xiāng)村。

“砰！”一顆大蘋果正正好好砸中他金色的腦袋。

其實，蘋果砸人的事兒每年在村里都發(fā)生幾十起，村里經(jīng)常傳來被砸中的腦袋發(fā)出“咿咿呀呀”的聲音。因此，但凡頭腦清醒點兒的人都不會往蘋果樹下鉆?？膳ｎD滿腦袋都是科學(xué)小問號，壓根不知道“禁止進(jìn)入蘋果樹下”的村規(guī)哩！

科學(xué)家偉人——牛頓

都說最好的關(guān)系是相互成全，牛頓和蘋果樹就是這樣。好幾天砸不到人，閑得發(fā)慌的蘋果樹看見牛頓來了，樂得差點暈過去。

“邦！”一個最大的紅蘋果像投籃一樣砸向牛頓。

“哎呦！”牛頓疼得眼冒金星。等到眼前的金星都消失了，他才發(fā)現(xiàn)了偷襲的蘋果。

心胸大度的牛頓并沒有追究蘋果的責(zé)任，而是眼睛一亮，一個石破天驚的問題如電光火石噼里啪啦閃現(xiàn)了：蘋果為什么不朝天上飛，而是一定要落向地面呢？

莫非世間萬物都有一個引力？那么， 這個“力”又在哪里呢？怎么才能抓到它呢？

順著這條思考的線，牛頓發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律（F=（Gm1m2）/r2，引力的大小和物體的質(zhì)量成正比例），把地面物體運動的規(guī)律和天體運動規(guī)律統(tǒng)一起來，對物理學(xué)和天文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了極為深遠(yuǎn)的影響。

牛頓還提出：要擺脫地球引力，物體至少要達(dá)到“環(huán)繞速度”，即第一宇宙速度。這個速度也是航天器發(fā)射的最小速度。

再說說那棵幸運的蘋果樹吧。自從牛頓出了名，它立馬變成了世界上最有名的樹，全國各地的人都坐著馬車千里迢迢跑來打卡，來到蘋果樹下“到此一游”，連帶村里的蘋果都賣出了好價錢哩！

蘋果樹周邊的草地早被踩個稀巴爛，樹上的果子還沒熟就被偷走了，好多農(nóng)戶打算用蘋果敲敲兒子不靈光的腦袋，讓孩子開開竅。

為了紀(jì)念這棵做出特殊貢獻(xiàn)的蘋果樹，人們將它的后代移栽到劍橋大學(xué)三一學(xué)院—如果你現(xiàn)在去參觀，還能看到它呢！

對了，回答一下前面提出的問題吧：在航天發(fā)展的道路上，一代代科學(xué)家們接過手中的接力棒，共同推動了航天科技發(fā)展，實現(xiàn)了人類的飛天夢，都做出了巨大貢獻(xiàn)，沒有“排名先后”哦！