烤火,是我們農(nóng)村人在冬天常用的取暖方式
因為冷,我們才去烤火,但烤火烤的不是火
烤的是我們自己。把去年的玉米桿或棉花桿等
鋪在今年的新雪上,用打火機點燃干燥的枝條
一團大火就燃了起來,空中升騰起白色的濃煙
地上的積雪一點點融化,烤火的人圍得越來越多
我們在這虛構的短暫夏天里,談論著冬天的話題
就著大火,此刻每個人體內(nèi)的冷似乎都不值一提
火勢越來越小,每一個人的臉上開始堆起灰燼
期間有人不斷地往里添加新柴。我們在火光中
望著彼此泛紅的臉,仿佛那是因羞澀而呈現(xiàn)出的
我們的眼睛也開始發(fā)昏,周圍的事物模糊起來
那懸在半空中的手,似乎在抓取一些什么東西
又仿佛在推開一些什么,但它僅僅在獲取溫暖
慢慢的火越來越小,也沒有人再往里添加新柴
我們離火源越來越近,最后直至靠近那堆灰燼
沒有了火,所有的人都慢慢離開了這里
我們很快又在這個冬天里變冷,明天又會有
新的大火重新燃起。新雪已覆蓋昨天的灰燼