他寫得那么快樂

一個三本大學(xué)畢業(yè)生，在王城找不到工作，不得不回到了小縣城。是在一個小縣城半死不活地待下去，還是要去外面闖一闖？《入?？凇防锏娜宋锩媾R的就是這么一個常見問題。王東不愿意這么待下去，要“在人生還沒定型之前，再掙扎一下”，他要到遙遠(yuǎn)的京城去，于是為了掙到足夠遠(yuǎn)行的錢，他去燒烤店做服務(wù)員，去網(wǎng)上賭博，去飯店打工，最終踏上了去京城的路。

如果《入?？凇穬H僅就是這么一篇小說，我們可以說無論是從人物、情節(jié)、主題等各方面都沒有什么新意，甚至可以說他處理得太過簡單。

但這篇小說還有一個“我”，剛開始你會誤以為“我”只是一個敘事者而已，后來你會發(fā)現(xiàn)從“我”身上發(fā)展出了新的主題。

是的，“我”和王東一樣，也是從王城不得已回到了小縣城，不過，小說中的“我”并沒有什么明確地像王東那樣的積極向上的需要，盡管我也作出了掙扎的姿勢，買了考公務(wù)員的書，但那都是被人給逼的。在小說的結(jié)尾處，“我”聽從父母規(guī)勸，找了一份縣城工作。

“我”的主題和王東是不一樣的，折磨“我”的是比較后的焦慮：當(dāng)朋友過得比較好，甚至顯露出一絲好轉(zhuǎn)的跡象時，我就會感到心痛，感到自己被拋棄，感到自己要去努力追趕。而在小說的結(jié)尾處，我再次為朋友王東可能在京城的成功而焦灼時，我母親說王東這樣跳來跳去的人在哪兒都不會成功的，我才最終安下心來。

我認(rèn)為，第二個主題相比較第一個主題，是一個更深刻的發(fā)現(xiàn)。

我為李千寫出了第二個主題感到高興。我看過李千許多小說，這篇毫無疑問是其中最好的。不過這篇事先我沒看過，直到我打開克海發(fā)過來的文檔，才發(fā)現(xiàn)作者是李千，當(dāng)時有一種意外之喜。

是的，我認(rèn)識作者李千，有三年了吧？每個周日的下午，他就坐在我右側(cè)的課桌旁，和其他十幾或者二十個同學(xué)一起圍成一個圈，我會和他們聊整整三個小時的小說。

我還記得他最開始寫的那幾個片段，那時候他完全沒有讀過嚴(yán)肅小說，也從來沒有想過要寫小說。那時候我絕對想不到有一天他會寫出這樣的小說。

他是我遇到過的最熱愛寫小說的學(xué)生。我眼看著他一個一個地解決問題：語言的問題、主線的問題、結(jié)構(gòu)的問題、情節(jié)的問題等等等等，他一篇又一篇地往下寫。總比打游戲要好吧？我記得他這么跟我說過，他說他爺爺也是這么認(rèn)為的。

他寫得那么快樂。祝他一直寫得這么快樂。

【作者簡介】手指，1981年生于山西陽城。小說發(fā)表于《收獲》 《人民文學(xué)》 《小說選刊》《小說月報》 《中華文學(xué)選刊》等刊。出版有小說集《暴力史》《鴿子飛過城墻》《李麗正在離開》等。