曹語庭? 文學(xué)博士,上海外國語大學(xué)阿拉伯語系講師,荷蘭萊頓大學(xué)訪問學(xué)者。業(yè)余熱愛用文字和畫筆記錄市井生活與美食。
1998?年,京東創(chuàng)立。
1999?年,當(dāng)當(dāng)成立。
2003?年,支付寶正式上線運(yùn)行。
2011?年,微信即時(shí)通信軟件推出。
這20?多年間,我們的生活和溝通方式經(jīng)歷了前所未有的變革,與此相對的是作為紙質(zhì)圖書的媒介——書店,與紙質(zhì)書共同遭受了前所未有的重創(chuàng),很多書店在城市的街巷一點(diǎn)一點(diǎn)地?zé)熛粕ⅰW匀欢坏?,?dú)立書店從業(yè)者成了我眼中最勇敢的一個(gè)群體,他們或因各種各樣的緣起開店,但都有一個(gè)相同的特點(diǎn):他們是理想主義的擁躉。不管互聯(lián)網(wǎng)的風(fēng)吹得多么凜冽,他們依舊相信紙上文字的力量,相信文字可以打敗時(shí)光,能夠讓人繼續(xù)安心地做著關(guān)于文學(xué)、江湖、愛情、跨越國界的夢……
上海市楊浦區(qū)國權(quán)路525 號復(fù)華科技樓201-1室
今天這家獨(dú)立書店叫“鹿鳴”,靈感源自《詩經(jīng)·小雅》。一個(gè)冬日上午,我因吃不準(zhǔn)店址所在,照著網(wǎng)上查到的固定電話致電過去,店主顧振濤先生接的電話,他用親切的上海話回復(fù)了我,還特意關(guān)照營業(yè)時(shí)間。那天下午,我來到鹿鳴書店,在與顧先生面對面做了一番交流后,我能夠想象當(dāng)赤子之心與江湖盛宴相遇,他更愿意像白鹿一樣浪跡于青崖,鹿鳴書店便是那頭呦呦白鹿。
復(fù)華科技樓二樓是“鹿鳴書店”的第四家店址。推開電梯旁的玻璃門,左手邊的墻上掛著五幅由照片、剪報(bào)資料拼貼而成的書店影像志,配以古樸典雅的康熙字體做備注說明,記錄著鹿鳴從1997?年10?月開始先后搬遷過的三處場所:從市井煙火氣的國權(quán)路政修路小平房,搬到國權(quán)路政熙路附近民宅底層的街面商鋪,再到政肅路茂林修竹掩映之下約200?平方米的大書店,到如今蟄居于商務(wù)樓的一隅,“鹿鳴書店”始終盤踞在國權(quán)路一帶,與復(fù)旦大學(xué)為鄰。顧振濤坦言,最懷念的還是第一家只有20?平方米左右的店鋪,?那時(shí)的他還是復(fù)旦中文系的一名在讀研究生,校園生活是“詩酒聯(lián)歡、聽濤看雨”的靜好歲月,?互聯(lián)網(wǎng)嶄露頭角,手機(jī)只是專屬生意人的“大哥大”。因?yàn)楸救藧劭磿?,機(jī)緣巧合之下開了書店。這家藏書量密集、專營文史哲學(xué)術(shù)研究類書籍的寶藏小書店成為20?世紀(jì)90?年代末一眾復(fù)旦學(xué)者與學(xué)子的精神家園。顧先生向我介紹了一張書店內(nèi)景照片,鏡頭里出現(xiàn)了時(shí)任哲學(xué)系教授俞吾金、中文系教授傅杰和其他六七位讀者在店內(nèi)同時(shí)淘書的場景。他說,盡管那家店空間局促,但在學(xué)校周邊小有名氣,人來人往。興起之時(shí),他常與讀者聊到凌晨。時(shí)過境遷,照片中的俞教授已去世7?年有余,這張照片成為歷史紀(jì)念。
如今的“鹿鳴書店”一面臨窗,進(jìn)門是收銀臺,左側(cè)高高地懸掛著顧振濤父親用炭條筆描繪的魯迅、陳寅恪、錢鐘書素描,惟妙惟肖,三位學(xué)究氣十足的老先生望著一屋子滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅?任日轉(zhuǎn)星移,不肯老去。從簡單、低調(diào)的裝修和陳設(shè)角度而言,這家書店顯然是不符合網(wǎng)紅書店審美要素的,也正因如此,慕名來淘寶的大都是愛書之人。
簡單、低調(diào)的裝修和陳列吸引的是愛書之人
談到選書和生存之道,顧振濤表示,敏銳度是書店從業(yè)者必須具備的一項(xiàng)重要能力,即識別一本書質(zhì)量好壞、價(jià)值高低的能力,這事關(guān)乎一家獨(dú)立書店的名聲與生命力,因此所有新書的進(jìn)貨一直由他親自經(jīng)手,像那些幾十萬印量的書,?還有徒有其名的學(xué)術(shù)質(zhì)量低劣的書,他堅(jiān)守自己的原則,一律不進(jìn)。目前店內(nèi)約有1?萬多冊文史哲學(xué)術(shù)研究類圖書,多以商務(wù)印書館、中華書局、中國社會科學(xué)出版社、上海人民出版社、中西書局、鳳凰出版社、廣西師范大學(xué)出版社等學(xué)術(shù)專著出版社為主,涵蓋中國傳統(tǒng)文化、語言文字、歷史、考古、地理,以及西方哲學(xué)、西方社會學(xué)等形而上學(xué),定期流動(dòng)更新?!奥锅Q書店”?作為一個(gè)媒介,經(jīng)營24?年以來,未曾偏離學(xué)術(shù)研究的方向,牢牢把握著固定客戶群體,如復(fù)旦大學(xué)歷史地理研究中心、復(fù)旦大學(xué)文物與博物館學(xué)系等。書店會向他們推薦富有針對性的圖書,?這種默契使得“鹿鳴書店”在學(xué)術(shù)界輕車熟路,?名聲鵲起。
書店臨窗的一面正對著兩排密集書架,放置了整整兩書架的二手書。這兩排黑色書架是來自于前一家政肅路店內(nèi)的“古董”。顧振濤解釋道,密集書架能讓人有一種置身于圖書館的感覺,同時(shí)可以將前后書架緊密地放置在一起,提供可變空間,兼具素雅之美和設(shè)計(jì)感,于是就一起搬過來了。
談到實(shí)體書店普遍經(jīng)營不易時(shí),顧振濤感嘆,書店是商品社會里一個(gè)特殊的存在,時(shí)代發(fā)生巨變時(shí),書店最容易受到?jīng)_擊,在商業(yè)浪潮的沖擊下,若實(shí)體書店消失,人們無處可去,就失去了精神世界的空間。所幸的是,在2012?年,“鹿鳴書店”作為首批實(shí)體書店的代表,獲得上海市政府專項(xiàng)資金扶持。一座高等學(xué)府附近開一家書店,在其中看書、會友、聊天,是一種多么浪漫無憂的大學(xué)生活。
記得有一篇文章談?wù)撟x書為何一定要選擇去書店,講我們大可以掏出智能手機(jī),從網(wǎng)站信息、網(wǎng)友的點(diǎn)評中迅速了解一本書的“大意”與優(yōu)劣,但逛書店的樂趣恐怕是以更直接的方式,?把某個(gè)書名突然引動(dòng)你的書從書架上抽出,驚喜地見到美或者不美的封面,打開,一行行地閱讀過去,忽然你就被卷入到整個(gè)閱讀場景中,成為書店樣子的一部分。
當(dāng)我離開鹿鳴書店,走在國權(quán)路上的時(shí)候,回憶適才店主和我談到馬克思·韋伯(Max?Weber)、羅素(Russell)以及王水照《錢鐘書的學(xué)術(shù)人生》和陳寅恪《柳如是別傳》時(shí),我記得他一臉興奮沉醉,看得出,他對書店傾注了真感情。
實(shí)體書店終將成為歷史的標(biāo)本嗎??讓我們拭目以待。