縱觀新世紀(jì)以來的當(dāng)代中國文學(xué),“南方”的復(fù)魅與賦型,不是簡單的概念新異和理念翻新,而是當(dāng)下不斷更迭的具有建構(gòu)意義的文化經(jīng)驗(yàn),觸發(fā)未知之境域與未竟之問題,由是創(chuàng)生新的文學(xué)文本的歷史進(jìn)程。也就是說,“新南方寫作”是一個具有探索意味的開放性命題,在不斷涌現(xiàn)的政治、經(jīng)濟(jì)、科技、教育以及文化、文學(xué)的一系列變革中,試圖敞開的是種種未然的可能性圖景。21世紀(jì)的國家戰(zhàn)略針對中國南方構(gòu)想了新的區(qū)域整合和跨境融通,尤其是粵港澳大灣區(qū)、中國—東盟的合作、海南自由貿(mào)易港等變化日新月異,使得“南方”的文學(xué)所面對的,是洶涌而至的新的因素與現(xiàn)象,后者不斷倒逼我們?nèi)ニ伎技扔械摹拔膶W(xué)—南方”的疆界及意義。質(zhì)言之,“新南方”沖擊并消解著固有的地方性寫作的精神內(nèi)核,對撞出了極為豐富復(fù)雜的文本形態(tài),其中不僅包孕著新異而多元的當(dāng)代經(jīng)驗(yàn),同時形構(gòu)并推衍諸多立體而綜合的全球問題,最終必將激蕩出中國以及世界之“南方”的新變與新義。
基于此,《南方文壇》雜志在2021年第3期與第6期,獨(dú)辟專題集中討論“新南方寫作”,既有理論建構(gòu),也有文本解讀。張燕玲提出:“我們探討的‘新南方寫作,在文學(xué)地理上是向嶺南,向南海,向天涯海角,向粵港澳大灣區(qū),乃至東南亞華文文學(xué)?!本唧w而言,何謂之“新”,“以示區(qū)別歐陽山、陸地等前輩的南方寫作,是新南方里黃錦樹的幻魅,林白的蓬勃熱烈,東西的野氣橫生,林森的海里岸上,朱山坡的南方風(fēng)暴……文學(xué)南方的異質(zhì)性,心遠(yuǎn)地偏?!笨梢姡膶W(xué)的“新南方”不再只是傳統(tǒng)“江南”文化視野中的小橋流水、亭臺樓閣——那里還是金融中心、文化之都——也不再僅局限于精致細(xì)膩與富庶豐饒的既定想象;當(dāng)代中國的“新”南方,開始懷抱對于海洋、島嶼的熱忱,試圖拓開澎湃熱烈與雄渾開闊的境界,并以區(qū)域性的多重鏈接而開啟新的共同體意識,以更為開放與包容的姿態(tài),溝通中國乃至世界的當(dāng)下與未來,于文本中構(gòu)筑異質(zhì)性的想象。葛亮曾言及南北之別時說:“北方是一種土的文化,而南方是一種水的文化,嶺南因?yàn)槭艿胶Q笮晕幕∠虻挠绊?,表現(xiàn)出來的是一種更為包容和多元的結(jié)構(gòu)方式”。楊慶祥借蘇童和葛亮的這個對話,述及南北“對峙”中,南方如何獲致新的主體性,并延展至漢語書寫的邊界問題??梢哉f,圍繞著“南方”內(nèi)外的涌動,尤其以自身正在經(jīng)驗(yàn)的宏闊而錯綜的變革,演繹著當(dāng)下的“新”變。在這個過程中,“新南方”致力于辨認(rèn)與建構(gòu)新的邊界,陳培浩認(rèn)為:“現(xiàn)在談新南方文學(xué),囊括了廣東、福建、廣西、四川、云南、海南、江西、貴州等等文化上的邊地,具有更大的空間覆蓋性,因而也有更多文化經(jīng)驗(yàn)的異質(zhì)性。”如是之文化地理/空間的移動,將南方的寫作推至一個新的臨界點(diǎn),形成流動著盎然生機(jī)的文學(xué)場域。
需要指出的是,與既往的南方文學(xué)不同,“新南方寫作”盡管發(fā)軔于地方性書寫,卻具備一種跨區(qū)域、跨文化意義上的世界品格。陳繼明的長篇小說《平安批》以潮汕商人鄭夢梅在東南亞等地經(jīng)營批局為中心,在顯豁的時間脈絡(luò)里勾勒出在斑駁喧囂的船艙中“下南洋”的奮斗史,牽引出一代潮汕人的精神史詩,及其近現(xiàn)代以來一直延續(xù)至今的家國情懷。值得注意的是,中國人“下南洋”,去的是如今的泰國、印尼、馬來西亞等地,而來自馬來西亞的作家黃錦樹的長篇小說《雨》,以南洋地區(qū)的熱帶雨林為背景/前景,重塑那些被遺忘的地域與被誤解的人們。同樣是東南亞,我曾試圖以換喻的方式,將黃錦樹的小說《遲到的青年》中的“遲到”,置換成東南亞國家間的“后發(fā)”境況。實(shí)際上,中國與東盟當(dāng)下正展開深層的交互,廣西恰是其中的重要聯(lián)結(jié)點(diǎn)。陶麗群的小說《七月之光》,寫的是生活在廣西與越南邊界的老建在戰(zhàn)爭中留下了生理與精神創(chuàng)傷,最后與伴侶洛領(lǐng)養(yǎng)了一個中越混血兒,在一個完好的家庭和情感生活中,老建的身體/心理缺陷得以修復(fù),七月萬物蓬勃,小說超越了國別與戰(zhàn)爭,迎向生命的“光”之所在。
而在南方的內(nèi)部,東西的小說描述出了一個“野氣橫生”的界域,語言充滿了內(nèi)爆力,人物自身常常在一種荒蠻或艱困的處境中展開無盡的搏斗。凡一平的上嶺村迥異于一般意義上的文化倫理,卻自成一套價值體系,從中透露出地方性寫作中的異化與異變。李約熱的野馬鎮(zhèn)同樣存在著種種“禮失求諸野”,執(zhí)拗無畏的人物,踐行著義無反顧的精神邏輯……如林森所言,“新南方”本身,“就有著某種‘野,這種‘野沒有被不斷疊加的各種規(guī)則所馴化、所圈養(yǎng),有著讓人新奇的活力?!绷稚摹秿u》《海里岸上》《唯水年輕》等小說,攜帶著島嶼和海洋的南方訊息,那些生活在海里岸上的人們,在熱帶的“風(fēng)”氣吹拂下,時間如洋流涌動,人心思變,再難將息。同樣來自東南沿海的潮汕作家陳崇正,他的《黑鏡分身術(shù)》敘述的是“我們村最厲害的巫婆”矮弟姥及其所主宰的死生世界,分身術(shù)事實(shí)上分享的是一種在時間割裂中遺存/棄置的當(dāng)代寓言。路魆的小說《心猿》《臆馬》則被視為“一種屬于中國嶺南的黑色浪漫主義風(fēng)格”,代表著南方以南的一種獨(dú)異的美學(xué)自覺,如唐詩人所言:“黑色是幽暗的、陰郁的,浪漫是想象的、詩性的。從黃錦樹到路魆,我仿佛看到了新南方風(fēng)格的覺醒和崛起?!贝送?,廣東詩人馮娜、非虛構(gòu)作家黃燈、小說家王威廉,湖南/海南的韓少功,福建的陳春成,貴州的肖江虹,海南的孔見,包括香港的葛亮、周潔茹等等,都以文學(xué)的新質(zhì)與新變,為當(dāng)下之“南方”描摹新的圖示,也結(jié)構(gòu)甚或提出了新的問題,新南方寫作意欲落于何處,又將游至何方,都在這些文本中有所映射。
實(shí)際上,近現(xiàn)代以來的中國南方,在世界主義的革命想象中,一直有著強(qiáng)烈的變革精神,孫中山、毛澤東、陳獨(dú)秀等掀起了“南方”的革命浪潮。及至當(dāng)下,南方再次“新”了起來,社會革新的潮流再次翻涌,這是一種現(xiàn)實(shí)精神與文化質(zhì)地的承續(xù)與綿延。這樣的延續(xù)并非空對空般毫無憑依,文學(xué)是其中的重要載體。因而,對于“新南方寫作”,我最關(guān)注的地方還在于文學(xué)文本如何透過復(fù)雜多義的內(nèi)部肌理,思接傳統(tǒng),推演未來。東西在《南方“新”起來了》中談到:“語言如此,寫作也如此,越來越駁雜,越來越浩瀚,現(xiàn)實(shí)對寫作者提出了更高的要求?!蔽谋镜闹匾远溉煌癸@了出來,問題還在于,“新南方寫作”是否能夠真正含納、表征,甚至想象性地構(gòu)筑充滿未來感和建設(shè)性的文化鏡像,投射出以往的文學(xué)史發(fā)展經(jīng)驗(yàn)難以涵蓋的問題,或說其遺存下了怎樣駁雜豐富的剩余物,并以此為導(dǎo)引,再去反觀和反思當(dāng)代中國文學(xué)的發(fā)展路徑。林白的長篇小說《北流》,以李躍豆的方言詞典與亞熱帶的植物瘋長,構(gòu)造出一個盛大的南方,“無盡的植物在記憶里復(fù)活了,前面那朵干掉的玫瑰得到了甘霖,我看見它伸展出花瓣,赩紅纁紅竊紅淺綠深米淺黃竊紫的花瓣層層疊疊,而油綠的莖葉堅(jiān)硬閃亮?!睂τ诹职锥裕@是一次“死而復(fù)生”,南方的“新”代表了語言與意象的復(fù)活/復(fù)魅,并以其絢爛繁盛,生長出無盡的可能世界。
不得不說,從某種意義上而言,“新南方”成了想象當(dāng)代中國的一種方式。肖江虹的小說《儺面》,儺村的儺師最后離世,一大堆儺戲面具也隨之灰飛煙滅,只剩最后一個烏黑的伏羲氏面具,不知何去何從。肖江虹曾引述一個老嗩吶匠的話,提出嗩吶可以消亡,但曲子不會,“人類的歷史就是這樣的,一個事物消失,下一個事物就誕生了,這種精神的東西會附著到下一個即將誕生或已經(jīng)誕生的某一個器物的身上,因?yàn)檫@個東西的內(nèi)核是在的,永遠(yuǎn)都是在的,嗩吶可以死,可以消失,但曲子是死不掉的?!比欢?,那些頑強(qiáng)堅(jiān)固的精神脈絡(luò),無疑需要新的載體和媒介,“新南方”或可充當(dāng)如是之介質(zhì)或曰中介,對其加以安頓和再造。“南方”的當(dāng)代性正是在這樣的舍棄與存續(xù)中,不斷鋪衍向前。朱山坡的《蛋鎮(zhèn)電影院》,將“一切都有可能破殼而出”的勃勃生機(jī)賦予一個南方的小鎮(zhèn),其中的《荀滑脫逃》,小偷荀滑為躲避眾人追捕,以超現(xiàn)實(shí)主義的方式躍入電影屏幕,在現(xiàn)實(shí)與虛幻的切換中,獲至新的世界性視閾和方法,荀滑從世界之外歸來,以新的形式重新構(gòu)思“南方”的當(dāng)代景觀。
王德威在《“世界中”的中國文學(xué)》里提出,中國文學(xué)走向現(xiàn)代的過程,是“跨國與跨語言、文化的現(xiàn)象,更是千萬人生活經(jīng)驗(yàn)——實(shí)在的與抽象的、壓抑的與向往——的印記”。從這個視閾來理解“新南方寫作”,其既是繁復(fù)的跨學(xué)科、跨界別基礎(chǔ)上的糅合匯通,同時也是宏闊地從地方走向世界的跨區(qū)域、跨文化嘗試,“南方”由是得以形塑新的“想象的共同體”,反而視之,這個過程呼喚文學(xué)的造境擬像與虛實(shí)相生,在不可全知的經(jīng)驗(yàn)里周旋,于難以盡悉的問題中激蕩,以賡續(xù)未竣之思考,遐思未來之世界。
(曾攀,《南方文壇》雜志副主編,中國現(xiàn)代文學(xué)館客座研究員,廣西高校人文社科重點(diǎn)研究基地桂學(xué)研究院研究員)
責(zé)任編輯:楊希