孟繁磊
不要恐慌,如果你恰好需要在銀河系搭乘飛船,這本從未在地球上出版過的指南書,會給你一些非常有用的幫助。另外,在很多文明世界,它已經(jīng)成功取代了《大銀河系百科全書》的地位,成為所有知識的標準儲藏庫,畢竟它比較便宜,哦不,是簡短,以及在它的首頁上用大而友善的字體印著“不要恐慌”四個字。
《銀河系漫游指南》,又被譯為《銀河系搭車客指南》,這個系列被西方科幻讀者奉為“科幻圣經(jīng)”之一。其作者是著名科幻作家道格拉斯·亞當斯,幽默諷刺文學的代表人物,第一個成功將喜劇和科幻相結(jié)合的作家?!躲y河系漫游指南》原著全系列一共五本,由于這部小說的突出成就,國際小行星管理委員會甚至還將一顆小行星命名為亞瑟·鄧特——該書中的主人公。在2005年,由這部作品改編的電影在英國上映。
這部作品主要講述了地球突然毀滅,原因是來自外星的沃貢人要修建一條超空間快速通道,而地球恰好擋了路。主角亞瑟·鄧特有一位名叫福特的朋友,表面上是個沒有工作的演員,其實是《銀河系漫游指南》的流動調(diào)查員,自此福特帶上地球朋友亞瑟開始了一場穿越銀河的冒險,而指引他們的只有一本叫《銀河系漫游指南》的書。
進行星際旅行最重要的兩種東西,一是毛巾,一是《銀河系漫游指南》。毛巾不僅擁有各種廣泛的用途,如擦干身體、取暖、當作墊子、阻擋毒氣、當作徒手時的武器等等,更是擁有巨大的心理學價值——如果一名漫游者身邊有毛巾的話,別人會認為他自然也會擁有其他的必需的旅行用品;既然他在經(jīng)過星際的長途旅行之后依然知道自己的毛巾在哪里,那么很顯然他是一個穩(wěn)重又值得信賴的人。
一番論毛巾的十大作用,完美示范了什么叫“一本正經(jīng)地胡說八道”,但這卻成為亞當斯式荒誕喜劇的經(jīng)典。從總統(tǒng)到藝術家,各種社會人物和現(xiàn)象被他“黑”了個遍。
亞瑟的房子因為阻礙高速公路修建而遭到強拆,地球也因同樣的理由遭到沃貢人的強拆,前者給后者添上了一筆強烈的諷刺色彩——超空間快速通道建造委員會發(fā)出的公告已經(jīng)在半人馬座阿爾法星上公示了50年,卻從未有地球人提出過反對意見,因為地球人根本沒能到達過這顆星球。隨后,沒有任何拯救地球的橋段,地球被清除了。這是一個很明顯的荒誕幽默手法,針對毫無意義的官僚行為進行了諷刺。
銀河系總統(tǒng)長著兩顆經(jīng)常斗嘴的腦袋,他整個人的言語、著裝、行為方式都很浮夸,曾經(jīng)被評為“已知銀河系內(nèi)著裝風格最差的智慧生物”。銀河系選舉委員會推舉這樣一個人去做銀河系總統(tǒng),其實是因為銀河系總統(tǒng)根本不是一個掌握實權(quán)的職位,這個職位只是為了把公眾對政治的關注從真正重要的問題上引開,越是浮夸而吸引人眼球的人,就越能勝任這個職位。
在《銀河系漫游指南》中,“深思”超級電腦為了求解“什么是生命、宇宙及一切的答案”這一問題計算了750萬年,最后算出的結(jié)果是42。
事實上,對宇宙、生命以及一切的真理、意義這樣終極問題的探尋,是科幻作品中一個十分常見的母題??苹米髌吠心敲匆环N特點,它類似于一種思想實驗,會在一個幻想的情境下,把某一哲學高度問題推到臺面上,變成一個在這種情境下十分現(xiàn)實并且迫在眉睫的矛盾。
在《銀河系漫游指南》中,這個特點不僅同樣有所表現(xiàn),還在這部作品特有的幽默風格下,變成了一個玩笑式的設定,這似乎是作者對于傳統(tǒng)科幻作品的宏大主題的一種幽默的諷刺。
多年來,許多人不遺余力地在網(wǎng)上討論:為什么是“42”這個數(shù)字?有人從宗教教義延伸,有人從數(shù)學原理推論……然而,試圖尋找“42”的意義的行為本身,就是作者要嘲諷的對象。小說作者道格拉斯·亞當斯給所有這些討論扇了一記耳光:“這個數(shù)就是我隨便想的,沒什么意義。”
這倒也確實符合這部作品的特點——一本正經(jīng)地說瞎話,胡亂開腦洞,然后讓別人去推測作者的深意。
在《銀河系漫游指南》中最有趣的角色莫過于喪到極致的機器人馬文,它宣稱自己有著深不可測的智慧,但這些智慧全都用在了嘲諷和潑冷水上,堪稱整部作品中的吐槽擔當。
如果說像每個作家都愛做的那樣,亞當斯在小說里也給自己埋了一個化身,那么十有八九就是馬文:當亞瑟和福特為了拯救世界而焦頭爛額時,馬文永遠是站在旁邊冷嘲熱諷的那個人,但也永遠是在最關鍵時刻伸出援手的那個人。
以上只不過是《銀河系漫游指南》的簡單概括。要想領會其中種種精妙的幽默,最直接的方式就是用“不要恐慌” (Dont Panic)的心態(tài)去欣賞。當然,亞當斯的英式幽默也足夠精彩,來一場暢快的大笑或許是我們最需要的東西。
機器人馬文