祝天澤
過(guò)生日是為了紀(jì)念人來(lái)到這個(gè)世上,慶賀一歲又一歲的成長(zhǎng),體現(xiàn)了對(duì)生命的尊重。去年10月20日,我75歲,家人把慶賀生日作為一件大事來(lái)辦。當(dāng)時(shí)邀請(qǐng)了20多位親朋好友來(lái)家吃喜酒。妻子為了給我一個(gè)驚喜,還專門(mén)制作一本75壽辰的相冊(cè)。這本相冊(cè)匯集我人生百余張照片,以孩提時(shí)代、上山下鄉(xiāng)、工廠生活、記者生涯、退休以后分類。扉頁(yè)上寫(xiě)著四行字:人生七十古來(lái)稀,恰逢盛世精神爽。琴棋書(shū)畫(huà)馳騁樂(lè),意氣風(fēng)發(fā)奔百年。當(dāng)我拿到這本相冊(cè)時(shí),心里比吃了蜜還甜。
在學(xué)生時(shí)代我?guī)缀跄昴赀^(guò)生日。每逢生日,家里必吃長(zhǎng)壽面,母親還要炒上幾個(gè)我喜愛(ài)的菜肴。除此之外,母親還要買一件紀(jì)念品送我,記得生日的禮品有鋼筆、鉛筆盒子、書(shū)包、簇新的運(yùn)動(dòng)裝、手表和《新華字典》。有時(shí)還帶著我去游公園、看一場(chǎng)電影。母親總對(duì)我說(shuō):蓓兒(小名),你又長(zhǎng)了一歲,比以前更懂事了。今后一定要刻苦學(xué)習(xí),將來(lái)做一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人?!班?,我一定會(huì)的。”此時(shí),我總是點(diǎn)點(diǎn)頭。
1969年,我響應(yīng)黨的號(hào)召赴黑龍江農(nóng)場(chǎng)務(wù)農(nóng)。當(dāng)時(shí)由于提倡艱苦奮斗,因此不提倡過(guò)個(gè)人的生日,對(duì)這一日期也漸漸淡忘了。有一年我父母提前兩個(gè)月給我來(lái)信,提醒10月20日是我生日,要把過(guò)生日當(dāng)一回事。這個(gè)生日怎么過(guò)呢?我思來(lái)想去想到一個(gè)辦法:那天我乘了2個(gè)多小時(shí)公交車,到了縣城,在一家照相館拍了一組精美的個(gè)人肖像照。我把照片寄給父母,在照片背面寫(xiě)了這樣一行字:生日我過(guò)得很快樂(lè)!
退休后,我也年年過(guò)生日,則由妻子來(lái)操辦,她總是變著花樣給我過(guò)。世博會(huì)在上海召開(kāi),妻子說(shuō),今年過(guò)生日,去游世博會(huì)。我們參觀了中國(guó)館,被動(dòng)態(tài)的、上百個(gè)栩栩如生人物的《清明上河圖》所傾倒。我們還以中國(guó)館為背景拍了一張全家福照。參觀后我們來(lái)到一家老號(hào)字餐館,叫上幾樣特色菜,大家敞開(kāi)肚子,美美飽餐了一頓。這次過(guò)生日既觀了景,又嘗了鮮,可謂一舉兩得!
特別有意思的是那次集體過(guò)65歲生日。我們光明中學(xué)高中畢業(yè)班學(xué)員在一家飯店聚會(huì),那天來(lái)了30多人,有退休的公務(wù)員、教師、企業(yè)家、干部、普通工人等。大家敞開(kāi)心扉,交流了自己經(jīng)歷和人生感悟,其樂(lè)融融。吹生日蠟燭,切生日蛋糕,唱生日歌……整個(gè)生日會(huì)開(kāi)得熱烈而溫馨,充滿了情趣。我從事新聞工作20多年,帶去了自己寫(xiě)作出版的幾本新聞作品集進(jìn)行展示。此事向人們表明:我來(lái)到這個(gè)世上,沒(méi)有慵懶,沒(méi)有蹉跎,還是做了一點(diǎn)事情的。
晚年,我還常把做一件好事作為過(guò)生日內(nèi)容,如到市慈善機(jī)構(gòu)去捐一筆款,或用一周時(shí)間義務(wù)為殘疾人上文化知識(shí)課。有一年生日那天,我來(lái)到地鐵站做了一天的志愿者。地鐵里,人群熙熙攘攘,我穿著紅馬夾,疏導(dǎo)著人群,嘴上不停地喊著:要排隊(duì)有序上車,不要擁擠??吹嚼系姆錾弦话眩?jiàn)抱小孩的婦女,提醒她們防止被擠倒。對(duì)于乘客的詢問(wèn),我總是詳盡而耐心地解答,一天干下來(lái)累得腰酸背痛。那天回家后我在一篇周記上寫(xiě)道:雖然站了一天很是辛苦,但為大眾服務(wù),感到十分快樂(lè)。生日里去做這樣一件事,特別有意義!
過(guò)生日不同的時(shí)代有不同的內(nèi)容,但它總能給人帶來(lái)一定的歡樂(lè),總使人回想起人生道路上的甜酸苦辣。特別是到了晚年,過(guò)生日總有一種嘆息歲月匆匆的感覺(jué)。是啊,人生留下的時(shí)間不多了,要珍惜、珍惜再珍惜,人生要活得更精彩,更有意義。