80后女性寫作研究的新拓展

曾文鑫

管季的《性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究》是一部文學批評力作。管季，文學博士，于2016年師從著名學者謝有順攻讀博士學位，于2019年以博士論文《性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究》順利畢業(yè)，本書可謂管季攻讀博士學位的學術(shù)成果。她以宏大的視野和多維視角系統(tǒng)梳理和分析了80后女性作家創(chuàng)作的概況、兩性觀念的變遷、女性意識的演進、寫作倫理的內(nèi)核，內(nèi)容厚重又頗具思想深度，讓有關(guān)80后女性寫作研究的全貌一覽無余。管季的這部專著，研究視角有新意，研究方法很豐富，研究理念有深度，研究語言有特色，填補了80后女性寫作研究專著的空白，是新世紀以來80后女性寫作研究的新拓展。

管季的這部文學批評力作凝結(jié)了其攻讀博士學位所付出的辛勤汗水，彰顯了敏銳的學術(shù)思維能力，內(nèi)容不乏厚重和創(chuàng)新，主要體現(xiàn)出以下幾大特點：

一、研究視角有新意

這部著作標題中的關(guān)鍵詞“性別意識”和“文化癥候”是20世紀歐美文化學者和文學評論家頻頻使用的詞匯，也是歐美社會熱議的兩大問題。這與20世紀40年代以來歐美國家先后出現(xiàn)的女權(quán)運動不無關(guān)系，女權(quán)主義、女性主義和身體抗爭等思想大行其道，男權(quán)中心主義面臨挑戰(zhàn)，女性意識的覺醒愈來愈強烈，進而催生了女性主義文學批評。從客觀上講，中國現(xiàn)在流行的女性主義文學批評源自歐美。女性主義文學批評通常有三種類型：其一，研究女性作家創(chuàng)作的文學；其二，研究描寫女性生活的文學；其三，研究表現(xiàn)出女性意識的文學。管季的《性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究》這本書采用女性主義批評方法來研究文學，就已經(jīng)凸顯出視角的獨特性，加之她研究的視角聚焦于80后女性作家的創(chuàng)作研究，這就更加彰顯其獨具特色的一面。

我們可以通過簡單地回顧女性文學研究近幾十年來在中國發(fā)展的歷程，進一步認識管季這本專著研究視角的獨特價值。新時期以來，中國的女性寫作一直在進步之中，洪子誠認為：“女性作家在20世紀八九十年代的大量出現(xiàn)，并且在作品數(shù)量和藝術(shù)質(zhì)量達到的水準，是引人矚目的文學現(xiàn)象。”[1]喬以鋼等女性寫作研究的專家也認為：“20世紀80年代以來女性文學創(chuàng)作的繁榮是中國文學史上前所未有的……以至于90年代以后終于出現(xiàn)了女性文學創(chuàng)作的新形態(tài)，即女性主義寫作?！盵2]與此相伴隨，女性寫作研究也在與女性創(chuàng)作的互動中取得明顯的進步。1987年，孫紹先出版了題名為《女性主義文學》的專著，開啟了女性寫作研究的學術(shù)化進程。1995年，聯(lián)合國第四次世界婦女大會在北京召開，文學界互動氣氛活躍，會議研討、撰寫論文，開辟專欄，出版叢書，成立女性寫作相關(guān)的學術(shù)團體，這一系列活動“擴大了女性/性別話語對社會文化生活的滲透和影響”[3]，也不斷地推進了女性寫作研究的進展。進入新世紀以來，這種趨勢依然在延續(xù)，相關(guān)成果不斷涌現(xiàn)，“僅有影響的理論專著就不下五十部”[4]。面對這些豐碩的成果，在學習和借鑒的基礎(chǔ)上，管季的研究獨辟蹊徑，把女性寫作研究與80后文學研究有機結(jié)合起來，頗具新意，體現(xiàn)了其研究視角的獨特價值。

實際上，把女性寫作研究與80后文學研究結(jié)合起來，并非從管季開始。如楊慶祥的《80后，怎么辦》、黃平的《“80后”寫作與中國夢》、江冰的《新媒體時代的文學》、白燁的《崛起之后——關(guān)于“80后”的答問》等文章和專著早就聚焦于80后文學研究，其中也不乏提及80后女性文學，但他們更多的是分析80后整個作家群體的精神特質(zhì)、成長的文化背景、作品的審美特點、思想傾向和文學史定位等問題，而專門關(guān)注80后女性作家群和研究80后女性作家的創(chuàng)作現(xiàn)象的成果鮮有出現(xiàn)。從這個角度來看，管季在研究視角上的另辟蹊徑，頗有見地?？v觀管季的這本專著，她不僅在總體上關(guān)注80后女性作家的創(chuàng)作背景，而且通過細讀80后女性作家作品，選取了具有時代代表性的80后女性作家如孫頻、笛安、張悅?cè)?、蔡東、鄭小瓊、馬小淘、馬金蓮、郝景芳等創(chuàng)作的作品，解讀其作品中塑造的新女性，發(fā)掘每一個形象所隱喻的時代文化癥候及警示。剩女、丁克、宅女、農(nóng)村女性、虐戀女性等諸多形象包孕的內(nèi)涵，都在管季的理論闡述中獲得一種新的關(guān)于時代的靈感。在管季的筆下，這些80后女作家敘述的故事大都與兩性的情愛故事有關(guān)，因為這種性與情愛已“轉(zhuǎn)變?yōu)榭範幨浪椎氖侄?，繼而失敗、墮落、虛無化，帶著80后這一代固有的、矛盾的精神底色”[5]；這些80后女作家以女性視角為窗口，以兩性的情愛敘事為主調(diào)，間接或直接闡發(fā)她們的新型愛情觀和婚姻觀?？梢哉f，此書無論是在研究視角上還是在研究對象上都極具創(chuàng)新意味，給人耳目一新之感，為我們的文學批評平添了一道美麗的風景，這既需要有學術(shù)的敏感力，也需要有敢于直面人生的勇氣，值得同樣身為80后的我們?nèi)W習。

二、研究方法很豐富

管季根據(jù)研究對象的不同以及突出主題的需要，采用不同的研究方法來推進研究的過程，方法與內(nèi)容相統(tǒng)一，手段與目的有機融合，取得了較好的表達效果。一般而言，從事文學批評研究的學者往往采用某一種或兩種方法來解讀作品的內(nèi)涵，如借用社會歷史批評方法、細讀法、比較法、文獻研究法、精神分析法等眾多方法中的一種或兩種來解讀作品。然而，管季在此書中采用的研究方法不限于一兩種，既豐富又有特點。她既采用社會歷史批評方法來宏觀分析，也采用細讀法探幽發(fā)微。比如，她在批判男性作家總喜歡把女性形象類型化時，會從宏大的社會環(huán)境中去尋找原因，得出的結(jié)論是由于男權(quán)意識的當?shù)溃瑥亩敢行宰骷覍⑴孕蜗箢愋突约敖o對男權(quán)意識進行反抗的女性形象安排失敗的結(jié)局。又如，她指出：“郭敬明在《小時代》中對人物設定有明顯的區(qū)分度，這種區(qū)分度基本上涵蓋了男性對于女性的基本審美要求?！盵6]而在談到作家王威廉時，她則說：“他雖然塑造出各種女性形象，卻并不旨在表現(xiàn)人物命運的悲劇，也并不注重女性心理過程的寫實……其實是將女性作為一種象征物和男性思想的引領(lǐng)者，在兩人互動的過程中去完善某種哲學性的思考。”[7]為深化對80后女性寫作的研究，管季并未止步于從宏大的社會環(huán)境中來研究80后女性寫作的內(nèi)涵，她力求細讀文本，探幽發(fā)微。她在分析文珍的《你還只是一個年輕人》和《暗紅色的云藏在黑暗里》中描寫的那些被傳統(tǒng)道德摒棄的女性婚外情、丁克、離婚等故事時；她在分析馬小淘的《慢慢愛》和蔡東的《小城》中的剩女形象時；她在分析顏歌的《江西巷里的唐寶珍》中的唐寶珍時；她在分析笛安的《東霓》中的“惡母”形象時；她在分析馬金蓮的《馬蘭花開》中的馬蘭形象時，無不細讀文本，列舉女性主人公的經(jīng)典臺詞加以細讀，巨細無遺地闡述作者筆下所塑造的不同女性形象所蘊含的社會內(nèi)涵?？梢哉f，如果沒有對文本的精準細讀，管季很難得出對眾多女性形象的深刻認知。

除此以外，管季還特別擅長用對比的方法來更為宏闊地分析作品。如評論文珍：“有一類寫作者，天生就會想象，他會將現(xiàn)實與文學完美地分隔開，深入精神存在的領(lǐng)域，將人們帶到某個至純的、幻想的、變形的文學世界；而文珍是另一類寫作者：她寫的東西太過于接近現(xiàn)實生活，尤其是年輕一代的城市生活，以至于她很難避免人們對這樣的小說產(chǎn)生一種不適的情緒?！盵8]這是在對比中見異。如對比石黑一雄與張悅?cè)唬骸氨M管兩位作家敘述的故事和其中包含的隱喻大不相同，但卻用了同一種現(xiàn)代的、陰郁而柔美的、夢境一般的敘述方式，在共同的藝術(shù)想象中，其思想內(nèi)涵有著驚人的一致性，最終都指向記憶與人性的關(guān)聯(lián)，指向各自的歷史創(chuàng)傷?！盵9]這是在對比中顯同。又如對比不同類型的文學：“西方的現(xiàn)實主義文學往往會刻畫一個自尊與自卑交織的、真實的形象，而網(wǎng)絡文學擁有的往往只是一個至純的、忽略現(xiàn)實的理念形象?！盵10]這是在對比中蘊智。總之，在管季的表達中，對比手法運用之廣，效果之好，給人印象非常深刻。比如，她將莫言的《豐乳肥臀》和鐵凝的《大浴女》、徐坤的《女媧》相比較，將張悅?cè)坏摹独O》和蔡東的《往生》比較，將文珍的《你還只是一個年輕人》和蔡東的《往生》作對比，試圖對不同的母親形象以及不婚不育的女性加以全方位考察，以探尋其背后的文化淵源。這種對比方法給人一種宏大的視野，也彰顯出管季做學術(shù)研究所具備的扎實功底。

更值得一提的是，管季用了一種史學的方法來分析女性作家。書中開辟的第二章和第三章便是用史學的方法從縱向來梳理80后女性作家兩性觀念的演變和女性意識的演進，讓我們更加直觀而清晰地了解80后女性作家兩性觀念和女性意識演變的全貌，進而幫助我們更加深入地理解80后女性作家作品的內(nèi)涵。在史的維度上去學習文學理論，有助于我們更加準確理解文學理論的發(fā)展脈絡，文學批評也應該如此。總之，管季借用多種文學批評方法展開分析，從不同側(cè)面或角度挖掘有關(guān)80后女性作家的思想和作品的內(nèi)涵，給人一種視野寬闊而又不乏思想高度之感，實現(xiàn)了廣度和深度的統(tǒng)一，是值得我們借鑒的學術(shù)范式。

三、研究理念有深度

管季能透過現(xiàn)象看本質(zhì)，發(fā)人之未發(fā)，勇于表達有關(guān)文學世界和生活世界的深刻理念。如她對于有些人把“身體寫作”簡單理解為“下半身寫作”這種淺薄的觀點加以批評，用動態(tài)的方法指出，80后的“身體寫作”已然發(fā)生了很大的變化。今天的80后，“身體寫作”包括三個特征：其一，對于性的冷淡；其二，對于精神疾病的熱衷；其三，對于死亡和殘缺的無感。她說道：如果用一句話來總結(jié)這種特征，那就是“疲憊地活著”[11]。寥寥數(shù)語，直截了當，既準確，也深刻，凸顯理念的穿透力。她通過分析張悅?cè)凰茉斓摹芭皯佟毙蜗篑T一燈、孫頻塑造的“病態(tài)性心理”形象常勇、馬小淘塑造的“剩女”等人物形象，揭示其背后隱藏的值得我們深思和探討的社會危機。如管季所言：“無論是孫頻、張悅?cè)?、春樹，還是周嘉寧、七堇年、笛安，這些作家在描述性行為時有一點都出奇一致：不是性不美好，也不是男女之間的關(guān)系有問題，而是這個時代病了。”[12]管季進一步指出：“恰恰是性別方面的觀念，讓他們凸顯出與前輩的差異，并真正勾勒出他們所處時代的創(chuàng)作風貌?！盵13]

特別值得一提的是，管季在談到郝景芳的科幻小說時，也沒有簡單地理解科幻小說似乎就是描寫人們對某種奇特技術(shù)的幻想，而是從更深的層次來看待科幻小說。管季認為科幻小說實則是女性無法回避現(xiàn)實中的如結(jié)婚生子等問題時而產(chǎn)生的心靈上的期待，期待有可供解決問題的辦法或世界出現(xiàn)，也就是說，科幻小說是女性作家在現(xiàn)實社會中尋找人生出路未果，只能在藝術(shù)世界里尋找希望的映射，是女性作家的無奈之舉。她說：“面對今天的科幻文學，大多數(shù)研究者和評論者卻感覺到某種無力——不僅是出于知識體系的局限，也因為評論者對于科幻所呈現(xiàn)出來的世界觀感到無力?？苹梦膶W在本質(zhì)上是一種烏托邦的幻想，然而，對于每一個作家筆下所呈現(xiàn)出來的不同的烏托邦，評論者似乎失去了熱情和耐心，陷入某種空洞的悲觀之中——因為每一個烏托邦，都有著讓人不敢相信的美好和難以察覺的殘酷。也正因為如此，才有了惡托邦、反烏托邦、廢托邦、亂托邦、異托邦等烏托邦的變異形態(tài)。正如有學者所言，歷史上，烏托邦由于政治集權(quán)主義的欺騙性濫用，在人們的記憶深處打上了政治騙局的烙印?！盵14] 管季的這段話新穎，不落俗套，展現(xiàn)出哲學層面思考的高度，引人深思。

在研究理念的獨特性上，這本書的最大亮點之一是作者開辟“寫作倫理”章節(jié)，探討80后女作家的寫作呈現(xiàn)出的共同寫作倫理問題。管季以其對社會的觀照和深刻反思，提煉出三種寫作倫理，分別為：

其一，從社會學的層面來說，中國正在逐漸走向“低欲望社會”的道路，性倫理的解禁與社會中實際呈現(xiàn)的不婚、不育傾向產(chǎn)生極大的反差；其二，從哲學的層面來說，我們可以將80后一代的精神狀態(tài)歸入虛無主義的范疇。更高價值的瓦解，讓這一代人的信仰無所依靠，繼而產(chǎn)生了某些極端的自我意識及面對歷史“無所謂”的觀念；其三，在這種消費社會對人性全面侵蝕、異化的背景下，80后女性的寫作普遍呈現(xiàn)出多重困境。女性一方面要追求愛情的理想，一方面又有對物質(zhì)的需求；女性對于男性有著傳統(tǒng)“養(yǎng)家”的期待，同時又要保持自己獨立的經(jīng)濟狀況。這種現(xiàn)實的背景，構(gòu)造出一種全新的消費倫理。

管季從社會學、哲學和消費社會三個層面闡述了80后女作家的寫作倫理觀點，這既是對80后女作家寫作共性的總結(jié)，同時也揭示了80后女性所面臨的共同問題。當今社會，隨著貧富差距拉大、娛樂至上、房價飆升、物價飛漲、產(chǎn)品商品化、消費主義盛行、信仰缺失等社會問題越發(fā)凸顯，80后女性被婚姻、買房、就業(yè)等問題壓得喘不過氣來。在無力改變現(xiàn)實的窘迫中，她們只能以一種“黑色幽默”的方式將愛情、婚姻等看作是“無所謂”的東西，認為刻意追求愛情和婚姻失去了價值和意義，一切都是虛無。但另一方面，對于80后女作家來講，她們恰恰不愿順勢而為，不想一味地迎合讀者的審美口味，而是保持著獨立的思想，特立獨行，敢于同傳統(tǒng)文化的束縛抗爭，自立自強，力求做與眾不同的自我。基于此，她們淡薄愛情、婚姻、權(quán)力。總而言之，80后女作家不愿意讓自己成為社會的消費品，渴望做獨特的自我，這便與社會的主流價值觀構(gòu)成了微妙的平衡。

四、研究語言有特色

語言即風格，語言即思想。管季在《性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究》中的研究語言，突破了學術(shù)語言的刻板約束，給人一種知性優(yōu)美的感覺，別有風韻。如劉海濤所言：“管季作為一個女性研究者，她的理論語言更多了一種清新和細膩；藝術(shù)感覺與理性歸納高度融合的藝術(shù)特性，讓讀者讀來有如閱讀女作家知性散文的語言愉悅?！盵15]如下所示：

（談金庸）對于女性來說，金庸給了80后女性某種男性氣質(zhì)，讓她們具有和男性一樣的俠義之魂。她們不僅將這種俠義價值觀內(nèi)化成心底的善，也將金庸小說中的愛情烏托邦內(nèi)化成自己的理想標準。（摘自書中第9頁）

（談游戲）游戲，沒能造就一個技術(shù)過人、玩世不恭的女戰(zhàn)士，反而造就了一批沉浸在意淫中的、幻想不勞而獲的消極女性玩家。（摘自書中第21頁）

（談女權(quán)）盡管80后這一代的女權(quán)思想已經(jīng)較前人更豐富、更開放、更具代表性，但“女權(quán)主義”轉(zhuǎn)化為“女性主義”是現(xiàn)歷史階段的某種無奈和必然。（摘自書中第38頁）

（談妥協(xié)）換言之，妥協(xié)只是一種手段，女性名義上的弱勢與實際上對自己生活的掌控力，是有巨大反差的。（摘自書中第48頁）

（談春樹）春樹的寫作代表著性自由的上限——即這種新的性宣言，已經(jīng)成為激進者的某種理想狀態(tài)和默認的最高規(guī)范，但事實上，生活本身不斷刷新著性的“下限”。（摘自書中第71頁）

（談孫頻）她自詡為在文學中消費底層苦難的祥林嫂，而她對人性黑暗的把握，比起魯迅來也并不遜色。（摘自書中第93頁）

（談笛安）寬恕命運，寬恕生活，寬恕愛情，這是她們主動的選擇，笛安幾乎所有的小說都寫仇恨和作惡，但幾乎所有的仇恨者和作惡者最后都或者自我救贖向善，或者被愛渡化。（摘自書中第111頁）

（談張悅?cè)唬┧P下的人物，從來都不“惜命”，甚至為了愛情不惜犧牲別人的生命。（摘自書中第116頁）

（談蔡東）蔡東創(chuàng)作的內(nèi)核是一種對現(xiàn)實和人性的尊重，現(xiàn)實中有許多卑瑣和無奈，她都誠實地表現(xiàn)出來，包括對人性本身的惡，她也并不避諱；她對于婚姻的基本態(tài)度是絕望，但對其存在卻持有一種西西弗斯式的斗志，這是絕望中生出的堅韌和華彩。（摘自書中第130頁）

（談鄭小瓊）鄭小瓊探求的始終是一個人心靈的歸屬感和存在感，從這個角度來說，她的作品已經(jīng)超越了“史詩”的社會范疇而進入哲學存在的領(lǐng)域。（摘自書中第136頁）

（談馬金蓮）信仰，固然在那里屹立著，正如馬金蓮筆下的人物最終都走向善途；但是這種刻意呈現(xiàn)的“精神避難所”反而讓人們看清了信仰之下的庸俗與荒涼。（摘自書中第190頁）

這些語言既深刻睿智又生動精彩，是智性的，更是優(yōu)美的，滲透了詩性哲理，體現(xiàn)了一種特殊的學術(shù)語言的迷人魅力，給人的印象美好而深刻。這也在相當程度上豐富了這本專著的內(nèi)在價值，為學術(shù)論著語言的多樣性提供了一個可資借鑒的優(yōu)秀范本，其現(xiàn)實意義不可小覷。

管季的《性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究》這部著作開辟的獨特視角和闡發(fā)的新觀點，為我們研究女性文學提供了新的范式，引領(lǐng)著我們逐步擺脫傳統(tǒng)研究模式的束縛，啟迪我們重新認知80后女性寫作。80后女性寫作該何去何從、如何正確看待80后女性寫作及如何評價80后女性寫作等都是值得學界進一步探討的問題，具有廣闊的學術(shù)研究的空間。相信學界將會碰撞出更多思想的火花，從而進一步推動女性寫作研究的新拓展。

參考文獻：

[1]洪子誠.中國當代文學史（修訂版）[M].北京：北京大學出版社，2007：304.

[2][3][4]喬以鋼，林丹婭.女性文學教程[M].北京：高等教育出版社，2017：57，191，196-207.

[5][6][7][10][11][12][13][14]管季.性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究[M].長沙：中南大學出版社，2020：71，300-301，305-306，21，75，79，24，208-209.

[8]管季.符號 器物 現(xiàn)代性——讀文珍的《柒》[J].南腔北調(diào)，2018（4）：78.

[9]管季.兩種記憶，一種追尋——讀《被掩埋的巨人》與《誓鳥》[J].南腔北調(diào)，2018（7）：70.

[15]劉海濤.探秘80后女性寫作的方位與景深——評《性別意識、文化癥候與情愛敘事——80后女性寫作研究》[J].嶺南師范學院學報，2020（5）：41.

作者單位：湛江科技學院