張玉琴
沒(méi)有農(nóng)村經(jīng)歷的人,是不知道啥叫麥草垛的。
草垛在小時(shí)候的農(nóng)家院落隨處可見(jiàn),房前屋后,那里能垛,就垛。普通平凡,錯(cuò)落有致。
所謂的麥草垛就是把小麥碾打后的桔稈堆成一個(gè)小山包形狀,用于農(nóng)家冬天喂牲畜和自家做飯的柴禾。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,如一道亮麗的風(fēng)景在村莊挺身而立,在淡淡的晨霧和裊裊炊煙里如詩(shī)如畫(huà),如夢(mèng)如幻,有幾分古樸,幾分朦朧。
童年的草垛總是溫暖滿滿,也是孩子們的娛樂(lè)場(chǎng)所。放學(xué)后,我們一個(gè)個(gè)都圍著草垛捉迷藏,有的還搞惡作劇,鉆到草垛深處,當(dāng)大灰狼,猛不防跑出來(lái),身上披著麥草,嚇壞了熊孩子,熊孩子奔跑著,哭叫著,亂成一窩蜂……那快樂(lè)勁兒是從心底里迸發(fā)的,有趣而又難忘。
有次,我們?cè)谏a(chǎn)隊(duì)里摞的草垛周圍玩,草垛突然塌方了,將四五個(gè)小孩埋在里邊,大家怕極了,不停地喊叫著,正好村主任路過(guò),喊來(lái)村民將我們救出,主仼訓(xùn)斥道:沒(méi)有要了你們的狗命,真是福大。以后誰(shuí)再來(lái)這里,我就要給你們顏色看。回到家,又讓母親暴打一頓。從此我們?cè)僖膊桓胰ドa(chǎn)隊(duì)里的麥垛邊。
小孩永遠(yuǎn)是小孩,記性最差,自控力更差,不論誰(shuí)再訓(xùn),父母再打罵,還是背著家里人偷偷溜到別人家的草垛跟前,掏雞蛋,拾鳥(niǎo)蛋。農(nóng)村的雞散養(yǎng)著,最愛(ài)在麥草垛里打個(gè)洞下蛋,有時(shí)一窩能拾好幾個(gè),主人家都不知道雞把蛋下在哪兒,我們捷足先登在僻靜的角落里,煨一堆火,用樹(shù)葉把雞蛋包嚴(yán),燒著吃,燒熟的雞蛋,齒齒留香,是我吃過(guò)的最美的食物。
狗兒,貓兒最愛(ài)臥在草垛前曬太陽(yáng)或取暖。寒冷的冬天,麻雀也成群結(jié)隊(duì)地飛落在靠樹(shù)的麥草垛旁,做窩或?qū)ば←溋3漯?。?jīng)常嘰嘰喳喳,說(shuō)著鳥(niǎo)語(yǔ)……
老鼠最愛(ài)在麥垛里繁衍后代,有時(shí),我和父親給牛側(cè)草,父親撕著麥草,恐動(dòng)了里邊的老鼠,老大鼠首先往出跑,一窩小老鼠胖乎乎的,四散逃跑,支支唔唔地叫著,正好被貓盯上,兩兩斗智斗勇,最后一個(gè)不剩全部被貓消滅干凈。
悠悠歲月,草垛已經(jīng)在我的家鄉(xiāng)消聲匿跡。村子里已經(jīng)沒(méi)有人種地了,退耕還林以后田地變成了樹(shù)林,即使沒(méi)有栽樹(shù),也成了荒田。農(nóng)民進(jìn)城打工,不在農(nóng)田挖爪。如今做飯,電磁爐、天然氣,方便快捷,沒(méi)有污染,既節(jié)能又環(huán)保。
我的童年時(shí)代都是與草垛聯(lián)系在一起的。草垛讓我們知道什么是快樂(lè),什么是無(wú)憂無(wú)慮,什么是鄉(xiāng)情,什么是淘氣,什么是鄉(xiāng)村孩子的驚喜和純樸。軟綿綿有溫度的草垛時(shí)常牽掛著游子的心,讓我鄉(xiāng)愁滿滿……
——選自西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)