潘 真

（上海市政協(xié)， 上海 200041）

從清朝、 民國到新中國， 胡厥文先生 （1895-1989） 一路走來， 見證了中華民族漫長、 沉重的歷史； 他本人， 則由杰出實(shí)業(yè)家蛻變?yōu)檎位顒?dòng)家、愛國民主人士， 成了歷史的一部分。

在紀(jì)念胡厥文先生誕辰100 周年座談會(huì)上， 時(shí)任全國政協(xié)副主席、 中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長王兆國給予高度評(píng)價(jià)： “百年以來， 中國人民為了反抗帝國主義的侵略和封建主義、 官僚資本主義的壓迫，進(jìn)行了不屈不撓、 可歌可泣的斗爭(zhēng)。 許多志士仁人為了實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國富民的愿望， 多方尋求探索救國救民之路。 胡厥文先生就是其中的一位杰出的代表人物。”［1］

家國情懷， 貫穿了胡厥文的一生。

始于少年時(shí)代的 “實(shí)業(yè)救國” 夢(mèng)

出身于上海嘉定殷實(shí)人家的胡厥文， 負(fù)笈太倉念中學(xué)時(shí)， 得到青年教師的進(jìn)步思想啟蒙。 讀 “禁書” 《嘉定屠城紀(jì)略》， 家鄉(xiāng)父老不畏外來強(qiáng)暴的事跡令他熱血沸騰。 辛亥革命勝利了， 他和小伙伴們毅然剪除象征清朝順民的辮子。

中學(xué)畢業(yè)， 就開始考慮個(gè)人與國家的關(guān)系： 列強(qiáng)的火車、 輪船、 飛機(jī)、 大炮給他的刺激太深了，沒有這些中國何以強(qiáng)大？！ 他決定， 學(xué)習(xí)基礎(chǔ)工業(yè)中的工業(yè)之母——機(jī)械工業(yè)， 將來走 “實(shí)業(yè)救國”之路。 如愿考取北京高等工業(yè)專門學(xué)校后， 他選擇了機(jī)械科， 攻讀機(jī)器制造專業(yè)。

那個(gè)年代的中國， 念得起大學(xué)的青年鳳毛麟角， 北京高等工專畢業(yè)生面臨很多做官的機(jī)會(huì)， 同學(xué)中有當(dāng)上縣長的， 有在鐵路上謀得 “肥缺” 的。然而， 胡厥文抱定宗旨 “一不做官， 二不從教”，而要學(xué)以致用， 終身以 “實(shí)業(yè)救國” 為己任。

目標(biāo)明確， 他決心到工廠從最基層做起。 在當(dāng)時(shí)國內(nèi)最大的工廠——漢陽鐵廠， 廠長按慣例讓他任幫工程師 （即助理工程師）， 他卻提出想當(dāng)學(xué)徒工。 擺出理由： 自己剛出校門， 缺乏實(shí)踐， 先得在實(shí)際工作中學(xué)好手藝， 今后才能辦實(shí)業(yè)。

就這樣， 堂堂大學(xué)畢業(yè)生放著月薪20 元的幫工程師不做， 而去了機(jī)械股報(bào)到， 當(dāng)鉗工， 月薪11.5 元 （還得扣除 6 元飯錢）， 每天工作 10 小時(shí)，累得腰酸背疼。 后又調(diào)到化鐵股， 高溫操作， 勞動(dòng)強(qiáng)度更大， 每天12 小時(shí)， 還經(jīng)常上夜班。 他卻勁頭十足， 與老師傅們互幫互學(xué)、 相處融洽， 從夏天一直干到冬天， 習(xí)得好多學(xué)校書本上學(xué)不到的本領(lǐng)。

春節(jié)， 胡厥文回到家鄉(xiāng)。 岳父告訴他， 同濟(jì)醫(yī)工專科學(xué)校機(jī)械、 電器、 木工三個(gè)實(shí)習(xí)工場(chǎng)的德籍主任回國了， 工場(chǎng)亟需管理人員， 希望他能接手。 天賜良機(jī)， 正好渴望鍛煉管理能力的胡厥文欣然上崗。

有半年多工廠基層經(jīng)驗(yàn)打底， 年輕的胡主任胸有成竹， 大刀闊斧地整頓工場(chǎng)。

先是抓紀(jì)律。 自己每天提前一刻鐘上班， 等候大家報(bào)到， 7 點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開工， 很快扭轉(zhuǎn)了原先懶散拖拉的風(fēng)氣。 電器工場(chǎng)有個(gè)高級(jí)技師， 自恃工場(chǎng)缺他不行， 威脅說如非要他每天7 點(diǎn)上班就辭職。 不料， 校長支持整頓工場(chǎng)的舉措， 批準(zhǔn)這名員工辭職。 此事無形之中提高了胡主任的威望， 使各項(xiàng)工作的推進(jìn)更順暢了。

其次是杜絕假公濟(jì)私。 他發(fā)現(xiàn)， 免費(fèi)拿工場(chǎng)里的材料做私活， 大家習(xí)以為常， 工人不但給自家做， 還給職位較高的教職員工做， 這種貪公家便宜的歪風(fēng)極大損害了學(xué)校、 教師的形象。 他打報(bào)告向校方建議， 在工場(chǎng)內(nèi)做私活須統(tǒng)一安排、 按工料成本開具發(fā)票統(tǒng)一收費(fèi)。 校方采納了建議。 當(dāng)時(shí)， 他正好想送一套機(jī)器工場(chǎng)模型給家鄉(xiāng)的嘉定教育館，用以啟發(fā)青少年對(duì)科學(xué)技術(shù)的興趣， 便委托工場(chǎng)制造車、 銑、 刨、 鉆等各類機(jī)床以及蒸汽機(jī)、 鍋爐等全套模型， 并照價(jià)付款。 有一回， 校長家里用工場(chǎng)的工料安裝火爐卻沒付錢， 他寫紙條委婉提醒， 校長立即如數(shù)補(bǔ)交。 工場(chǎng)間照價(jià)付款的規(guī)矩， 就此做出來了。

第三是增加工場(chǎng)收入。 學(xué)校的實(shí)習(xí)工場(chǎng)原本僅用于學(xué)生實(shí)習(xí)， 不生產(chǎn)任何產(chǎn)品， 沒有收入， 由學(xué)校撥款養(yǎng)活。 他提出： 憑著現(xiàn)有機(jī)器設(shè)備、 技術(shù)力量， 完全可以造機(jī)床。 結(jié)合實(shí)習(xí)制造德國精密車床， 既可豐富學(xué)生在設(shè)計(jì)、 制圖、 成本核算、 節(jié)約用料、 降低工時(shí)和提高質(zhì)量等方面的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)， 又能增加工場(chǎng)收入， 逐步實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。 短短四個(gè)月后， 工場(chǎng)間果真誕生了一臺(tái)精密車床！ 以后又陸續(xù)造了六臺(tái)同款機(jī)床， 為學(xué)校創(chuàng)造了可觀的價(jià)值。

那一段意氣風(fēng)發(fā)的歲月， 胡厥文作詩為記：

天未破曉著征衣，

踏雪提筐步如飛。

為何沖寒渾不顧？

只緣年少姓名微。

新民機(jī)器廠把洋貨擠出中國市場(chǎng)

在同濟(jì)醫(yī)工?？茖W(xué)校實(shí)習(xí)工場(chǎng)獨(dú)當(dāng)一面的歷練， 使胡厥文打下了扎實(shí)的創(chuàng)業(yè)基礎(chǔ)。 他渴望擁有自己的工廠， 早日實(shí)現(xiàn) “實(shí)業(yè)救國” 理想。

1921 年， 這位26 歲的創(chuàng)業(yè)者不惜悉數(shù)變賣祖?zhèn)鞯耐恋兀?加上親友資助， 在上海虹口一帶選址、購地， 興建機(jī)器工業(yè)廠房， 同時(shí)向德國訂購各種工作母機(jī)， 招聘40 多名職工， 并購置20 多臺(tái)設(shè)備。

都知道， 辦機(jī)器工業(yè)賺錢不易， 資金周轉(zhuǎn)又慢。 聰明如胡厥文怎會(huì)不懂？ 可他想得更多的是，機(jī)器工業(yè)能為所有其他工業(yè)的發(fā)展提供裝備， 可以說是一切工業(yè)的工業(yè)??！ 他為自己的第一家工廠取名 “新民機(jī)器廠”， 就是 “要走一條興實(shí)業(yè)、 利民強(qiáng)國的新路”。

次年元旦， 新民機(jī)器廠正式投產(chǎn)開工。 起步并不順利。 新民廠的主營業(yè)務(wù)， 原是為紗廠維修機(jī)器、 生產(chǎn)零件。 維修中卻遭遇種種刁難， 而本身不景氣的紗廠對(duì)零件的需求量也不大。 胡厥文果斷另辟蹊徑， 轉(zhuǎn)向設(shè)計(jì)和制造機(jī)器。

想造彩色油墨機(jī)， 沒有圖紙， 也沒有師傅教，怎么辦呢？ 胡老板竟變身為“工業(yè)間諜” ——設(shè)法潛入商務(wù)印書館的印刷工廠， 偷偷靠近一臺(tái)德國制造的彩色油墨機(jī)， 心摹手追， 回家僅憑畫下的機(jī)器外觀， 反復(fù)琢磨內(nèi)部結(jié)構(gòu)……到底是機(jī)器制造專業(yè)的高材生， 經(jīng)過多次試制和修改， 居然造出一臺(tái)性能良好的彩色油墨機(jī)， 填補(bǔ)了一項(xiàng)中國機(jī)械工業(yè)的空白！

從此信心倍增， 一發(fā)而不可收。 新民廠順應(yīng)市場(chǎng)需求， 不斷開拓業(yè)務(wù)， 研制出不少新機(jī)器， 逐漸積攢起信譽(yù)和市場(chǎng)。

胡厥文的實(shí)業(yè)家生涯與眾不同， 辦企業(yè)、 個(gè)人發(fā)展、 富國利民三者在他心里始終是密不可分的。他提出 “外國能造的， 新民廠也能造”。

某日， 新民廠對(duì)面英道洋行投資的藍(lán)格子木行經(jīng)理到訪， 四處轉(zhuǎn)悠后說： “我們木行里倒是需要許多機(jī)器， 可惜你們廠造不出來?！?/p>

胡厥文聞言， 盯著他追問： “你要什么機(jī)器？我們都可以造?！?/p>

“我想要一部大型立式鋸木機(jī)， 你能造出來嗎？”

“這樣吧， 我不要你的訂金， 機(jī)器造好后， 我們負(fù)責(zé)為你安裝……如果試用下來， 效能和你那里的洋貨一樣， 你可以照洋貨的八折付款； 用下來不行， 就把這臺(tái)機(jī)器砸碎了還給我。 你看怎么樣？”

對(duì)方從沒遇見過如此自信的老板， 而且開出的條件如此優(yōu)惠， 便當(dāng)場(chǎng)簽了約。

簽約的事在廠里傳開了， 工人們紛紛說要好好干、 為中國人爭(zhēng)口氣。 結(jié)果， 新民廠的大型立式鋸木機(jī)性能極佳， 日產(chǎn)量比進(jìn)口機(jī)多5%， 耗電量卻少20%。 木行經(jīng)理心服口服， 后來又陸續(xù)在新民廠添置了圓鋸、 斷鋸、 行車及花邊、 插槽、 吸木屑等設(shè)備。

追求新奇的胡厥文， 就喜歡做別人沒做過的東西。 新民廠簡(jiǎn)直像一個(gè)研究機(jī)構(gòu)， 始終在創(chuàng)新之中， 客戶需要什么， 就能造出什么。

附近有一家義昌橡皮物品制造廠 （正泰橡膠廠前身）， 原先機(jī)器都是從日本進(jìn)口的， 新民廠承攬?jiān)搹S機(jī)器的修配和增添后， 在國內(nèi)最先仿制成功日式軋膠機(jī)、 膠鞋車、 模子等， 促使國產(chǎn)橡膠機(jī)取代了東洋貨， 上海的橡膠工業(yè)因此迅速發(fā)展起來。 新民廠還生產(chǎn)過八部精密度較高的繞鎢絲機(jī)， 性能可與進(jìn)口貨媲美， 成本和價(jià)格卻僅為進(jìn)口貨的四分之一。 新民廠為大中華造船廠造過船用蒸汽機(jī)， 仿制過多種柴油發(fā)動(dòng)機(jī)， 其中一款德式小型高速柴油機(jī)售價(jià)僅為德國貨的一半， 最終把德國貨擠出了中國市場(chǎng)。

新民廠的產(chǎn)品品種多、 批量小， 以質(zhì)量上乘、價(jià)格低廉馳名海內(nèi)外。 連南洋一些華僑廠商， 也慕名前來訂貨。

胡厥文繼而又建起合作五金廠、 長城機(jī)制磚瓦公司等， 摸索出機(jī)器工業(yè)與日用品相結(jié)合的道路，以機(jī)器制造工業(yè)武裝日用品工業(yè)， 以日用品工業(yè)開拓市場(chǎng)， 發(fā)展生產(chǎn)。

1927 年， 上海機(jī)器制造業(yè)同業(yè)公會(huì)成立， 胡厥文以其在業(yè)界日隆的威望被公推為主任委員。 他的活動(dòng)范圍， 從自己的工廠擴(kuò)展到整個(gè)上海工商界， 率領(lǐng)大家共同探索 “實(shí)業(yè)救國”， 前后長達(dá)10年之久。

為抗戰(zhàn)奔波， 蓄須明志13 載

1931 年 “九一八” 事變爆發(fā)， 東北同胞慘遭日寇蹂躪。 胡厥文的嘉定小老鄉(xiāng)、 畫家沈逸千繪《陷賊女圖》， 向他索題。 他憤然題下：

不謂賊臨門，

我父遭迫逐。

姊為釜底魚，

我為俎上肉。

日本悍然入侵中國， 破壞了胡厥文事業(yè)蒸蒸日上的勢(shì)頭， 卻激發(fā)了他抗戰(zhàn)衛(wèi)國的拳拳之心。

日軍打到上海閘北、 江灣、 吳淞， 蔡廷鍇將軍率十九路軍奮起抗擊。 聽說十九路軍拿老式的漢陽造 “七九” 步槍對(duì)抗日軍新型重武器， 且彈藥匱乏， 胡厥文立刻聯(lián)系駐守在吳淞口、 虹口和閘北一帶的十九路軍熟人， 并臨時(shí)召集同業(yè)公會(huì)會(huì)員大會(huì)。

會(huì)上， 他動(dòng)情地說： “十九路軍將士為保疆土而舍去身家， 我上海人自應(yīng)毀家紓難， 與十九路軍同生死共患難。 我輩是搞機(jī)械工程的， 理當(dāng)制造軍器供應(yīng)將士們殺敵?！?這番動(dòng)員， 贏得會(huì)員們的共鳴， 大家研究如何進(jìn)行彈藥生產(chǎn)。 小車床、 鉗工臺(tái)等各種加工工具被運(yùn)到南市， 建立起臨時(shí)工場(chǎng)， 委托中華鐵工廠組織生產(chǎn)。 工人們?nèi)找馆啺啵?趕制手榴彈、 地雷和穿甲彈。 同業(yè)公會(huì)還組織40 多名翻砂工人支援上海兵工廠承制迫擊炮彈， 使該廠日產(chǎn)量驟增五倍。 隨后， 又響應(yīng) “婦女捐助軍用服裝會(huì)啟事”， 籌集了大批慰軍衣物、 食品。

在工商界， 有錢人聽說要打仗了， 大多會(huì)想到找個(gè)安全的地方躲避戰(zhàn)亂， 保護(hù)好自己和家人。 像胡厥文這樣臨危非但不退縮， 反而挺身而出、 振臂高呼的極少。 他全身心投入抗日救國， 天天不是在同業(yè)公會(huì)就是在廠里， 還要幫助逃難的親友， 廢寢忘食忙得沒空剃胡子， 很快胡子滿腮乃至長須飄拂。 同仁打趣道： “要當(dāng) ‘美髯公’？” 他肅然捋捋長髯， 答曰： “蓄之以記國難， 等趕走了倭寇時(shí)再剃須?！?從此一任胡子瘋長， 人們漸漸習(xí)慣了這位年方37 歲的 “美髯公”。

上海淪陷后， 新民廠無法繼續(xù)制造承接的油桶、 油池等備戰(zhàn)物資， 胡厥文決定把這些業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移去香港。 可當(dāng)時(shí)他已是上了黑名單的抗戰(zhàn)分子， 長須可是暴露目標(biāo)的標(biāo)配。 怎么混過輪船碼頭的搜查順利上船呢？ 朋友出主意， 讓他假裝下顎受傷要去香港求醫(yī)， 用白毛巾把胡須全包起來。 就這樣， 包著下顎的 “美髯公” 混在各色人等中， 乘船安抵香港。

發(fā)動(dòng)對(duì)華全面侵略后， 日寇看準(zhǔn)了我國工業(yè)布局的致命弱點(diǎn)——新式工業(yè)基本集中于東部沿海沿江地區(qū) （上海更是集中了全國31%的工廠， 達(dá)1235 家）， 計(jì)劃進(jìn)攻這些地區(qū)， 以迅速摧毀我國的抵抗能力。

眼看要當(dāng)亡國奴， 胡厥文疾呼： 不能重蹈1932 年淞滬抗戰(zhàn)的覆轍， 必須趕在日軍到來之前，把上海、 江蘇、 浙江等地國防上可利用的、 民生所必需的、 可在后方培植工業(yè)中心的和保護(hù)資源免遭敵人利用的工廠設(shè)備拆遷到西南、 西北地區(qū)去， 在內(nèi)地建立新的工業(yè)基地， 以利保存實(shí)力， 持久抗戰(zhàn)。 這一設(shè)想， 與當(dāng)時(shí)想來上海做內(nèi)遷試點(diǎn)的國民政府資源委員會(huì)的主張不謀而合。

可是， 不少資本家瞻前顧后， 舍不得離開上海， 指望躲進(jìn)英法租界避風(fēng)頭； 而有的小廠根本無力承擔(dān)內(nèi)遷的費(fèi)用。 胡厥文及時(shí)召開上海機(jī)器同業(yè)公會(huì)執(zhí)委會(huì)， 作 “工廠拆運(yùn)內(nèi)遷， 共赴國難” 動(dòng)員， 并當(dāng)場(chǎng)表示率先將自己的工廠遷往內(nèi)地， 帶動(dòng)了好幾家工廠表態(tài)。 內(nèi)遷路途遙遠(yuǎn)， 盤纏是燃眉之急。 因戰(zhàn)事影響， 許多工廠已停產(chǎn)多時(shí)， 應(yīng)收賬款也收不到， 有的連日常開銷都捉襟見肘。 胡厥文親赴南京， 游說國民黨政府的支持， 爭(zhēng)取到了56 萬元補(bǔ)助遷移費(fèi)。 他又和同業(yè)公會(huì)干部冒著酷暑， 日夜奔走在各會(huì)員工廠之間， 耐心說服廠主。 十多天后， 決定內(nèi)遷的上海私營機(jī)器廠超過了100 家。

上海工廠聯(lián)合會(huì)遷移委員會(huì)成立次日， 日軍就開始全面進(jìn)攻上海。 內(nèi)遷工廠的老板與工人們一起， 冒著生命危險(xiǎn)拆裝、 搬運(yùn)機(jī)器設(shè)備。 兩周后，21 艘木船滿載機(jī)器設(shè)備和物資， 連同各廠職員、家屬及160 余名技工， 頂著敵人的炮火， 駛離蘇州河， 開始了艱險(xiǎn)的內(nèi)遷征途。 胡厥文麾下新民、 合作兩廠的機(jī)器設(shè)備運(yùn)到武漢， 立即在預(yù)先租下的廠房內(nèi)安裝調(diào)試， 恢復(fù)生產(chǎn)， 成為首批開工的內(nèi)遷廠家。 兩廠承接了大量的軍需物資訂單， 有力支持了抗日前方。

內(nèi)遷途中， 歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)， 民生輪船公司16艘貨船被炸沉炸毀， 116 人獻(xiàn)出生命。 最終， 146家工廠、 1.46 萬噸物資和2 500 多名技術(shù)人員， 涉及機(jī)械、 造船、 紡織、 煉鋼、 化工等重要行業(yè)， 完成了這場(chǎng)空前絕后的民族工業(yè)大遷移。 這些人力、物力資源成為抗戰(zhàn)時(shí)期后方民族工業(yè)的中堅(jiān)力量。

內(nèi)遷成功帶給胡厥文的成就感， 足以抵消所有的辛苦勞累。 沈逸千作 《群馬圖》， 萬馬奔騰的場(chǎng)面擊中了他的心。 他揮筆在 《群馬圖》 上題詩， 形象總結(jié)內(nèi)遷壯舉：

朔風(fēng)凜冽天初明，

群驥奔騰萬里情。

丹毛動(dòng)， 白鼻鳴。

壯心天賦予，

千古此長征。

除了蓄須明志， 他還找來一枚大炮彈頭， 寫下 “抗戰(zhàn)必勝”， 擺在寫字臺(tái)上。 后來辦新民機(jī)器廠湘廠， 他又在自家門前的甬道上， 用湘江的鵝卵石鑲嵌了 “抗戰(zhàn)必勝， 建國在政， 民生惟勤” 12個(gè)大字。

終于迎來抗戰(zhàn)勝利的那一天， 胡厥文欣然剃去留了13 年的 “抗戰(zhàn)胡子”。 拿著手中的美髯照和去髯照， 他冒出個(gè)新創(chuàng)意： 把前后兩張照片攝在一起， 看著像 “父子昆季照”， 戲稱 “二我合影”。 他又乘興寫下樂府長詩 《薙髯樂》：

悒悒十四載， 一夕去長髯。 吾髯何時(shí)長？ 敵氛方炎炎。

吾髯何時(shí)去？ 敵焰已消潛。 九一八、 一二八，敵據(jù)三省窺冀察。 野心未戢再興戎， 侵吾淞滬肆貪滑。 守土將士憤填膺， 問天無語淚盈睛。 矢堅(jiān)貞，怒鳴鉦。 一片江潮殺倭聲。 吾心躍躍如花放， 勇為見義寧多讓。 搜羅機(jī)械匯江南， 集合同行與巧匠。地雷水雷手榴彈， 勞形日夜成巨量。 送軍前， 與敵抗。 如醉癡， 須髯長。

或怪吾于腮， 吾云剃除還待失地恢。 七七難忘事變起， 八一三后戰(zhàn)云開。 萬眾流離兩都陷， 半生事業(yè)付塵埃。

長城磚廠首遭毀， 石城黃渡剩殘灰。 新民合作內(nèi)遷存無幾， 重營湘桂兩廠去歲再逢災(zāi)。 抗戰(zhàn)何時(shí)已？ 拂掉費(fèi)疑猜。 原子彈炸驚天末， 真理戰(zhàn)勝歡聲動(dòng)地來。 昔年敵閥昂頭笑， 今日酋皇俯首哀。 雪恥歡難已， 除鬍亦快哉！ 有酒方新醅， 愿與諸君狂飲三百杯。 共慶和平彼岸同登樂， 尤喜老大離鄉(xiāng)少小回。

剃了胡子的胡厥文趕去開會(huì)， 同仁們久候不見他的人影， 直到看見他的拐杖， 才發(fā)現(xiàn)人早已坐在會(huì)場(chǎng)里了。 回家， 夫人第一眼竟也認(rèn)不出年輕的“去髯公”。 大家開懷歡笑著， 沉浸在抗戰(zhàn)勝利的喜悅之中。

創(chuàng)立民主建國會(huì)， 與中共肝膽相照

抗戰(zhàn)勝利后， 中國面臨前途和命運(yùn)的抉擇。 胡厥文意識(shí)到， 工業(yè)界單靠辦實(shí)業(yè)是不能救國的， 民族工業(yè)家必須有自己的政治團(tuán)體， 敢于站出來發(fā)表政見， 挽救自己的命運(yùn)， 挽救國家和民族的命運(yùn)，聯(lián)絡(luò)工商各界， 為民主建國而奮斗。

胡厥文在重慶見過周恩來、 董必武、 王若飛、鄧穎超等中共領(lǐng)導(dǎo)人， 聽他們分析中國和世界形勢(shì)， 講解黨的建國方針政策。 他后來在多個(gè)場(chǎng)合談體會(huì)： “馬克思主義我不懂， 但共產(chǎn)黨主張民主，立黨為公， 不謀私利， 吸引了我。 我原以為共產(chǎn)黨同民族資產(chǎn)階級(jí)總是勢(shì)不兩立的， 但后來了解到中國共產(chǎn)黨不懼怕資本主義， 反而在中國的具體條件下提倡它的發(fā)展， 以資本主義的某種發(fā)展去代替帝國主義和封建主義的壓迫， 不但有利于資產(chǎn)階級(jí)，而且可以說更有利于無產(chǎn)階級(jí)?！保?］

他與黃炎培商談建立政治團(tuán)體， 認(rèn)為工商界不能只埋頭搞實(shí)業(yè)， 還必須有一個(gè)自己的政黨， 取得應(yīng)有的政治地位， 工商界目前關(guān)心國家大事的人不多， 且大都不擅長搞政治， 要成立自己的政治團(tuán)體， 還必須聯(lián)合社會(huì)上對(duì)政治研究有素的人士參加， 把民間力量擴(kuò)大起來， 才能相得益彰。 他倆商定， 邀請(qǐng)章乃器、 施復(fù)亮、 孫起孟等人參加籌備工作。 在三個(gè)多月里， 他們召開了24 次籌備會(huì)議，完成了文件起草、 人事協(xié)商等各項(xiàng)工作。

1945年 12 月 16 日， 在重慶， 愛國民族工商業(yè)家和知識(shí)分子自己的政黨——民主建國會(huì)（簡(jiǎn)稱民建） 誕生了。 《新華日?qǐng)?bào)》 專門報(bào)道了民建宣告成立的消息。

由于民建提出的政治主張與中國共產(chǎn)黨新民主主義時(shí)期的政治綱領(lǐng)精神相契合， 民建從發(fā)起籌備到成立， 始終得到中國共產(chǎn)黨的大力支持和幫助，中共中央南方局書記周恩來派員和民建保持經(jīng)常性聯(lián)系。 民建成立后， 以民主與建設(shè)為宗旨， 為推進(jìn)民主、 反對(duì)獨(dú)裁， 爭(zhēng)取和平、 反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)， 積極投入愛國民主運(yùn)動(dòng)。

從當(dāng)年新華社的報(bào)道可見， 胡厥文對(duì)局勢(shì)充滿憂慮， 也因此深感責(zé)任重大。

【新華社延安九日電】 滬聯(lián)合晚報(bào)五月二十八日載： 民族工業(yè)家遷川工廠聯(lián)合會(huì)理事長胡厥文對(duì)該報(bào)記者談目前工業(yè)界的苦悶稱： 抗戰(zhàn)期間， 遷川工廠三百余家， 輯轉(zhuǎn)流蓄， 損失慘重， 僅在湘桂帶即損失百二十萬萬元。 勝利后， 政府只允補(bǔ)助百分之一， 現(xiàn)各廠因經(jīng)濟(jì)因難， 只遷回一小部分， 而原廠址多已毀損， 無法復(fù)員。 留川工廠則多變賣機(jī)器維持， 精疲力竭， 情況至慘。 ……胡氏繼又感慨地說： “我辦了三十年工廠， 從沒有碰到這么多因難，在抗戰(zhàn)中什么苦也吃夠了， 總有一個(gè)目標(biāo)， 為了勝利， 所以還有勇氣戰(zhàn)勝一切因難。 現(xiàn)在感到八年的心血完全白花， 苦也白吃了?！?最后胡氏提出目前工業(yè)界赤忱希望稱： “只有內(nèi)戰(zhàn)快些停止， 多年來的苦難中國， 這一點(diǎn)薄弱的工業(yè)基礎(chǔ)， 已經(jīng)快消滅了， 再打內(nèi)戰(zhàn)， 這點(diǎn)基礎(chǔ)就更掃蕩無存。 只有不打內(nèi)戰(zhàn)， 政治民主化， 才談得到經(jīng)濟(jì)民主， 才談得到工業(yè)化?！雹?/p>

那一年， 胡厥文被推舉為 “上海市各界人民團(tuán)體組織赴南京請(qǐng)?jiān)竿Ｖ箖?nèi)戰(zhàn)、 實(shí)現(xiàn)和平代表團(tuán)” 成員， 同時(shí)冒險(xiǎn)堅(jiān)持參與領(lǐng)導(dǎo)民建活動(dòng)。 稍后， 民建被迫轉(zhuǎn)入地下， 他在上海創(chuàng)辦掩護(hù)組織活動(dòng)的 “中國工業(yè)月刊社”， 領(lǐng)導(dǎo)民建的地下工作。 地下活動(dòng)地點(diǎn)經(jīng)常變換， 忽而在盛丕華經(jīng)營的紅棉酒家、 上元公司， 忽而在胡厥文、 包達(dá)三、 王艮仲等人住宅、 同業(yè)公會(huì)會(huì)所。 民建會(huì)員還以 “星五聚餐會(huì)”名義秘密聯(lián)絡(luò)， 交流情況、 商討工作。

【新華社陜北二十日電】 滬報(bào)訊： 滬工商界馬寅初、 俞澄寰、 盛丕華、 孫曉村、 章乃器等百余人， 于上月二十二日舉行 “當(dāng)前社會(huì)危機(jī)檢討會(huì)”。由胡厥文主持， 章乃器逐條宣讀檢討大綱后說：“我們中年人再不說話， 難道真的把一切說話的責(zé)任交給青年人嗎？”②

1948年2 月， 黃炎培、 胡厥文等攜眷游杭州超山， 在宋梅下合影。 照片未及記錄一個(gè)細(xì)節(jié)： 胡厥文用磚片在地上寫 “野火燒不盡， 春風(fēng)吹又生”，以寄托心聲。

4 月 30 日， 中共中央發(fā)布紀(jì)念 “五一” 勞動(dòng)節(jié)口號(hào)， 號(hào)召全國人民 “為著打倒蔣介石、 建立新中國而奮斗” “迅速召開政治協(xié)商會(huì)議， 討論并實(shí)現(xiàn)召集人民代表大會(huì)， 成立民主聯(lián)合政府”。 5月 23 日， 黃炎培、 胡厥文、 施復(fù)亮、 盛丕華等在滬秘密舉行民建常務(wù)理監(jiān)事會(huì)議， 一致贊成中共“五一口號(hào)”， 籌開新政協(xié)， 成立聯(lián)合政府。 響應(yīng)中共 “五一口號(hào)”， 被視為民建歷史上的一個(gè)重要里程碑。

1949年9 月， 胡厥文代表民建界， 出席中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議， 參與制定具有臨時(shí)憲法性質(zhì)的 《共同綱領(lǐng)》， 選舉產(chǎn)生新中國中央人民政府。 平生第一次直接參與國家大事的討論，他沉浸在從未有過的幸福感之中， 又被使命感壓得肩上沉甸甸的。 10 月1 日， 政協(xié)全體代表登上天安門城樓， 參加開國大典。 親眼目睹象征中國人民勝利和團(tuán)結(jié)的五星紅旗冉冉升起， 想著中華民族百余年來蒙受的恥辱終于洗凈， 從此再不受人欺負(fù)了， 胡厥文的眼睛熱了、 濕了。 不久， 他在三弟胡叔常的畫作上題詩， 直抒胸臆：

秋山紅葉斗霜妍，

錦繡江程意灑然。

新國光芒千萬丈，

何愁蜀道上青天。

巫峽云何在？

啼猿誰則聞？

鐘聲帆影麗，

曉旭靖妖氛。

新中國的誕生， 激勵(lì)了胡厥文 “實(shí)業(yè)報(bào)國” 的赤子之心。 一向不看重金錢的他， 可以變賣祖上遺產(chǎn)創(chuàng)業(yè)， 可以把嘉定祖?zhèn)骰鶚I(yè)古花樓捐給縣人民政府， 當(dāng)然也舍得把含辛茹苦辦起來的工廠交給國家。 1953 年10 月， 新民機(jī)器廠成為第一批公私合營廠。 先后兼并24 家工廠的新民廠， 主動(dòng)承擔(dān)了官廳水庫、 密云水庫、 十三陵水庫和福建上貓水庫等大型重閘門啟閉機(jī)的生產(chǎn)任務(wù)， 獲國家嘉獎(jiǎng)。 到1957 年， 新民廠已發(fā)展成以生產(chǎn)動(dòng)力機(jī)械設(shè)備為主的機(jī)械工廠， 自行設(shè)計(jì)生產(chǎn)了400 匹馬力蒸汽機(jī)， 試制了小型汽輪機(jī)， 被上海市政府批準(zhǔn)為汽輪機(jī)制造專業(yè)工廠。 1958 年， 新民機(jī)器廠開始擴(kuò)建，同時(shí)， 試制我國自行設(shè)計(jì)的第一臺(tái)3 000 千瓦汽輪機(jī)， 并推廣生產(chǎn)。 出自新民廠的各種汽輪機(jī)， 裝備了全國幾十個(gè)中、 小型電廠， 對(duì)中國電力工業(yè)發(fā)展貢獻(xiàn)巨大。

胡厥文擔(dān)任過民建第三屆中央委員會(huì)主任委員和第四屆中央委員會(huì)主席、 三屆全國人大常委會(huì)副委員長。 在其位謀其政、 知無不言言無不盡， 他始終做得很出色。

“二胡一響， 必有戲唱”， 講的是民建中央主席胡厥文、 全國工商聯(lián)主席胡子昂聯(lián)名寫提案促就業(yè)的故事。 歷經(jīng)十年浩劫， 我國經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰， 勞動(dòng)就業(yè)渠道狹窄， 包括回城知青、 留城待業(yè)青年， 全國有2 000 多萬青年找不到工作。 1979 年， “二胡”聯(lián)袂82 位全國政協(xié)委員， 在全國政協(xié)五屆二次會(huì)議上提出關(guān)于廣開就業(yè)路的提案， 受到高度重視，有關(guān)政策和辦法相繼出臺(tái)， 各地想方設(shè)法廣開就業(yè)門路， 當(dāng)年全國安排的就業(yè)人數(shù)達(dá)到900 多萬。 到1982年， 全國大部分地區(qū)把以前積累下來的待業(yè)青年基本安排完畢。

那年 1 月 17 日， 先有過一場(chǎng)著名的 “五老”火鍋宴， 即鄧小平邀請(qǐng) “機(jī)械大王” 胡厥文、 “鋼鐵大王” 胡子昂、“紡織大王” 榮毅仁、“豬鬃大王”古耕虞和 “水泥大王” 周叔弢等民建、 工商聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人， 商談對(duì)外開放和吸收外資問題， 并就經(jīng)濟(jì)建設(shè)中如何發(fā)揮原工商業(yè)者的作用征詢意見。 座談無拘無束， 氣氛熱烈。 20 天后， 胡厥文遞交了 《關(guān)于怎樣調(diào)動(dòng)工商界一切積極因素為社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)服務(wù)的意見》。 開頭寫道： “我這個(gè)飽經(jīng)舊中國憂患痛苦的老人， 又經(jīng)歷了林彪和 ‘四人幫’ 禍國殃民的前后對(duì)比， 更是無比感奮， 心潮澎湃， 千思萬想， 只求如何為加速實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)竭盡心力， 協(xié)助黨和政府把工商界的一切積極因素最大限度地調(diào)動(dòng)起來， 為這個(gè)偉大目標(biāo)服務(wù)。 這是我對(duì)國家應(yīng)盡的責(zé)任， 也是我們每一個(gè)愛國工商業(yè)者的光榮和幸福?！保?］369接著， 提出 “原工商業(yè)者的技術(shù)專長不能發(fā)揮， 統(tǒng)戰(zhàn)部投降主義帽子沒有摘掉， 工商界心有余悸” “挖掘人力潛力， 光靠統(tǒng)戰(zhàn)部和民建工商聯(lián)來做是不夠的， 需要黨政主管部門共同來做” 等具體意見， 以及實(shí)行領(lǐng)導(dǎo)干部、 職工和工商業(yè)者三結(jié)合， 把工商界一切積極因素統(tǒng)統(tǒng)調(diào)動(dòng)起來， 所有的 “明力” 和 “潛力” 統(tǒng)統(tǒng)發(fā)揮出來的建議③。

正當(dāng)他思考如何落實(shí)鄧小平提出的 “工商界的錢要用起來， 人也要用起來”， 準(zhǔn)備去上海組織試點(diǎn)時(shí)， 醫(yī)生告知他的胃部有癌變， 他坦然接受， 留在北京積極治病， 希望能爭(zhēng)取三年時(shí)間， 完成小平同志交給的任務(wù)。 同時(shí)約見來京開會(huì)的上海、 江蘇民建工商聯(lián)同志， 提出 “現(xiàn)在正是工商界為國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)做貢獻(xiàn)的千載難逢的黃金時(shí)代”， 消除大家的顧慮， 勉勵(lì)大家把 “吃奶的力氣” 拿出來， 為社會(huì)主義建設(shè)服務(wù)。 手術(shù)后不久， 他利用到南方休養(yǎng)的機(jī)會(huì)， 專程去常州考察， 回京給鄧小平、 陳云、胡耀邦寫信， 報(bào)告那里工業(yè)發(fā)展情況及存在的問題。 胡耀邦在信上批示： “厥老從考察常州市工業(yè)入手， 提出了發(fā)展工業(yè)的一些好意見， 指出了我們工作中存在的一些值得嚴(yán)重注意的問題。 厥老是黨外人士， 年近九十， 關(guān)心國家興旺發(fā)達(dá)之心， 溢于言表， 尤其值得我們重視?！保?］373

1985 年， 中國民主建國會(huì)40 周年大慶， 九旬胡厥文賦詩：

蔦蘿附喬松， 生死相與共；

同建千秋業(yè)， 前路自從容。

百折不知返， 恢恢見大功；

我年尚未老， 奮發(fā)猶若童。

好一個(gè) “尚未老” “猶若童” 的 “90 后”！

“蔦蘿附喬松”， 典出 《詩經(jīng)·小雅·頍弁》 中的“蔦與女蘿， 施于松柏”。 蔦與女蘿， 均為攀援植物， 多附生于松、 柏等喬木之上。 在另一首五絕《長期共存》 中， 胡厥文也用了此典：

黨派今何似？ 長松附蔦蘿。

百年生死共， 痛癢互搔摩。

以 “蔦蘿附喬松” “長松附蔦蘿”， 譬喻中國共產(chǎn)黨與各民主黨派之間的唇齒相依、 相互依存。

直到生命謝幕前夕， 厥老還惦念著國家大事。

家國情懷， 貫穿了他的一生。

注釋：

①新華社， 1946.6.9 電， 見上海圖書館館藏報(bào)刊資料。

②新華社， 1947.6.20 電， 見上海圖書館館藏報(bào)刊資料。

③參見 《疁城文博》 第四十六期第二版 “我的父親胡厥文”， 作者為胡世華。