姚向芹
一粒種子,只有把自己深深埋進(jìn)泥土,才長得出根須,樹得起枝干,擎得住花葉,結(jié)得出果實。很慶幸,我將這粒種子埋在了廣袤深厚的教育土地中,用28年的時光,讓這粒種子生長出質(zhì)樸又斑斕的藝術(shù)之美、生活之美、創(chuàng)造之美……
1994年,18歲的我從江蘇省徐州師范學(xué)校畢業(yè)后,被分配到一所聾啞學(xué)校,擔(dān)任兩個班級的數(shù)學(xué)教師。沒有學(xué)過一天手語的我找不到方向,更無法像其他教師那樣成為學(xué)生最親密的人。也正因如此,我擁有了更多了解特殊教育(以下簡稱“特教”)、不斷學(xué)習(xí)的時間。那時的我每天總是踏著晨曦、穿過靜謐的校園第一個來到辦公室。打掃桌椅的碰撞聲、模擬授課的碎碎念、一遍遍溫習(xí)的手語手勢成為我一天工作的序曲?,F(xiàn)在想來,那些寧靜而充實的早晨是我的特教同事們給予的。因為不熟悉手語、不了解特教學(xué)生,我還不能像他們那樣一早起來就帶著孩子洗漱、吃早飯。
也許因為對特教工作不了解,所以最初的每一天,我都在被感動和震撼:在這里你才知道,有一種老師不只是“老師”,還是爸爸、媽媽;有一種教育,無法“言傳”,只能“身教”;有一種努力,不是在點燃一支蠟燭,而是在耕耘沉睡的土地;有一種孩子,他們無法清晰地向世界表達(dá)自己,卻能用世界上最樸實干凈的眼神擊穿你的內(nèi)心……
多年后回想起那段特教經(jīng)歷,我總會記起老校長對我說過的一句話:“我們的職責(zé)就是引導(dǎo)這些特殊兒童去主動表達(dá)自己的內(nèi)心想法?!蔽乙部倳肫鹉拘牡囊痪湓挘骸帮L(fēng)風(fēng)火火的冷冷清清?!笔堑?,在那樣一群聽不清說不出的孩子面前,我們顯得有些冷清與寂寞,但每個人的內(nèi)心和腳步都是風(fēng)風(fēng)火火的,因為有對生命的尊重與悲憫,也有對命運(yùn)的感謝與抗?fàn)帯?/p>
我全部的好奇、感動與努力,終于在那個夏天的夕陽中找到了托付,得到了釋放。
我班教室緊挨著教師宿舍,后門處有一片石榴園。記得那天下午最后一節(jié)課,可能是因為下雨悶熱,也可能是因為累了,正在寫作業(yè)的孩子們狀態(tài)不佳。我便和他們約定,只要認(rèn)真完成作業(yè)就可以到石榴園玩一會兒。孩子們很快在石榴園完成了“會師”。當(dāng)我批改完作業(yè)來到石榴園的時候,發(fā)現(xiàn)一群孩子圍著一堆小泥人吵吵鬧鬧??吹轿遥麄兞⒖虈蟻?。對手語還不熟練的我連蒙帶猜,終于了解到:這堆小泥人中,最前面的是正在指揮的班主任張老師,站在一側(cè)、頭上有兩個泥條的是我,排成兩排的那群小泥人,是班里的孩子。他們正在張老師的帶領(lǐng)下參加合唱比賽。
彼時,夕陽灑在孩子的臉上,照在泥娃娃的身上,那燦爛笑容透出的生命力量撥動了我的心弦,仿佛真的有一支合唱團(tuán)在高聲歌唱。一個想法就這樣在我心中萌生:能不能和孩子一起用泥塑去表達(dá)自己的世界?能不能為他們打開一扇充滿創(chuàng)造力、表現(xiàn)力的窗?從此,每天放學(xué)后,我主動帶著班里的孩子用泥土制作水果、動物,慢慢地,其他班級的孩子也參與進(jìn)來。根據(jù)上課的需要,我們制作了長方體、正方體、臺階等學(xué)具,也制作了《買櫝還珠》的成語故事泥塑和《紅軍來了》泥塑群,每一個孩子都愿意借助泥塑和大家分享自己的內(nèi)心世界,每一個孩子都展示出極強(qiáng)的想象力與創(chuàng)造力。我永遠(yuǎn)記得他們介紹自己作品時急切與渴望的模樣,那一雙雙閃著光的眼睛照亮了我的心。
一幅幅生動的作品,打通了我和孩子之間的語言壁壘,也為他們打開了一扇和世界交流的大門。此后的20多年,不管是在特教學(xué)校、鎮(zhèn)區(qū)學(xué)校還是在城區(qū)小學(xué),不管是在語文教師的崗位、勞動教師的崗位還是校長崗位上,我都堅持和孩子一起進(jìn)行泥塑、篆刻的創(chuàng)作。我相信,藝術(shù)之美能照亮生命;我更相信,最好的藝術(shù)就是生命本身。我要做的,就是把藝術(shù)的種子播撒到孩子的心中,把藝術(shù)之美帶到孩子觸手可及的地方。
一年后,我被抽調(diào)到江蘇省徐州市侯集實驗小學(xué)(以下簡稱“侯集實小”)任教,從特教學(xué)校進(jìn)入普通鎮(zhèn)區(qū)小學(xué),并根據(jù)需要轉(zhuǎn)崗成一名語文教師,還當(dāng)上了班主任。面對年齡相仿、教學(xué)經(jīng)驗卻比我豐富的同齡人,我感受到了壓力。不過,特教學(xué)校的工作經(jīng)歷讓我無比珍視自己所面對的一個個完整的、普通的生命。為了不辜負(fù)學(xué)生,也為了證明自己,我開始不分晝夜地閱讀教育專著,如《蘇霍姆林斯基選集》《陶行知教育文集》《教育科學(xué)與兒童心理學(xué)》《人的教育》……每讀一本書,我心底的那些模糊想法就會變得更加清晰,也會被書里描述的教育理想深深折服。一段時間后,我再次萌發(fā)了把泥塑引入課堂的想法。很幸運(yùn),這個想法得到了校長的支持。
初生牛犢不怕虎的我開始了語文課上“玩泥巴”的實踐。但很快,學(xué)生就從驚喜變成失望,課堂也從熱鬧變成無序,因為除了捏幾個語文教材中的形象,我也無法提供更豐富有趣的學(xué)習(xí)內(nèi)容,連語文課也變了味??鄲炛校瑢W(xué)科組的老師讓我去學(xué)校的篆刻工作室看看。在那里,我第一次發(fā)現(xiàn),一方小小的石頭中竟藏著萬千氣象,為什么刻、刻什么、怎么刻、刻了怎么用……同事們已經(jīng)在做系統(tǒng)的思考和實踐了。這也是第一次,原本躺在書中的“課程”兩個字開始在我的腦海中站起來、活起來。我終于明白,“泥塑”不只是一種活動,一種學(xué)習(xí)內(nèi)容,還應(yīng)該實現(xiàn)學(xué)習(xí)方式、任務(wù)、資源、環(huán)境之間的勾連;不僅要讓學(xué)生動手、開心,還應(yīng)讓學(xué)生體驗、感受、自主、創(chuàng)造。
從認(rèn)識到實踐的進(jìn)程是艱難而緩慢的,但方向既定,內(nèi)心便不會慌。作為班主任,除了語文教學(xué),我還兼代勞動課。能不能將泥塑與勞動課及班級建設(shè)結(jié)合起來做整體規(guī)劃呢?在篆刻工作室同事的啟發(fā)和指導(dǎo)下,我嘗試把泥塑的各個環(huán)節(jié)和學(xué)生的學(xué)習(xí)生活結(jié)合起來:泥土的選擇、陶泥的制備、作品的設(shè)計與創(chuàng)作、意義的詮釋與表達(dá)、泥塑工具的收納和整理、團(tuán)隊的合作與交流、班級文化的建設(shè)……原本簡單歡樂的“玩泥巴”竟然承載了如此豐富的教育內(nèi)容:學(xué)生在選擇泥土中懂得了“適合的才是最好的”;在制備陶泥中知道了每一幅作品的成功都離不開前期最不起眼的漫長的醞釀;在設(shè)計制作作品時理解了“意義”與“美”;在收納和整理泥塑工具中懂得了“勞動創(chuàng)造美好生活”。小小的泥塑竟然成為撬動班級管理與學(xué)生全面發(fā)展的“支點”,我班學(xué)生迅速在學(xué)校各項評比活動中脫穎而出。這讓我始料不及,更讓我對“課程”有了新的理解——課程是育人的載體,更是服務(wù)學(xué)生成長的一切要素的整合?,F(xiàn)在想來,這算是項目化學(xué)習(xí)的一種萌芽,也讓我開始明白什么叫“教育即生活”“生活即教育”。
2011年8月,我走上校長管理崗位,我的視野也從一個班級、一門課程拓展到學(xué)校課程體系的整體構(gòu)建上。但怎么做,依然是個難題。當(dāng)時的侯集實小地處城郊,很多孩子家里都有耕種的田地,但他們生怕別人說自己是農(nóng)村人,所以對“勞動”有著本能的逃避。為此,我們開展了一系列的勞動教育課、主題班會課。一天,我在校門口遇見一位學(xué)生家長,她說:“以前農(nóng)忙的時候,孩子總埋怨干農(nóng)活又累又苦,我們也覺得對不起孩子?,F(xiàn)在可好了,他會主動幫忙,還說什么勞動最光榮、勞動創(chuàng)造美……”家長的話令我感動。一個孩子,如果能用審美的眼光去看待生活和世界,那他的心靈一定是健康的、敞亮的。
在不斷的思考和實踐中,我們提煉出“五美三類一中心”的大美育課程體系:“五美”指的是思想美、健體美、藝術(shù)美、生活美、未來美;“三類”指的是基礎(chǔ)課程、拓展課程、綜合課程;“一中心”即“兒童立場”。雖然那時的課程體系還顯得粗糙、簡單,但在校訓(xùn)“大事做好、小事做細(xì)、細(xì)事做精”的影響下,我和團(tuán)隊教師們一起努力,一起學(xué)習(xí),不再用簡單的方法管理學(xué)生,而是努力培育讓學(xué)生感受美、創(chuàng)造美的土壤,努力讓“美”貫穿學(xué)校生活的全過程。
恰在此時,江蘇省小學(xué)特色課程文化基地申報工作全面開展,這是江蘇省教育廳專項資金支持的基地項目,申報難度很大。但有了前期的基礎(chǔ),我決心試一試。統(tǒng)籌考慮學(xué)校的傳統(tǒng)積淀、特色文化、優(yōu)勢項目和學(xué)生參與度,我們以“篆刻特色文化建設(shè)工程”為主題申報江蘇省小學(xué)特色課程文化基地。我們以篆刻為切入點,將其與藝術(shù)、道德與法治、勞動、語文等課程結(jié)合起來,打造雅致古韻的文化校園,培養(yǎng)學(xué)生師法自然、鍥而不舍的傳統(tǒng)文化精神,達(dá)成綜合育人、以美育人的目標(biāo),開發(fā)了面向全體學(xué)生的“篆刻人生”特色課程、“誦讀經(jīng)典”文化課程、“篆刻藝趣”活動課程,逐步摸索出“自主先學(xué)(玩)—交流討論(賞)—小組合作(用)—評價提升(導(dǎo))”的課堂教學(xué)模式。從頂層設(shè)計到實踐探索,我們邁出了圍繞育人目標(biāo)建構(gòu)課程體系的一大步。
課程思維打通了不同學(xué)科間的界限,更打通了學(xué)習(xí)和生活間的界限。我們開始和兒童一起體驗生活中的藝術(shù),也和兒童一起創(chuàng)造藝術(shù)的生活。
2016年,根據(jù)工作需要,我來到江蘇省徐州市開發(fā)區(qū)實驗小學(xué)任校長一職,上任之初就面臨校舍嚴(yán)重不足的問題。通過多方奔走、呼吁協(xié)調(diào),2018年8月底,南北兩個校區(qū)擴(kuò)建的新教學(xué)樓均開始投入使用。但隨之而來的是生源的跨越式增長,從平均一個年級10個班迅速增加到一個年級22個班。作為一校之長,我的管理壓力變大了,遇到的管理難題也增多了。在“腳不沾地”的忙碌中,一個聲音始終在我心中回響:校園會變、學(xué)生會變、個人的工作崗位也會變,但對教育而言,一定會有一些不變的東西,那應(yīng)該是什么呢?又如何讓這種永恒的、不變的東西成為校園的一部分呢?
就在這個時候,一位家長的一句“埋怨”深深觸動了我:“你們學(xué)校得好好教育一下孩子,你看我們家孩子都這么大了,還是喜歡玩泥巴,整天弄得到處都是。”這句“埋怨”一下子引發(fā)了我的思考:哪個孩子不喜歡玩泥巴呢?動手、自由、創(chuàng)造、好奇心,這不就是教育要考慮的東西嗎?教育的使命不就是給予學(xué)生安全感與幸福感,養(yǎng)成學(xué)習(xí)的興趣,葆有探索新知的欲望嗎?時隔25年,我決定再次把泥塑引入學(xué)校課程,讓城市兒童也能玩上泥巴。但這次,作為校長,我想突破過去“特色課程”的某些局限。在專家的精心指導(dǎo)下,我的思路日漸清晰:只有彰顯學(xué)校的文化特征,才能將一切連為一個整體;學(xué)校要有明確的辦學(xué)追求和育人目標(biāo),作為連接文化和課程的核心。
深受當(dāng)?shù)啬嗨芪幕囆g(shù)的影響,我們確立了“創(chuàng)·智”文化,即秉持以創(chuàng)啟智的態(tài)度,尊重知識更尊重生命,以創(chuàng)新發(fā)展為本,以智慧生長為重,從而實現(xiàn)教師與學(xué)生同生共長,培養(yǎng)“有智慧、有創(chuàng)造性、有文化自信的現(xiàn)代人”。與此同時,我們進(jìn)行了學(xué)校發(fā)展的頂層設(shè)計與行動探索,在提煉“創(chuàng)意泥塑”精神文化的基礎(chǔ)上,探尋“以創(chuàng)啟智·以文化人”的育人路徑,開發(fā)“創(chuàng)意泥塑”課程群,構(gòu)建“創(chuàng)意泥塑”生態(tài)課堂教學(xué)模式,并著手設(shè)計、建設(shè)“兩館一場”的泥塑文化展區(qū)和“一吧三室”的泥塑文化體驗區(qū)……
“泥塑”讓學(xué)生們樂此不疲,但卻沒有得到所有家長的認(rèn)可?!昂⒆佣级啻罅?,學(xué)校還帶著玩泥巴?”“我們送孩子上學(xué)就是為了讓他們好好讀書不瞎玩,這怎么都給教反了?”質(zhì)疑聲此起彼伏。我認(rèn)識到,家長也應(yīng)該是學(xué)校文化的一部分,而文化本身就應(yīng)該是最寶貴的“黏合劑”。為此,我們在充分調(diào)研的基礎(chǔ)上開展了一系列的“家長進(jìn)校園”活動,如親子泥塑比賽、親子作品義賣等。當(dāng)家長們走近泥塑的時候,他們仿佛又回到了童年,他們站在校園的泥塑群像“桃小淘”面前久久不肯離去;他們和孩子一起構(gòu)思、動手制作、繪制海報、交流想法;他們不僅享受了純粹的親子時光,更開始理解什么是好的教育……“要是小時候上學(xué)也有這樣的校園,我就不會那么討厭上學(xué)了?!碑?dāng)一位家長半開玩笑地對我說出這句話的時候,我想起了當(dāng)初一位專家的提問:“你為什么想做這樣的項目?”此時,我可以堅定地回答:“喜歡兒童的喜歡,成就兒童的成就?!?/p>
很快,我們成功申報了省級課程基地,并開始嘗試將泥塑與學(xué)科教學(xué)融合起來:在語文課中引導(dǎo)學(xué)生用結(jié)構(gòu)化的思維去記錄自己創(chuàng)作泥塑的點滴,在數(shù)學(xué)課中用數(shù)學(xué)思維去分析創(chuàng)作泥塑的經(jīng)濟(jì)效應(yīng),在道德與法治課中引導(dǎo)學(xué)生從傳承和創(chuàng)新的角度去辯論……我們學(xué)會了更耐心地等待,讓兒童在思維成長中去創(chuàng)造屬于自己的未來之美。
2020年,我通過選拔加入“江蘇省朱愛華名校長工作室”團(tuán)隊進(jìn)行學(xué)習(xí)。一年的學(xué)習(xí)讓我的教學(xué)主張有了理論基礎(chǔ),之后我多次在南京、重慶、廣州等地參加分享交流活動,還作為縣區(qū)學(xué)校代表,在教育部課后服務(wù)指南編撰會上作了題為“文化傳承 創(chuàng)意未來——創(chuàng)意泥塑特色課程開發(fā)與實踐”的專題匯報?!皥猿肿月?、堅守內(nèi)心”,這是我在“朱愛華名師工作室”中學(xué)到的一句話,也是我擔(dān)任校長10年來最大的感悟。繁雜的管理事務(wù)雖然填滿了我白天的時間,但我從未放棄對教育理想的追求,對教師的敬畏,對課堂的留戀,對和孩子一起創(chuàng)造美好的期待。漸漸地,我習(xí)慣了在夜深人靜的時候看一會兒書;在事務(wù)繁雜的教學(xué)管理中再多思考一點兒;也更加注重在每節(jié)課上驗證自己對教學(xué)的理解、兒童的認(rèn)知。2021年,在徐州市小學(xué)勞技優(yōu)質(zhì)課比賽中,我執(zhí)教了《泥筆筒》一課,我不再像以前那樣,讓孩子跟著我制作,而是讓他們先自主設(shè)計心中的筆筒,再四人一小組,通過比一比、看一看、量一量、說一說等方式,表達(dá)創(chuàng)作的意圖,凸顯獨(dú)特的筆筒表征,然后在小組內(nèi)選出公認(rèn)的最符合筆筒創(chuàng)作力學(xué)的作品,接著到講臺講解,接受其他同學(xué)的夸贊與質(zhì)疑,教師則適時點撥形成共識,最后借助創(chuàng)作筆筒時形成的經(jīng)驗自主學(xué)習(xí)“筆筒的裝飾”。那天,專家這樣評價這節(jié)課:“教師適當(dāng)后退,成就了課堂上學(xué)生主動思考、主動創(chuàng)新、質(zhì)疑互動的思維碰撞,‘和兒童一起創(chuàng)造美好’的教學(xué)主張逐漸明晰、彰顯?!弊罱K,這節(jié)課獲得徐州市小學(xué)勞技優(yōu)質(zhì)課一等獎,而我則在孩子們自由與自信的表達(dá)中再次感受到泥土中蘊(yùn)藏著的蓬勃生長的教育力量!
近30年的教育時光,沒有感天動地的故事,只有與兒童、泥土、陽光一起的執(zhí)著成長,只有向美而行的風(fēng)雨兼程。時代在變,環(huán)境在變,但我已然確信,對教育而言,有些東西不會變,那就是育人的初心。未來,我將秉持這份育人初心,繼續(xù)探尋教育之美……