漢 家

興隆街下雨

離廟前街上那座關(guān)帝廟不遠(yuǎn)，就是受關(guān)帝庇佑的興隆街。它的中段建有一個(gè)集貿(mào)市場(chǎng)，市場(chǎng)狹長(zhǎng)，一大半竟延伸到鄰近的街道，這就形成一個(gè)現(xiàn)象，即雖然市場(chǎng)中人聲鼎沸，而街面上卻異常安靜——就像一個(gè)專(zhuān)門(mén)迷惑路人的假象。

假不假，總有分辨與論斷，總有證據(jù)，總能證明或證偽，而我能夠保證的只是老許這個(gè)老太原人絕對(duì)是一個(gè)真人。他在興隆街上也算名人，全名叫許正清，是一個(gè)退休校工。

他常說(shuō)的一句話(huà)是：我老許什么不知道啊！

——我老許什么不知道啊！

我是誰(shuí)呀？我就是一個(gè)無(wú)所不知的老家伙，想瞞我？沒(méi)門(mén)兒！——

我告訴你們，門(mén)兒都沒(méi)有！

哈哈，你別不服氣，你要是覺(jué)得自己是個(gè)好樣的，那你就現(xiàn)在、馬上、當(dāng)下給我翻一萬(wàn)個(gè)跟頭讓我瞧瞧——讓我瞧瞧你的本事！

翻啊，翻啊……翻啊，你倒是翻??？哈哈，如果你能翻這么多跟頭，我老許就服你！

如果你翻不了，那就對(duì)不住了——

你就給我老老實(shí)實(shí)地聽(tīng)著吧！……你給我悄悄的！你們都給我悄悄的！

你們看我今年七十一了，一定都以為我老了——我老了嗎？老個(gè)逑！

我才沒(méi)老呢！我的老是假裝的——是騙你們的！

你們一定以為我不中用了，以為我快要死了，以為我就要完蛋了，可你們?nèi)f萬(wàn)沒(méi)想到，我是騙你們的！我只是假裝自己老了……

照我看啊，我還跟以前的自己差不多——我沒(méi)老，我還是我！

哈哈，我老許是什么人啊，連火球都燒不了我老許呢！

那是火龍吐出的火球哩，可不是鬧著玩的……什么？讓我說(shuō)說(shuō)這段——說(shuō)說(shuō)這火球？哈哈，好，說(shuō)說(shuō)就說(shuō)說(shuō)！

那時(shí)的我，還是個(gè)小屁孩哩，就知道在街上瞎玩兒，像個(gè)小瘋子一樣。有一天下午，我跑到棉花巷打酸棗去了，一打就打到了傍晚。這時(shí)，好端端的天空突然電閃雷鳴，下起了瓢潑大雨，我只得到一個(gè)院門(mén)口的檐下避雨。

檐下還有幾個(gè)避雨的大人。

棉花巷離咱們興隆街不遠(yuǎn)，我尋思等雨下得小一些了，就跑回家去。我正尋思著呢，就看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的天上掉下了一個(gè)發(fā)光的火球！

這火球的顏色發(fā)紅，光亮極了，刺得我雙眼生疼。

火球后面還帶著一團(tuán)濃煙——

它飛快地掉在了我面前，掉在了院門(mén)口前的馬路牙子上面，大概離我只有幾步遠(yuǎn)。此時(shí)雷聲大作，我傻乎乎地盯著這個(gè)火球看，雖然我沒(méi)有被嚇跑，但也沒(méi)有膽量湊過(guò)去，看個(gè)仔細(xì)——我只是在原地目瞪口呆地盯著它看。

幾秒鐘后，火球騰空而起，伴著濃煙停在了半空中。

它停了一眨眼的工夫后，就完全消失了。

隨后，雨很快就停了，我從剛才的驚嚇中醒過(guò)了神，急忙激動(dòng)地向四周避雨的大人們講述這個(gè)剛剛消失的火球——我以為大家都看到了這個(gè)火球，但沒(méi)想到，他們都沒(méi)有看到。這太奇怪了，因?yàn)榛鹎虿⒉恍?，而且十分明亮，如此顯眼的一個(gè)火球，他們?cè)趺淳涂床坏侥?？難道他們?cè)谀且凰查g都變成瞎子和傻子了？或者他們?cè)揪褪窍棺雍蜕底印?/p>

他們沒(méi)看到火球，也就不會(huì)相信我的話(huà)，都認(rèn)為我在撒謊或者因?yàn)榘l(fā)燒而說(shuō)出了離奇的胡話(huà)。

過(guò)了幾天，我把火球這事兒講給了十一號(hào)院的王大爺，他與那些大人不同——從我說(shuō)第一個(gè)字開(kāi)始，他就相信我說(shuō)的事兒是真事兒，一點(diǎn)兒也沒(méi)有懷疑火球的真實(shí)性。

他說(shuō)，火球是火龍吐出來(lái)的，別人都看不到，只有你小子看到了，這說(shuō)明你不是個(gè)凡人哩！

王大爺雖然說(shuō)我不是一個(gè)凡人，但我其實(shí)就是一個(gè)凡人——我有自知之明哩！不像我兒子彬彬，驕傲得很，自以為他是個(gè)人物哩——哼！四十多的人了，不說(shuō)好好掙錢(qián)，而是沒(méi)日沒(méi)夜地琢磨寫(xiě)詩(shī)哩，你們說(shuō)鬧心不鬧心？——那詩(shī)是你能寫(xiě)了的？唉，真是個(gè)傻貨……

不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)了，人家想寫(xiě)就寫(xiě)吧，寫(xiě)詩(shī)也是個(gè)正當(dāng)愛(ài)好，總比賭博強(qiáng)吧……唉，就怕哪一天，他不小心把自己的腦袋給寫(xiě)壞嘍……唉，算了算了，不說(shuō)他了……我想說(shuō)的是，人都應(yīng)該有自知之明，就像我一樣——我老許什么不知道啊，還不是在五一路小學(xué)干了一輩子維修工？

一輩子就這么湊湊合合地過(guò)去了，這能怪誰(shuí)呢？

我誰(shuí)都不怪！哈哈……平平凡凡就挺好，哈哈……啊，說(shuō)岔了，說(shuō)岔了……回到火球這事兒上——這事兒確實(shí)不是一件稀松平常的事兒，因?yàn)樽阅翘熘?，我就一下子認(rèn)出了身邊的小妖怪！

我像是開(kāi)了一雙天眼！

就說(shuō)咱們興隆街吧，以前至少有四戶(hù)人家養(yǎng)著小妖怪呢！

精營(yíng)街更厲害！我有幾個(gè)要好的同學(xué)就住在精營(yíng)街，我常去這條街玩兒——以我的觀察，這條街上最起碼有十幾個(gè)小妖怪！……城坊街你們知道吧？那兒有兩個(gè)小妖怪，分別養(yǎng)在姓劉的家里和姓姚的家里……

棉花巷也有幾個(gè)小妖怪……還有五一電影院——那兒也養(yǎng)著一個(gè)小妖怪！我搞不清是誰(shuí)養(yǎng)的它，也許是被電影院的某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)養(yǎng)的吧，不管是誰(shuí)養(yǎng)的它，反正它在電影院里又吃又住，活得瀟灑極了！……它愛(ài)看電影，從沒(méi)看膩過(guò)……看電影時(shí)，它有自己的專(zhuān)屬位置，就在緊鄰最后一排座椅的東面墻壁下——它舒舒服服地靠著這面墻壁，目不轉(zhuǎn)睛地看著電影……它看得可來(lái)勁兒了，看到精彩之處，它嘴里還嘖嘖作響哩！哈哈……

我每次去五一電影院看電影，都能碰見(jiàn)它……一般來(lái)說(shuō)，小妖怪都養(yǎng)在家里……養(yǎng)在電影院里的小妖怪，我只見(jiàn)過(guò)它一個(gè)……養(yǎng)小妖怪的家里，除了養(yǎng)它的人外，其他家庭成員都不知道它的存在，都被養(yǎng)它的人蒙在了鼓里……哦，你問(wèn)我養(yǎng)它的這些人為什么要對(duì)家人保密——是吧？……好，我也想過(guò)這個(gè)問(wèn)題——我猜這些人是為了避免麻煩吧，畢竟它們不是人，而是小妖怪啊！況且，即使告訴了家人，家人也看不見(jiàn)小妖怪啊，他們可沒(méi)長(zhǎng)著我的那雙天眼！……所以告不告家人，都差不多，自個(gè)兒偷偷養(yǎng)著就得了……再說(shuō)了，小妖怪又不害人，養(yǎng)著它，也不妨礙家人的正常生活，既然這樣，就瞞著唄，就偷偷養(yǎng)著唄，反正它也吃不了多少糧食……反正別人也發(fā)現(xiàn)不了……

但這些人瞞不了我——我能看見(jiàn)小妖怪！哈哈，我早說(shuō)過(guò)，想瞞我，沒(méi)門(mén)兒！我老許什么不知道??！

以前，我從沒(méi)告訴任何人我看到過(guò)小妖怪——反正我說(shuō)了，別人也不信！就像火球那事兒，我倒是說(shuō)了，有什么用？別人還不是都不信嘛！還指責(zé)我說(shuō)謊……我也學(xué)乖了——誰(shuí)都不告！……至于那些養(yǎng)它的人嘛，我那時(shí)還小，所以就沒(méi)敢和他們搭話(huà)……也許他們看我一眼，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我也能看見(jiàn)小妖怪，但他們可會(huì)裝了——都裝作沒(méi)發(fā)現(xiàn)一樣……

現(xiàn)在，我不保密了，我要把自己知道的關(guān)于小妖怪的一切，都告訴你們，哈哈，你們有福了……對(duì)了，有一次我差點(diǎn)兒把看見(jiàn)小妖怪這事兒告了那位王大爺，但我還是忍住了——我怕！我怕連他也不相信我的話(huà)！如果那樣的話(huà)，恐怕他連帶地也不相信我以前看到過(guò)火球了——那樣的話(huà)，他也會(huì)認(rèn)為我是一個(gè)撒謊的孩子……啊，太可怕了……那樣的話(huà)，我就失去唯一一個(gè)還算相信我的人了……干脆我誰(shuí)都不告，這樣多安全啊，也省得向他們費(fèi)盡口舌地描繪那些小妖怪的模樣……不動(dòng)聲色地觀察小妖怪，成了我生活中的一件樂(lè)事兒……

我看到小妖怪們?cè)诮稚洗竽４髽拥亻e逛，其中一個(gè)看見(jiàn)了街角的象棋攤，就走過(guò)去，蹲下來(lái)看下棋，它一邊看，一邊還嘟嘟囔囔，似乎正在分析這盤(pán)棋誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)呢……一到吃飯的時(shí)候，小妖怪就各回各家了……它們就像人一樣吃飯，但不用筷子——用手抓……也挑食！愛(ài)吃肉，愛(ài)吃餃子和包子，有時(shí)候，它們還要喝兩杯呢！……喝完酒，它們就在地上晃晃悠悠地亂走，走著走著，它們就醉倒了……哈哈，醉倒后的它們就像人一樣打著呼嚕，可愛(ài)極了……

在公廁的小便池前，我還和一個(gè)小妖怪并排撒過(guò)尿哩！……哈哈，當(dāng)時(shí)我沒(méi)敢看它長(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)小雞雞，所以你即使問(wèn)我，我也說(shuō)不出它的那玩意兒長(zhǎng)什么樣……我也不知道它是公的還是母的，或者它們根本就沒(méi)有性別……從它撒尿的姿勢(shì)上看，它和男人差不多——尿完后，它也要抖一抖那玩意兒，然后就身心暢快地走了……它們比我們矮，但也矮不了多少，目測(cè)它們的身高大概有一米左右……

它們的面孔和人的差不多，至于差異之處，我就難以向你們描述了……它們的確長(zhǎng)得有些奇怪，但并不可怕——看習(xí)慣了，還會(huì)覺(jué)得它們長(zhǎng)得挺好看呢……它們都長(zhǎng)著同一張面孔——長(zhǎng)著一模一樣的面孔，不像我們?nèi)祟?lèi)，長(zhǎng)得有美有丑，個(gè)頭有高有低……它們的皮膚像一種半透明的皮質(zhì)，我很想摸一摸，但我的膽子太小了，始終沒(méi)伸出手去……

它們一天到晚都光著身子，到了夏天，像人一樣怕熱……我還見(jiàn)過(guò)一個(gè)小妖怪扇扇子呢！哈哈，那是個(gè)三伏天，它躺在一棵柳樹(shù)下面，熱得齜牙咧嘴……現(xiàn)在回憶起來(lái)，仿佛它們就在我的眼前一樣，唉，可惜啊……可惜啊，隨著我的年歲漸長(zhǎng)，小妖怪就越來(lái)越少了，到了我十一二歲的時(shí)候，它們就基本絕跡了。

臨近絕跡時(shí)，我在街上便很難看到它們了，偶爾碰到一個(gè)，我都興奮極了，非常想過(guò)去和它搭個(gè)話(huà)，那時(shí)我已長(zhǎng)大了，膽子也大了許多，然而每次總是沒(méi)等我走上前去，它就跑得無(wú)影無(wú)蹤了！唉，可惜啊！

絕跡前的它們，跟以前可不一樣——以前它們?cè)诮稚祥e逛，個(gè)個(gè)顯得意氣風(fēng)發(fā)，絕跡前，卻顯得有氣無(wú)力，萎靡不振……后來(lái)我想，它們肯定是餓壞了——是饑餓這個(gè)魔鬼把它們搞得半死不活……當(dāng)時(shí)，饑餓不僅摧殘著小妖怪，還摧殘著整個(gè)中國(guó)，摧殘著所有中國(guó)人……當(dāng)時(shí)，餓得人頭暈眼花，在街上經(jīng)常能看到有人餓得昏倒在地，真是慘啊……你問(wèn)我？……我也一樣??！每天餓得前心貼后背，最奢侈的愿望就是吃一大碗牛肉拉面……唉，當(dāng)時(shí)的人們，可遭了罪嘍……人們沒(méi)吃的，自然小妖怪也就沒(méi)吃的；人們餓，自然小妖怪也餓……我總覺(jué)得，小妖怪終究不是人類(lèi)，所以它們一定有它們自己的解決辦法，比如說(shuō)逃跑——我想，它們最終的消失，可能就是一次逃跑行動(dòng)，一次在迫不得已的情況下所采取的求生行動(dòng)……它們一定逃到有吃有喝的地方去了，它們聰明著呢……還是說(shuō)說(shuō)我最后一次看見(jiàn)小妖怪的情形吧……

那天晚上，餓著肚子的我和餓著肚子的二姨一家到五一電影院看電影，進(jìn)了電影院，我就盯著那個(gè)地方——盯著緊鄰最后一排座椅的東面墻壁下，可是我盯了很久很久，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)小妖怪的身影。

時(shí)間一到，電影院就開(kāi)始放片子了——放的是《林海雪原》。

我心神不定地看著這部電影，反復(fù)回頭找那個(gè)小妖怪，但每次回過(guò)頭來(lái)，看到的都是一面冰冷的墻壁。慢慢地，我看電影看得入了迷，就暫時(shí)不再回頭找它了……當(dāng)電影放到王潤(rùn)身演的楊子榮喊出那句“寶塔鎮(zhèn)河妖”的時(shí)候，不知為什么，我突然心里一激靈，就回頭又看了一眼那面墻壁——

啊，它終于現(xiàn)身了！

它還像以前那樣緊緊地盯著大銀幕，一邊看著一邊笑著，一邊笑著一邊流出了眼淚！它的樣子真開(kāi)心啊，笑得無(wú)比歡暢，而它的樣子又真?zhèn)陌。坪跻鞲审w內(nèi)的所有淚水……它怎么能將這兩種截然不同的極端情緒同時(shí)呈現(xiàn)在自己的臉上呢？

這簡(jiǎn)直太神奇了！……我敢打賭，即使是人類(lèi)歷史上最偉大的演員也無(wú)法做到這一點(diǎn)！

我激動(dòng)極了，因?yàn)檫@是我第一次看到小妖怪流眼淚，原先我還以為它們不會(huì)流眼淚呢，現(xiàn)在看來(lái)，它們真是什么都會(huì)啊……它太可愛(ài)了，我一秒鐘都不想坐下去了，心里生出一種對(duì)小妖怪的愛(ài)與憐惜，這種感受是如此的強(qiáng)烈和深刻，仿佛在一瞬間，我就長(zhǎng)大了很多……我想過(guò)去和它一起笑，和它一起哭，和它交個(gè)朋友……最近這些日子，我一次也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)它們，這次可不能放過(guò)了它……我必須抓住這個(gè)機(jī)會(huì)……我邊想邊站了起來(lái)，二姨一家人都以為我要去廁所，便趕緊給我讓路，我急急忙忙穿過(guò)自己坐的那排座位，來(lái)到了過(guò)道上，可是抬眼一看，哎呀，那個(gè)小妖怪已經(jīng)不見(jiàn)了！它不見(jiàn)了！

它不見(jiàn)了！——它們?cè)僖膊灰?jiàn)了?。?/p>

此后，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小妖怪，它們就這樣無(wú)聲無(wú)息地走了，就這樣徹底地走了，就這樣永遠(yuǎn)地消失了。

我現(xiàn)在非常想念它們……它們絕跡這事兒，給我造成了極大的情感沖擊，我原以為，自己過(guò)些日子就會(huì)忘記它們，這沒(méi)什么大不了的，它們不是我的親人，也不是我的朋友，我和它們從始至終都沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話(huà)，大概它們也都沒(méi)發(fā)現(xiàn)我能看見(jiàn)它們——嚴(yán)格地說(shuō)，我和它們之間從沒(méi)發(fā)生過(guò)任何實(shí)際的情感交流，況且它們又不是人，只是小妖怪而已，但我沒(méi)想到的是，隨著時(shí)間的流逝，我越來(lái)越想念它們，我就像失去了自己的親人或者最好的朋友一樣，感到失落極了，也傷心極了，這種傷心是一種心靈深處的痛苦，這痛苦是如此的孤獨(dú)，是如此的刻骨銘心……

我后悔自己在以前沒(méi)能跟它們搭上話(huà)，沒(méi)能進(jìn)一步了解它們的精神世界——唉，我真是后悔啊，現(xiàn)在說(shuō)什么都晚了，它們?cè)僖膊粫?huì)回來(lái)了，再也不會(huì)回來(lái)了……

它們是那么的可愛(ài)——說(shuō)句不客氣的話(huà)，它們比很多人類(lèi)可愛(ài)多了！

我回憶著它們，回憶著它們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，生怕自己哪一天會(huì)忘記了它們……我想起了關(guān)于它們的一件事兒——有一天，我在棉花巷看到我最要好的同學(xué)楊建軍的二舅正拉著一輛滿(mǎn)載著青磚的平板車(chē)上一個(gè)大土坡，我正想上去幫忙，忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)小妖怪正在平板車(chē)的后面幫他推車(chē)哩！

沒(méi)有人比我更清楚，這個(gè)楊建軍的二舅并非是養(yǎng)小妖怪的人，他對(duì)這個(gè)小妖怪來(lái)說(shuō)，僅僅是個(gè)陌生的人類(lèi)而已……唉，一想到再也看不到這些好心腸的小妖怪了，我就傷心不已……說(shuō)到那些養(yǎng)小妖怪的人——那些所謂的主人們，他們更是傷透了心！自從小妖怪消失后，他們一個(gè)個(gè)都像丟了魂一樣，整日里哭喪著一張臉……別人問(wèn)他們：你們這是怎么了，是病了，還是餓得快不行了，或者是誰(shuí)惹你們生氣了？

他們都不說(shuō)為什么，只是不停地嘆著氣，自顧自地傷心著。

據(jù)我所知，他們中的有些人至死都沒(méi)有從這種傷心中真正走出來(lái)……唉，大家都舍不得它們??！都舍不得這些小妖怪??！都喜歡它們??！唉……呃——你們要去哪兒？

不聽(tīng)我說(shuō)了，想溜？想賣(mài)萊去，賣(mài)香蕉去，炸臭豆腐去，蒸包子去，做雞蛋灌餅去？——是不是？……不是？如果不是，那你們干什么去？為什么不聽(tīng)我老許講了，難道我講得不好嗎？難道我講得不精彩嗎？說(shuō)嘛，說(shuō)說(shuō)看嘛……你們以為我編故事了？吹牛了？侃大山了？——騙你們了？耍你們玩兒了？……你們想得美！——都給我乖乖地聽(tīng)著，在我老許沒(méi)說(shuō)完之前，你們誰(shuí)都別想走！……想走，沒(méi)門(mén)兒！

——我告訴你們，門(mén)兒都沒(méi)有?。?/p>

龍泉寺轟雷

1

從古至今，太原西南方向一向多云，而多云即意味著有龍出沒(méi)，其間，而有龍就有神佛或隱或現(xiàn)。

就在或隱或現(xiàn)的迷霧里，聳立著巍峨的太山。山中有座龍泉寺，寺內(nèi)有個(gè)老和尚，他法名為“虛境”，是我的師父。

大多數(shù)時(shí)候，老和尚言少，他面露微笑，總是很自然的。

有時(shí)候，他也嘮嘮叨叨，生怕旁人聽(tīng)不懂似的。

龍泉寺南面，有一個(gè)菜園，他常在這里給菜澆水，其態(tài)度比念經(jīng)還要認(rèn)真。他說(shuō)，心中有佛就夠了，念經(jīng)馬馬虎虎無(wú)妨。

如果我在寺廟里找不到他，就到菜園里找他，一準(zhǔn)兒能找到他——

隔得老遠(yuǎn)，我就大喊：“師父！師父！”

他聽(tīng)到后，一邊在菜地里忙活，一邊輕輕地答：“我在，我在?！?/p>

他的回答聲低極了，我的耳朵完全聽(tīng)不見(jiàn)這聲音，只能靠我的直覺(jué)來(lái)感受——

還好，我能感受到他對(duì)我的回答，這時(shí)我才明白人的耳力是多么的有限。

從此，我就嘗試感受那些細(xì)微而強(qiáng)烈的東西。

有一次，我聽(tīng)到一只蚊子的哭泣聲，我不清楚它為什么哭，但它確實(shí)傷心極了。

春天時(shí)，寺里的一棵杏樹(shù)開(kāi)花了，杏花們都開(kāi)瘋了——

我看到它們都在奮不顧身地爭(zhēng)取著自由，爭(zhēng)取著屬于它們自己的那一份自由。

2

我喜歡跟他一起種菜。

他收獲了菠菜，就給我炒菠菜吃，附加一盤(pán)紅燒豆腐，火候恰到好處。

有時(shí)，我默默地看著他，看著看著，我就大笑起來(lái)。

他說(shuō)“你笑了”，我卻渾然不覺(jué)。

有一次，他對(duì)我說(shuō)：“徒兒，你身后飄過(guò)一朵白云呢。”

我說(shuō)：“那是一萬(wàn)朵白云化為的一朵白云?！?/p>

他笑著說(shuō)：“廢話(huà)?！?/p>

我聽(tīng)后，心里美滋滋的。

3

真凈克文禪師說(shuō)“丈夫自有沖天志，不向如來(lái)行處行”，氣焰非常兇猛。老和尚沒(méi)有這股氣焰，他只是馬馬虎虎念經(jīng)、老老實(shí)實(shí)種菜而已——

他除了念經(jīng)，就是種菜；他除了種菜，就是念經(jīng)。所以，他馬馬虎虎念經(jīng)也能念得風(fēng)清月明

那天，我擔(dān)來(lái)一桶水澆菜。水入菜地，他在一旁突然做出喝水狀，嘴里發(fā)出“咕咕咕”的聲音，模樣十分好笑。

我說(shuō)：“師父，您是一棵菠菜嗎？”

他只顧自己玩耍，并不理我，也不管身旁的游客怎樣笑他。

他玩得真是暢快??！

4

只要老和尚到山下的青龍澗散步，就會(huì)有一群喜鵲圍著他歡叫——他走到哪兒，它們就跟到哪兒。

他咕嚕咕嚕地和它們說(shuō)著一些含糊不清的話(huà)，像是在聊天。

他說(shuō)累了，就笑著一揮手臂，說(shuō)：“老老少少們，都去吧！”

這群喜鵲聽(tīng)后，就歡叫著飛遠(yuǎn)了。

他也不看它們到底飛向了哪里，只是回頭上山，低頭看路。

5

一天午后，我去禪房找他，見(jiàn)他正自言自語(yǔ)道：“善知識(shí)、惡知識(shí)、善知識(shí)、惡知識(shí)、善知識(shí)、惡知識(shí)……”他循環(huán)不停地念著“善知識(shí)”與“惡知識(shí)”，就像念著兩句咒語(yǔ)。

人間無(wú)所住，他念“善知識(shí)”與念“惡知識(shí)”的語(yǔ)氣是一樣的，并無(wú)什么分別。

他不含感情地念著它們；他無(wú)所思地念著它們。

我看著他，竟然看呆了。

他一直念到了夕陽(yáng)西下，念到了黑夜降臨——

念到他口渴了，就不念了。

6

以我對(duì)老和尚的了解，他懶得去“照破天地”——

可能他連自己也懶得照，但如果到了星流電閃之際，他也容不得自己有一點(diǎn)兒懷疑。

他懶，但他不疑。他易，但他不移。

此道光輝——

如果他非要在自己的肉上剜瘡，那么在動(dòng)手時(shí)，我想他定是此中好手。

7

老和尚每天忙得很，整日里掃地、澆花、砍柴、種菜和擔(dān)水，忙得滿(mǎn)頭大汗。

但不怎么見(jiàn)他打坐。

他興興頭頭地忙活著，身上就升起了一股熱氣，一股充沛的熱氣?？墒撬灰聛?lái)，或坐在田埂上，或靠在槐樹(shù)上，或躺在一塊大青石上——

無(wú)論在什么地方歇下來(lái)，他都能自然而然地靜下來(lái)，那股熱氣也就瞬時(shí)消散了。

此時(shí)，他身上聚起的是一團(tuán)靜氣，是一團(tuán)極靜的氣。

沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這團(tuán)靜氣的人是不會(huì)明白它有多么寶貴，又有多么平和。我看著他的這團(tuán)靜氣，先是感到分外歡喜，周身通暢，后來(lái)就渾然不覺(jué)有己。

我從未在其他人身上見(jiàn)過(guò)這種靜氣。

他養(yǎng)著自己的靜氣。

只見(jiàn)他的眼睛一閉，嘴角微微翹起，真身真意來(lái)臨，內(nèi)外皆清靜靈明。

他歇了一會(huì)兒（像歇了一生一世），就睜開(kāi)眼，起身摘菜去了。

他一動(dòng)起來(lái)，那股熱氣就升了起來(lái)，隨他一路來(lái)到了菜園。

今天，他摘的是黃瓜和豆角——

今天就吃它們。

他說(shuō)：“吃一餐，就是了一事！人生大事，不外乎了卻人生大事?！?/p>

8

有一年冬天，下大雪，老和尚推開(kāi)門(mén)，走到了雪地里。

他抬頭看了一會(huì)兒天空，看得甚是認(rèn)真，然后就躺在了雪地上。

我好奇地走到他身邊，蹲下來(lái)問(wèn)：“師父，您不覺(jué)得冷嗎？”

他答：“去粘解縛，不冷也不熱，不熱也不冷——?jiǎng)倓偤冒?！哈哈！?/p>

我說(shuō)：“痛快！好多年都沒(méi)下過(guò)大雪了，這一場(chǎng)真是難得啊……”

還沒(méi)等我說(shuō)完，他就急不可耐地說(shuō)：“難得？哼，這雪不值半分錢(qián)哩！”

說(shuō)完，他就抓起一把雪，吞了下去。

我似乎明白了他說(shuō)的意思，而他分明不在乎我是否明白了——他只是由著自己的性子，吞著新鮮的雪花，哈哈大笑不止。

9

我見(jiàn)過(guò)老和尚動(dòng)感情，但不知他是為什么事情而動(dòng)了感情。

一日，他在山崖邊看著遠(yuǎn)方，無(wú)聲地流下了眼淚。我走到他面前，他也不拭去淚水。我問(wèn)：“師父，好端端的，您為什么哭??？”

他答：“高天大海，本來(lái)如此?！?/p>

我為他拭淚，他拿手一擋，有些生氣地說(shuō)：“由它去，由它去吧！賊身自露，一棒一痕啊，一痕一棒??！”

我不敢再打擾他了，就任他待在山崖邊上。

第二天，我不死心，又問(wèn)他昨日在山崖邊上到底為何哭泣。他說(shuō)：“我沒(méi)有哭——我是在鬼窟里做活計(jì)哩！……臟水要從頭澆下去，澆完這臟水，我就要澆菜去了！”

我聽(tīng)后，似有所悟。

10

一年深秋，老和尚去中條山般若寺見(jiàn)了一位老友。

他回來(lái)后，與我聊了一路上的見(jiàn)聞，唯獨(dú)沒(méi)有聊這位老友。

我感到奇怪，問(wèn)他何故。他說(shuō)：“我這位老兄啊，本是赤心一片，有著本分手腳，可是現(xiàn)在，他卻自設(shè)障礙，與我不合了，不合了！”

我問(wèn)他們之間如何不合。

他說(shuō)：“此人的大丈夫氣還在，可惜頂門(mén)無(wú)眼——可殺！”

說(shuō)這話(huà)時(shí)，他的目光里隱隱有刀劍之氣。

我說(shuō)：“那就太可惜了，不能相處了！”

他說(shuō)：“老友還是老友啊，怎能不相處呢？明年春天，他還要來(lái)太山看我哩，還要和我一起上五臺(tái)山哩！”

第二年春天，這位老友果然來(lái)了太山。

此人耳大，左手六指，聲音極為洪亮。老和尚稱(chēng)他為“青木”。

兩人相見(jiàn)甚歡，但過(guò)了一會(huì)兒，他們就因?yàn)榉鹄韱?wèn)題而爭(zhēng)論了起來(lái)，都爭(zhēng)得面紅耳赤，似乎隨時(shí)都有鬧翻的可能。

青木奚落他，說(shuō)他是一個(gè)黑乎乎的“大漆桶”。

他挖苦青木，說(shuō)他是一個(gè)“老賊”，說(shuō)他“拖泥帶水，要護(hù)惜個(gè)什么？！”

青木在寺里住了三天，兩人一會(huì)兒笑、一會(huì)兒吵，好不熱鬧！

后來(lái)，他們一起去了五臺(tái)山。

又一年春天時(shí)，他得到了青木往生的消息。

他沉默不語(yǔ)，辟谷了七天。

我勸他不要太傷心。

他說(shuō)：“我沒(méi)傷心，他是他，我是我——那個(gè)青木啊，不關(guān)我事！”

說(shuō)完，他就哭了。

他哭起來(lái)的樣子，像一個(gè)孩子。

11

青木俗姓董，他往生后，其孫董如山專(zhuān)程來(lái)過(guò)一次龍泉寺。

如山不修邊幅，身上散發(fā)著頹廢的氣息，眼神里難掩一種無(wú)來(lái)由的不滿(mǎn)。

他將青木用過(guò)的毛筆和硯臺(tái)都交到了老和尚手里——

青木臨終前囑咐孫子，讓他務(wù)必將這些東西親手交給老和尚。

老和尚睹物思人，神色黯然。

后，老和尚留如山喝茶，他干脆地說(shuō)：“老師父，我不愛(ài)喝茶，只愛(ài)喝酒哩！我要下山喝酒去！”

老和尚一聽(tīng)這話(huà)，就忍不住笑了，說(shuō)：“好好好，那你就喝去吧！——如山啊，你可要替我多喝幾杯呀！”

如山聽(tīng)后，大感意外，他笑了一聲，便起身告辭了。

第二天中午，老和尚邊吃飯邊對(duì)我說(shuō)：“我年青的時(shí)候，就跟如山這小子差不多，哈哈——誰(shuí)也不理！”

他的話(huà)音剛落，就見(jiàn)幾粒米掉在了桌子上，他忙用手捏起來(lái)吃了。

有一粒米掉進(jìn)了桌縫里，他就用牙簽挑了出來(lái)，將它吃進(jìn)了肚里。

12

老和尚從沒(méi)說(shuō)過(guò)自己勘破了。

他說(shuō)：“‘勘破’可不是隨便說(shuō)說(shuō)的！要真勘破了才能說(shuō)——不過(guò)真勘破了，又不必說(shuō)了。”

我偶爾能看到他打坐，但他總是打著打著就睡著了。只見(jiàn)他的頭低垂著，在起伏的鼾聲里，口水就順著嘴角流了出來(lái)，一直流到了胸前。

他睡醒后，走出禪房，胸前的僧袍上濕了大大的一塊。

我笑他，他卻不惱，并且開(kāi)起了自己的玩笑，說(shuō)：“我本想在夢(mèng)里見(jiàn)一見(jiàn)佛祖，可是倒霉得很，坐船過(guò)河時(shí)，船卻翻了，差點(diǎn)兒淹死我了……幸虧我醒得快?。　闱?，這兒還有被河水打濕的痕跡哩！哈哈！”

我聽(tīng)后大笑。他摸著自己的光頭，也笑了起來(lái)。

13

時(shí)光不停地流逝著。

他變得越來(lái)越老了。

隨著肉身的老去，他幾乎變成了一個(gè)啞巴。

在菜地里，他經(jīng)常長(zhǎng)時(shí)間地盯著蔬菜，一動(dòng)不動(dòng)地發(fā)著呆。

他種了一個(gè)大南瓜，稱(chēng)它為“南兄”，舍不得吃它。

有一天，他終于下了手——

切了它，熬了一鍋南瓜稀粥。

喝粥時(shí)，他流出了眼淚，但依然沉默著。我聽(tīng)到了他的咬牙聲。

他連喝了三大碗稀粥。

14

一日黃昏，老和尚和我坐在一塊石頭上看落日。

余暉中，他的臉上泛起了紅光，顯得平靜而溫暖。我看著這紅光，看得入了迷。他側(cè)過(guò)了臉，向我微微笑著，然后抬起了手，撫摸著我的光頭。

我叫了一聲“師父”，他“嗯”了一聲，接著就站了起來(lái)，臉色突變，厲聲對(duì)我說(shuō)：“領(lǐng)出去便打！領(lǐng)出去便打！……我有我的氣概！說(shuō)什么覓求心性，說(shuō)什么真如妙體，說(shuō)什么不可心外求法，說(shuō)什么明心見(jiàn)性——可是徒兒，那定盤(pán)之星難找??！”

我見(jiàn)快變成啞巴的他，居然說(shuō)了這一通話(huà)，內(nèi)心非常歡喜。

我也站了起來(lái)，說(shuō)：“哪里弄精魂呢？——心里去！”

他聽(tīng)后，不出聲，也不看我，而是獨(dú)自在地上轉(zhuǎn)了三個(gè)圈，然后便面向落日說(shuō)道：“要大放光明?。∫蠓殴饷靼?！……要坐得斷，要把得定，這樣才能在剎那之間，登上妙覺(jué)！如不識(shí)，只好再伺機(jī)緣……我只求自悟，可是我的手段不夠高強(qiáng)?。　踅?，怎解？！”

我說(shuō)：“高強(qiáng)不高強(qiáng)，您自己說(shuō)了不算！”

他大笑，說(shuō)：“空谷幽蘭，花兒自開(kāi)自落，乃風(fēng)光法度也！史上呵佛罵祖者甚多，也是自度吧……山河大地，一拈一掇，終究歸于自己——我又怕個(gè)甚哩？怕個(gè)逑哩！”

我說(shuō)：“趨向明心，都有個(gè)出處——那么，您的出處在哪里呢？”

他聽(tīng)后，沉默了一會(huì)兒，然后睜大雙眼，無(wú)比堅(jiān)定地說(shuō)：“——在死！”

我沒(méi)有接話(huà)。

之后，他就獨(dú)自向寺廟走去，他走得相當(dāng)緩慢，腿腳已不甚靈便了。

他老了，老得都快走不動(dòng)了。

我在原地呆立著——

我困惑的是，老和尚修行了這么多年，為什么越修行，他越浮躁了呢？

這可不是得道者的作派??！

15

最后的那段日子里，老和尚徹底沉默了。

他每日除了種菜，什么都不做了。

16

五月初八清晨，他突然來(lái)敲我的門(mén)。

我急忙開(kāi)門(mén)。他一進(jìn)來(lái)，就直直地瞪著我，怒氣沖沖地對(duì)我說(shuō)：“都是空呢！”

——他殺氣通天。

我莫名地感到了悲傷，又非常的驚慌，就緊緊抓住他的衣袖，大聲說(shuō)：“師父，我拉住您了——這怎么是空呢？您別想離開(kāi)我！”

他惱怒而傷心地說(shuō)：“徒兒，你拉的不是我，只是我的衣袖哩！也好，這里里外外都留給你吧！”

說(shuō)罷，他快速脫下了僧衣，然后就赤身裸體地走出了我的禪房。

寺內(nèi)的幾位僧人看到他一絲不掛地走向山門(mén)，都急呼：“虛境！虛境！站住！站住！”

他一概不理，只是憤怒地向前走去。

他走得又快又穩(wěn)，腿腳靈便極了——他就像在地面上急速飛行著。

我瘋狂地追著他，叫道：“師父，站?。煾?，站??！”

可是我壓根兒就追不上他，只能眼睜睜看著他消失在我的視線里。

他就這樣走了，就這樣赤裸裸地走出了我的視線——

就這樣頭也不回地走出了我的視線——

就這樣完完整整地走出了我的視線。

他走出山門(mén)后，去了西方。

我只能面向西方，流著淚反復(fù)默念：“揭諦，揭諦，波羅揭諦，波羅僧揭諦，菩提薩婆訶。”

17

凡是見(jiàn)到老和尚出走的人，都會(huì)記住他那張怒不可遏的臉龐。

那張臉龐實(shí)在可怕，這可怕里包含著一種癲狂，包含著一種肅穆般的癲狂，令見(jiàn)者永生難忘。

而我確信我比別人看到了更多——

我看到他的胸前毛密，胯下一根陽(yáng)具昂首挺立，其龜頭如怒火中燒一般。