本期主持人席 瑞中國人民大學(xué)文學(xué)碩士,《奇葩說》辯手
無論是美術(shù)館里的藝術(shù)展品,還是陌生人身上的一件衣服,抑或是手機(jī)里的某張圖,我們看到時(shí)總會禁不住發(fā)出“好美”或“這也太丑了”的感嘆。置身于一個(gè)如此廣闊精彩的世界里,我們總會沉浸于審美這件事。然而,美真的有標(biāo)準(zhǔn)嗎?
1 你覺得每個(gè)人對美的認(rèn)識是一樣的嗎?如果不一樣,為什么我們認(rèn)為《斷臂的維納斯》《清明上河圖》是美的?如果一樣,為什么有時(shí)候我覺得美的東西,其他人并不這么認(rèn)為?
王瑜佳:不一樣。我小時(shí)候看到《清明上河圖》時(shí),就不覺得美,只覺得作者好厲害,很有耐心。為什么現(xiàn)在大家都說它美呢,因?yàn)槟阏f,我說,他說,漸漸人人都在說,即使心里不覺得它美,嘴上也要承認(rèn)它美。事實(shí)上,每個(gè)人對美的認(rèn)識不一樣,需要我們不斷探索。
中華洋震:不一樣?!肚迕魃虾訄D》符合大部分人的審美,畫中的高超技藝也給大多數(shù)人留下了深刻印象。當(dāng)小部分人(尤其是專家)宣揚(yáng)他們認(rèn)為的美時(shí),越來越多的人會混淆技藝和美的概念。
陳圣悅:不一樣。我們會用“美”來形容《清明上河圖》《蒙娜麗莎》這樣的名作,是因?yàn)槲覀儚闹械玫搅饲楦械墓缠Q,但這是個(gè)體的共鳴,所以才會有專門研究一幅畫的學(xué)科、有研究《紅樓夢》的“紅學(xué)”。我們會同時(shí)覺得某一件作品是美的,但認(rèn)為它美的理由千差萬別。
王奕晴:一樣。經(jīng)過幾千年的歷史積淀,人類形成了美的共識。很多時(shí)候,即使是沒有學(xué)過美術(shù)的人,也會由衷地贊同某些事物是美的,而專家只是分析出了“美”的背后邏輯和內(nèi)在規(guī)律,比如構(gòu)圖、色調(diào)、布局、線條,而分析千變?nèi)f化也離不開美本身具有的基本元素。美的形式法則就是我們對美的共識。
2 你覺得美有模式嗎?比如黃金分割率。如果有,按照一定數(shù)學(xué)比例、一定組織形式構(gòu)成的事物就是美的嗎?
中華洋震:沒有。不定性也是形成美的因素之一。
陳圣悅:有。雖然我們對美的想象非常浪漫,但眼睛和耳朵都非常誠實(shí):只要符合某種模式,我們就會認(rèn)為它美。所以才有中國畫里的“三庭五眼”、音樂上的五聲調(diào)式。這些都是由古人總結(jié)出來的符合大眾審美的模式。但關(guān)于美的具體的實(shí)現(xiàn),還留給我們很靈活的空間。
王奕晴:有。比如杜甫的詩、顏真卿的字、韓愈的文章,它們給予大眾一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)和模式,讓人人皆可習(xí)之、為之、作之,從而推動藝術(shù)的平民化。
張?jiān)娬Z:可以有,但不一定要有。如果藝術(shù)都按照一定的數(shù)學(xué)比例、模式來完成,就成了生產(chǎn)線上的產(chǎn)品。就像素描教室里的阿里亞斯、大衛(wèi)石膏像,它們本是獨(dú)一無二的藝術(shù)品,現(xiàn)在卻成了人人能擁有的工業(yè)制品。我見過一個(gè)UP 主用黃金比例來繪制肖像畫,也不怎么好看。所以我認(rèn)為創(chuàng)新很重要。
方詩蕙:美有局限性,也沒有局限性,關(guān)鍵在于前提是什么。在素描考級時(shí),考官評判你能否通過這個(gè)級別,就一定要考慮畫作的明暗對比、三原色搭配等。如果拋開評定等級的前提,考官可能認(rèn)為你用一種不同尋常的繪畫方式完成的作品也是美的。
席瑞:大多數(shù)同學(xué)都贊同美存在一定的范式或形式,有些同學(xué)從生理的角度去理解,比如眼睛、耳朵會對某些要素天然感到愉悅,有些同學(xué)則從藝術(shù)傳承的角度出發(fā),認(rèn)為這些形式作為審美經(jīng)驗(yàn)的凝結(jié)流傳了下來。大家對美的理解也十分辯證,并不為形式所拘泥,認(rèn)為形式也容易造成美的僵化。當(dāng)然,也有同學(xué)認(rèn)為,不確定性恰恰是美的一個(gè)方面。事實(shí)上,關(guān)于形式、比例、數(shù)的構(gòu)成與美之間關(guān)系的理解,緣起古希臘的畢達(dá)哥拉斯學(xué)派。究竟應(yīng)從物理學(xué)的視角去測量美,還是應(yīng)在社會歷史文化中去感受美,成了最后也最關(guān)鍵的問題。
席瑞:大多數(shù)同學(xué)認(rèn)為美是因人而異的,甚至在面對像《清明上河圖》這樣的名作時(shí),也認(rèn)為它并不美,或者認(rèn)為它是被定義的藝術(shù)品,自己并不喜歡。這些同學(xué)的表達(dá)很勇敢,也讓我驚訝。美確實(shí)有主觀性,但如果每個(gè)人對美的認(rèn)識都不同,美就成了一種相對性的東西,我們談?wù)撁谰褪チ艘饬x。也有同學(xué)認(rèn)為美有普遍性,這種對審美的共同感受來自歷史的積淀,盡管我們沒有受過專業(yè)訓(xùn)練,但對美的形式法則依然能夠做出直觀的判斷。這位同學(xué)的可貴之處在于她并非抽象地把美理解為一種永恒的美,而從歷史的、形式的維度去看待美。正是歷史文化的差異,使不同歷史文化背景下的人存在審美差異,但同一歷史文化群體的審美又是相似的,而形式的法則確保了一種普遍的美。關(guān)于這種美,來看下一問。
3 你覺得審美更多是由先天的生理性還是后天的文化熏陶決定的?審美可以被培養(yǎng)和提升嗎?
空心小蘆葦:后天決定。大多數(shù)情況下,美會受到外界的環(huán)境影響,就像很多人會不自覺地跟著潮流走。而審美能否提升更加顯而易見——不然美術(shù)課有什么用?。浚ㄐΓ?/p>
中華洋震:后天決定。春秋時(shí)楚王好細(xì)腰,至唐代以胖為美,現(xiàn)在又重歸于以瘦為美。正是后天的文化熏陶,使人的審美與當(dāng)時(shí)的社會文化審美趨同,讓一代有一代的審美偏好。
張?jiān)娬Z:后天決定。比如對于花瓶的裝飾,康熙帝和乾隆帝的審美都相對繁復(fù)濃烈,而雍正帝喜歡純色(可能內(nèi)心復(fù)雜的人更喜歡簡單的東西吧,純屬猜測)。不過,審美沒有高低之分,喜歡大紅大綠不能說是庸俗的,喜歡淡墨淡彩也不一定是優(yōu)雅的,因此沒有所謂的審美提升。
阮夢雅:先天決定。香水調(diào)香師必須靠敏銳的嗅覺來打造香水這一精密藝術(shù)品;直男和女友逛街時(shí),不管女友怎么教,他都無法分辨口紅色號。有些東西真的需要天賦。
王沈偉:關(guān)鍵在于是“審”還是“美”。“審”當(dāng)然是由后天決定的,學(xué)習(xí)、訓(xùn)練讓我們懂得欣賞凡·高的《向日葵》、莫奈的《日出》。而“美”則對應(yīng)我們本能的感官感受,燦爛的花田、動人的日落,讓我們不自覺為之神往。這種體驗(yàn)美的原始能力是我們與生俱來的,刻意提升可能會適得其反。
席瑞:同學(xué)們的回答觸碰到了很多關(guān)鍵的命題。大部分同學(xué)認(rèn)為美是由后天的文化熏陶決定的,并給出了豐富的例證,來說明審美的流變。有的同學(xué)認(rèn)為審美沒有高低之分,不同的文化環(huán)境造就了不同的審美趣味。也有的同學(xué)認(rèn)為審美能力是先天性的,還舉出了非常有趣的例子,比如男生難以分辨口紅色號。有同學(xué)說大自然的無限風(fēng)光人人都能感受,后天過多的學(xué)習(xí)反而會影響人對美的判斷能力。不得不說,美確實(shí)是一個(gè)復(fù)雜的命題,我們一起來總結(jié)。
主持人總結(jié)陳詞
要回答美是什么,就得回到美學(xué)的源頭,即柏拉圖《文藝對話集》中的《大希庇阿斯篇》,柏拉圖借希庇阿斯與蘇格拉底的辯論層層展開,討論“美的本質(zhì)”。同學(xué)們的很多發(fā)言聽起來有一定道理但又不夠全面,其實(shí)早就被一一駁倒。
首先,美的本質(zhì)不等于美的事物,因?yàn)槊赖氖挛锴ё內(nèi)f化,沒辦法用一件事物來指代美;其次,美也不是某種質(zhì)料與形式,因?yàn)橘|(zhì)料與形式都源于一定歷史時(shí)期的社會觀念;再次,美不單單是物質(zhì)或精神上的滿足或有益、有用的事物,它與實(shí)用無關(guān),美不是功利的;最后,美不單單是恰當(dāng)(形式上)。然而,關(guān)于美是什么,他們并沒有得出結(jié)論,只留下一句“美是難的”。
在這段豐富的辯論中,有一點(diǎn)是我們今天討論的:美是不是恰當(dāng),是不是要符合一定的形式。古希臘的畢達(dá)哥拉斯學(xué)派認(rèn)為美是一種和諧的比例。在蘇格拉底之前的古希臘哲人都在討論萬物的起源,他們把世界理解成一個(gè)個(gè)由單一法則所主宰的有序整體,畢達(dá)哥拉斯更是直言,萬物源于數(shù)字。這種數(shù)字宇宙觀的誕生,也投射到美學(xué)領(lǐng)域。這種將美客觀化的理解使得美的問題變得相當(dāng)簡單,所以其影響也很深遠(yuǎn),許多畫作、音樂、建筑都遵循著一些比例,一直到文藝復(fù)興晚期,這種迷思才開始被挑戰(zhàn)。
我們真的天生就癡迷于黃金分割率,認(rèn)為美麗的身體頸部的周長就一定是手腕周長的兩倍嗎?隨著物理學(xué)的發(fā)展,這種宇宙觀越來越不成立,伽利略將地球挪出了宇宙中心,開普勒認(rèn)為地球繞著一個(gè)以太陽為中心的橢圓軌道旋轉(zhuǎn),根本不是什么完美的同心天體系統(tǒng),布魯諾更是設(shè)想了無限宇宙。
因此,所謂客觀的、符合一定形式的美,也只是人們對模式的一廂情愿的遵守,正如同學(xué)說的“用黃金比例來繪制肖像畫,也不怎么好看”,埃德蒙·伯克也是這樣反駁的。
美是主觀的,但又不是完全相對的。大漠孤煙、小橋流水的自然之美,人人可以感知,但人文之美還需要文化、教育的積淀。缺少對宋代以及風(fēng)俗畫的知識儲備,可能并不覺得《清明上河圖》美;不懂中國古典詩歌,就沒法理解杜甫、李白。
審美是有共同體的,但對于不同歷史、民族、信仰、地域等的人來說,審美又存在差異。在縱向上,審美是有高低的,乾隆貴為皇帝,寫出的詩也終成歷史的塵煙;但在橫向上,審美卻沒有貴賤,不同民族、不同國家的美學(xué)構(gòu)成了世界豐富多元的文化色彩。