樊智寧
復(fù)仇之風(fēng)在漢代盛行,形成獨特的社會現(xiàn)象,近年來頗受國內(nèi)外學(xué)界關(guān)注。①主流的觀點認(rèn)為,復(fù)仇之風(fēng)盛行的原因存在諸多方面,漢王朝的法禁寬松以及先秦任俠之氣未脫是重要的社會因素,而儒家的復(fù)仇觀在思想層面亦起到推波助瀾的作用。漢代儒家復(fù)仇觀具有內(nèi)在的張力,以公羊?qū)W家與禮學(xué)家為代表的儒者通過經(jīng)典詮釋的方式,在這種張力中發(fā)明新義,使得復(fù)仇觀具有獨特的理論特質(zhì)。然而,仔細(xì)探究漢代儒家的復(fù)仇觀,能夠發(fā)現(xiàn)這些獨特的理論特質(zhì)并非完全鼓吹極端的復(fù)仇,而是兼具超越性與規(guī)范性的復(fù)雜理論體系。因此,漢代儒家復(fù)仇觀的詮釋及其特質(zhì)值得重新審視。
“孝”與“仁”是儒家思想最為根本的德性,這兩種德性在儒家的倫理體系中相輔相成,在邏輯上亦是自洽的。然而,“孝”與“仁”在漢代復(fù)仇的視閾中則呈現(xiàn)難以圓融的狀態(tài)。一方面,漢代的復(fù)仇以血親復(fù)仇為核心議題,“孝”與血親復(fù)仇能夠較為完美地相契合。另一方面,復(fù)仇是通過暴力來追尋自然正義的行為,這與“仁”又顯得格格不入。“孝”與“仁”在復(fù)仇中呈現(xiàn)出難以圓融的狀態(tài),漢代儒家復(fù)仇觀由此形成內(nèi)在的張力。
復(fù)仇觀與“孝”具有天然的親和性,這體現(xiàn)在復(fù)仇與“孝”的起源及其表現(xiàn)形式上。首先,復(fù)仇與“孝”的起源都具有相似的自然基礎(chǔ)與社會基礎(chǔ)。從自然基礎(chǔ)層面看,復(fù)仇與“孝”都是人最原始的本能,是人對血親關(guān)系的情感流露。從社會基礎(chǔ)層面看,以血親關(guān)系為核心的家族聚居是人類最初的社會組織形式。當(dāng)家族成員受到他者的傷害,人類勢必產(chǎn)生對家族在生存論上的焦慮。因此,復(fù)仇成為人類維護家族安全,保持家族延續(xù)的手段。“孝”亦具有同樣的作用。儒家的倫理思想根植于以血親關(guān)系為紐帶的宗法制度,這種制度使得家族的成員及其分支眾多,構(gòu)成龐大的組織結(jié)構(gòu)?!靶ⅰ币蠹易逯械某蓡T能夠盡心奉養(yǎng)、尊敬以及順從父母,甚至推及其他的長輩。在儒家看來,“孝”是有利于家族內(nèi)部的和諧與穩(wěn)定的。
其次,復(fù)仇與“孝”的表現(xiàn)形式亦有相似之處。復(fù)仇的表現(xiàn)是多樣化的,自我復(fù)仇、血親復(fù)仇以及非血親的親密關(guān)系復(fù)仇都是主要的形式。然而,對血親關(guān)系的自然情感,以及保護家族的責(zé)任是復(fù)仇的根源。這就使得血親復(fù)仇成為最重要的表現(xiàn)形式,尤其是父母之仇,儒家復(fù)仇觀正是以此為核心展開討論的?!靶ⅰ钡谋憩F(xiàn)形式與血親復(fù)仇在結(jié)構(gòu)上相同。所謂“孝”,“善事父母者也,從老省、從子,子承老也?!雹诟鶕?jù)文字訓(xùn)詁,“孝”的本義是指子女對父母的義務(wù),具體的表現(xiàn)則包括侍奉父母的起居,秉承父母的命令等。血親復(fù)仇與“孝”的表現(xiàn)形式都以子女為主體、以父母為對象,呈現(xiàn)自下而上的結(jié)構(gòu)。由于相似的起源與相同結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)形式,儒家的復(fù)仇觀與“孝”以相互親和的方式存在,這種親和在漢代被放大到極致。
在中國歷代王朝中,漢代以重“孝”著稱,這得益于漢王朝“以孝治天下”的基本方略。董仲舒曰:“孝弟者,所以安百姓也?!?(《春秋繁露·為人者天》)董仲舒此語簡明扼要地揭示出“以孝治天下”的宗旨與功效。東漢時期,“孝”的影響達(dá)到巔峰?!肮蕽h制使天下誦《孝經(jīng)》,選吏舉孝廉”(《后漢書·荀爽傳》),“孝”已滲透至社會各個角落,甚至成為選舉與考核官員的重要內(nèi)容。漢王朝的這些舉措,使得與“孝”天然親和的復(fù)仇觀得以自由地發(fā)展。在漢儒看來,復(fù)仇既是人情感的自然流露,亦是天道在人世間的映射。以血親復(fù)仇為例,“子得為父報仇者……以恩義不可奪也?!保ā栋谆⑼āふD伐》)這就表明血親復(fù)仇是人類對父母恩義的回報,是由人類的孝親之情所驅(qū)動的。又“子復(fù)仇何法?法土勝水,水勝火也?!?(《白虎通·五行》)這種將血親復(fù)仇與五行生克相聯(lián)系的思想,使得血親復(fù)仇合乎于天道,具有更加權(quán)威的正當(dāng)性來源。因此,無論是發(fā)自情感還是順應(yīng)天道,皆表明復(fù)仇觀具有某種超越一般倫理思想的特質(zhì)。
復(fù)仇觀雖然與“孝”天然親和,然而與“仁”卻背道而馳。所謂“仁”,“親也,從人、從二。”③根據(jù)文字訓(xùn)詁,“仁”的本意是指以親愛為內(nèi)容,以人際關(guān)系為架構(gòu)的倫理德性。在漢代,董仲舒率先對“仁”進行全面的發(fā)揮。董仲舒曰:“仁者,愛人之名也?!?(《春秋繁露·深察名號》)又曰:“仁之法在愛人,不在愛我” (《春秋繁露·仁義法》)。董仲舒認(rèn)為“仁”側(cè)重點在于實踐的對象,“仁”屬于親愛他人的德性。并且,“仁”同樣關(guān)涉情感與天道。首先,“仁”是對情感的克制性表達(dá)。董仲舒曰:“故其心舒,其志平,其氣和,其欲節(jié),其事易,其行道,故能平易和理而無爭也,如此者,謂之仁?!?(《春秋繁露·必仁且智》)董仲舒依照心、志、氣、欲、事、行的序列,描繪了“仁”從內(nèi)心的情感發(fā)起并逐步在實踐中展開的過程,其中的每個環(huán)節(jié)都有情感因素參與其中。其次,“仁”亦是對天道的效法與順從。董仲舒曰:“仁之美者在于天,天,仁也……凡舉歸之義奉人,察于天之意,無窮極之仁也。人之受命于天也,取仁于天而仁也” (《春秋繁露·王道通三》)。董仲舒將“仁”視為天的本質(zhì),而人性中的“仁”亦由天所賦予。因此,“仁”就是天道,對“仁”的實踐就是效法天道,順應(yīng)天道的要求。
董仲舒對“仁”的理解為漢儒的詮釋確立了基調(diào)?!叭省笔怯H愛他人的德性并且系乎于情感與天道,這些觀點被后世儒者不斷繼承與發(fā)展,在東漢時期已經(jīng)成為當(dāng)時儒者的共識?!栋谆⑼ā穼ⅰ叭省币暈轲B(yǎng)德的“五性”之一,論曰:“五性者何?謂仁義禮智信也。仁者,不忍也,施生愛人也?!嗜松鴳?yīng)八卦之體,得五氣以為常,仁義禮智信是也。六情者,何謂也?喜怒哀樂愛惡謂六情,所以扶成五性?!?(《性情》) 《白虎通》以“不忍”與“施生愛人”詮釋“仁”,這基本上繼承了董仲舒的觀點。然而,《白虎通》又提出“五性”是從“五氣”中得來的觀點,使得“仁”不僅是天道的映射,同時亦與五行若合符節(jié),這是《白虎通》對董仲舒觀點的深化與拓展。此外,“五性”又需要通過“六情”的輔助才能夠完善,“仁”亦不例外,說明東漢儒者普遍承認(rèn)“仁”的塑造與發(fā)用摻有情感因素。關(guān)于“仁”的定義,鄭玄亦從經(jīng)學(xué)的角度做出總結(jié),認(rèn)為“仁”是“人也,讀如相人偶之‘人’,以人意相存問之言。”④這更加確證了“仁”的倫理意義在漢代是指人際之間的親愛。
漢儒理解與詮釋“仁”的方式加劇了復(fù)仇觀與“仁”的沖突。其一,復(fù)仇觀強調(diào)復(fù)仇者應(yīng)當(dāng)將復(fù)仇視為自身的義務(wù),并通過暴力的手段對待仇人,而“仁”則要求復(fù)仇者應(yīng)當(dāng)親愛他人。當(dāng)復(fù)仇與“仁”的對象在具體情境中重合,復(fù)仇者就陷入了難以抉擇的倫理困境。其二,復(fù)仇觀與“仁”皆關(guān)乎情感與天道,復(fù)仇者無論是選擇復(fù)仇還是選擇遵循“仁”所要求的行為,這都會導(dǎo)致復(fù)仇者在情感與天道之間進退失據(jù)。然而,復(fù)仇觀與“仁”產(chǎn)生沖突之處恰恰是其與“孝”的親和之處。由此可見,復(fù)仇觀與“仁”沖突的真實面目,是“孝”與“仁”在復(fù)仇觀視域中呈現(xiàn)的難以圓融的狀態(tài)。漢代儒家復(fù)仇觀從這種狀態(tài)中獲得內(nèi)在的張力,并且衍生出超越特質(zhì)與規(guī)范特質(zhì)。
隨著漢代“孝”地位空前提高,與之天然親和的復(fù)仇觀亦獲得了情感與天道的雙重依據(jù)。故漢代儒家復(fù)仇觀就具有了超越特質(zhì),并以在時間與空間中展開的方式呈現(xiàn)。日本學(xué)者富谷至曾指出,儒家思想中某些復(fù)仇理念達(dá)到了超越時間與空間的程度。⑤對漢代儒家復(fù)仇觀而言,這種論斷大體成立。但復(fù)仇觀如何在時間與空間中展開?復(fù)仇觀的超越特質(zhì)又達(dá)到何種限度?這些問題都有待澄清。
漢代儒家復(fù)仇觀的時間超越特質(zhì)集中體現(xiàn)在公羊?qū)W的復(fù)仇觀中。公羊?qū)W的復(fù)仇觀首發(fā)于《公羊傳》,是公羊?qū)W中較為獨特的理論,其中又以齊襄公復(fù)仇的案例最能體現(xiàn)這種獨特性。何休認(rèn)為,《公羊傳》多“非常異義可怪之論,說者疑惑?!雹扌鞆┰唬骸啊浅.惲x’者,即莊公四年,齊襄公復(fù)九世之仇而滅紀(jì)”⑦。何休與徐彥所指的“非常異義”,實際上就是指復(fù)仇在某種程度上可以超越時間?!豆騻鳌でf公四年》曰:
大去者何?滅也。孰滅之?齊滅之。曷為不言齊滅之?為襄公諱也?!洞呵铩窞橘t者諱,何賢乎襄公?復(fù)仇也。何仇爾?遠(yuǎn)祖也?!h(yuǎn)祖者,幾世乎?九世矣。九世猶可以復(fù)仇乎?雖百世可也。
齊襄公復(fù)仇的原委需要追溯到西周時期。周夷王三年,紀(jì)煬侯進獻(xiàn)讒言,致使齊哀公被周夷王烹殺,齊國與紀(jì)國遂成仇怨。直到魯莊公四年,齊襄公以為哀公復(fù)仇的名義,滅亡了紀(jì)國,《春秋》書之曰:“紀(jì)侯大去其國”。但是,《春秋》此處對諸侯專伐與滅國的書法顯然是不合常例的。
根據(jù)周代禮制,只有周天子享有專討之權(quán),“諸侯之義,非天子之命,不得動眾起兵誅不義者,所以強干弱枝,尊天子,卑諸侯?!?(《白虎通·誅伐》) 《春秋》極力反對諸侯的專伐與滅國行為,即使是“起兵誅不義者”,《春秋》亦在文辭上予以批評。魯宣公十一年,夏征舒弒君而無人討伐,陳國內(nèi)亂亦無人可平,楚莊王主動出面協(xié)助陳國懲惡除奸?!洞呵铩凡环Q“楚子”,而是書曰:“楚人殺夏征舒”,通過貶稱的方式彰顯對楚莊王專伐的否定。至于滅國之事,《春秋》更是深惡痛絕。魯隱公二年,展無駭率軍滅亡極國?!洞呵铩凡环Q其氏,而是書曰:“無駭帥師入極?!辈⑶摇洞呵铩愤€以終身不稱氏的方式貶斥展無駭?shù)臏鐕e。
然而,《春秋》對于齊襄公的專伐與滅國并未使用貶辭,而是以“紀(jì)侯大去其國”為齊襄公避諱。⑧《公羊傳》認(rèn)為,這是《春秋》褒揚齊襄公能為哀公復(fù)仇。隨后,《公羊傳》又引出“雖百世可也”的復(fù)仇觀,表明復(fù)仇具有超越時間限度的永恒性。需要注意的是,《公羊傳》所主張的復(fù)仇“雖百世可也”并非是普遍有效的,而是只適用于國仇。《公羊傳》將國仇與家仇區(qū)分開來,曰:“家亦可乎?曰:不可。國何以可?國君一體也:先君之恥,猶今君之恥也;今君之恥,猶先君之恥。國君何以為一體?國君以國為體,諸侯世,故國君為一體也?!?(《莊公四年》)在 《公羊傳》看來,國仇具有“國君為一體”的特殊性,即歷代國君之間的血親關(guān)系依托國家的宗廟社稷延綿展開,從而構(gòu)成聯(lián)結(jié)先君與今君的共同體。因此,復(fù)仇亦在“國君為一體”的模式中突破常規(guī)的時間限度,能夠無窮匱地被繼承。家仇則無上述的特殊性⑨,故而不適用“雖百世可也”的復(fù)仇觀。
《公羊傳》的這種“非常異義”確實相當(dāng)極端,漢代許多儒者對此頗有微詞。即便在公羊?qū)W內(nèi)部,他們對這種超時間復(fù)仇觀的理解亦不盡相同。董仲舒曰:“紀(jì)侯之所以滅者,乃九世之仇也。一旦之言,危百世之嗣,故曰大去。” (《春秋繁露·滅國下》)董仲舒基本是按照《公羊傳》的字面意思理解復(fù)仇“雖百世可也”的,復(fù)仇具有超越時間限度的永恒性,這是毫無回旋余地的。許慎與鄭玄則主張復(fù)仇不過五世,許慎以齊魯柯地之盟與夾谷之會為例,論曰:“魯桓公為齊襄公所殺,其子莊公與齊桓公會,《春秋》不譏;又定公是魯桓公九世孫,孔子相定公,與齊會于夾谷:是不復(fù)百世之仇也?!雹舛班嵖党刹获g,即與許慎同?!?何休雖然堅定地站在公羊?qū)W的立場,但是他的理解又與董仲舒有異。何休曰:“百世,大言之爾?!?質(zhì)言之,“百世”只是大概之言,用以申明復(fù)仇具有時間的超越特質(zhì)。而關(guān)于復(fù)仇可以延續(xù)幾世的問題,《春秋》并沒有確切的規(guī)定。至于許慎與鄭玄的詰難,《公羊傳·莊公四年》曰:
公曷為與微者狩?齊侯也。齊侯則其稱人何?諱與仇狩也。前此者有事矣,后此者有事矣。獨于此焉譏?于仇者將壹譏而已,故擇其重者而譏焉,莫重乎其與仇狩也。于仇者則曷為將壹譏而已?仇者無時焉可與通,通則為大譏,不可勝譏,故將壹譏而已,其余從同同。魯莊公與齊襄公會同狩獵,《春秋》不書“齊侯”而書“齊人”。《公羊傳》認(rèn)為這是 《春秋》為魯莊公會見殺父仇人而避諱。在《公羊傳》看來,魯國國君與仇人會面次數(shù)過多,無法逐一譏刺,故而選擇與仇人會同狩獵這種最惡劣的案例來表明態(tài)度。何休曰:“其余輕者從義與重者同,不復(fù)譏,都與無仇同問論之,所以省文,達(dá)其異義矣?!?顯然,齊魯柯地之盟與夾谷之會的案例都符合“省文”原則。此外,《公羊傳》還認(rèn)為“仇者無時焉可與通”,即任何時候都不能與仇人交往。這里強調(diào)“時”的重要性,實際上是“雖百世可也”的本義。對此,皮錫瑞可謂深得公羊?qū)W之旨,其曰:“齊襄非真能復(fù)仇也,而《春秋》借齊襄之事,以明復(fù)仇之義”?。換言之,所謂的復(fù)仇“雖百世可也”只是《春秋》的“借事明義”之舉,其目的在于揭示復(fù)仇具有某種程度的時間超越特質(zhì),至于齊襄公是否真能復(fù)仇以及幾世復(fù)仇皆非重點。
綜上,公羊?qū)W的復(fù)仇觀具有“非常異義”,這充分展現(xiàn)了漢代儒家復(fù)仇觀在時間上的超越特質(zhì)。無論是“雖百世可也”還是不過五世,抑或只是“借事明義”,其內(nèi)涵都是相同的。這些觀點都承認(rèn)復(fù)仇能夠超越當(dāng)下的時間尺度,并且根據(jù)不同的條件呈現(xiàn)出不同程度的時間延展。這種延展將源自情感與天道的復(fù)仇,投射在以血親關(guān)系為紐帶的時間之中,使得復(fù)仇成為超越時間尺度的義務(wù)。
除了時間的超越特質(zhì)之外,漢代儒家復(fù)仇觀亦具有空間超越特質(zhì),而復(fù)仇觀在空間的超越上較之時間更加徹底。公羊?qū)W最早涉及了復(fù)仇觀與空間超越特質(zhì)的問題,何休曰:“禮,父母之仇不同戴天,兄弟之仇不同國,九族之仇不同鄉(xiāng)黨,朋友之仇不同市朝?!?但是何休的說法并非原創(chuàng),而是對“父之仇弗與共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同國” (《禮記·曲禮》)的改造?!抖Y記·檀弓》的經(jīng)文則更加具體,其曰:
子夏問于孔子曰:“居父母之仇,如之何?”夫子曰:“寢苫枕干,不仕,弗與共天下也。遇諸市朝,不反兵而斗?!痹唬骸罢垎柧永サ苤?,如之何?”曰:“仕弗與共國,銜君命而使,雖遇之,不斗?!痹唬骸罢垎柧訌母咐サ苤?,如之何?”曰:“不為魁。主人能,則執(zhí)兵而陪其后。”
《禮記》這兩處經(jīng)文與何休之言皆有不備之處,需要相互補足。三者皆主張按照親疏關(guān)系的序列,以天下為最終的范圍,將漢代儒家復(fù)仇觀依照空間尺度逐次展開。并且,三者的復(fù)仇觀還將復(fù)仇從直系血親延伸至兄弟(昆弟)與九族等旁系血親,甚至還涉及了朋友(交游)等非血親關(guān)系。?但是三者描述空間的文字有所區(qū)別,以下略作分梳(見表1)。
表1 《禮記》與何休關(guān)于復(fù)仇親疏關(guān)系的序列
通過對比可以看到,三者對父母之仇的看法是一致的,即復(fù)仇者與殺父仇人不可共處天下。這就意味著漢代儒家復(fù)仇觀強調(diào)父母之仇不受空間的限制,即便仇人身在天涯海角,復(fù)仇亦要至死方休。
然在兄弟、九族及朋友的仇怨上,三者的文字出現(xiàn)差異。首先,《曲禮》認(rèn)為朋友之仇不同國,《檀弓》與何休則認(rèn)為兄弟之仇不同國,這就使得兄弟之仇與朋友之仇的親疏差異被消解。實際上,這兩處“國”的含義并不相同。孔穎達(dá)曰:“兄弟不共國者,謂不同中國也……交游,朋友也?!嗽啤煌瑖?,謂不共五等一國之中也?!?由此可見,前者指的是整個諸夏文明圈,而后者指的是獨立的諸侯國,二者的空間尺度并非等量齊觀。其次,關(guān)于九族之仇不同鄉(xiāng)黨以及朋友之仇不同市朝的說法,乃是何休“差約而為此言也?!?換言之,這兩種說法是何休區(qū)別親疏關(guān)系的大概之言,至于是否存在相應(yīng)的文本依據(jù),現(xiàn)已然不可考。
綜上,《禮記》及其相關(guān)注疏體現(xiàn)出漢代儒家復(fù)仇觀超越空間的特質(zhì)。質(zhì)言之,復(fù)仇依據(jù)親疏關(guān)系的差等,其適用范圍被劃分為天下、中國以及諸侯國的空間序列。這種空間序列既體現(xiàn)了血親關(guān)系在空間中的展開,又超出了血親關(guān)系,將朋友等社會關(guān)系納入復(fù)仇體系之中。鄭任釗認(rèn)為,《公羊傳》的“仇人無時焉可與通”原則“表達(dá)了必須與仇人不共戴天的立場”?。因此,復(fù)仇的時間與空間兩種超越特質(zhì)實際上并無二致。這種觀點顯然未能注意到兩者的區(qū)別。相較復(fù)仇的時間超越特質(zhì),空間超越特質(zhì)更為徹底。復(fù)仇的對象并不會隨著空間的變化而變化,卻會隨著時間的流逝而死亡,這就是復(fù)仇的時間超越有所限制的問題所在。
漢代儒家復(fù)仇觀的超越特質(zhì)根植于情感與天道,漢儒對“仁”的論證亦具有同樣的指歸。為應(yīng)對復(fù)仇觀與“仁”的沖突所造成的理論與現(xiàn)實的困境,復(fù)仇觀的規(guī)范特質(zhì)便應(yīng)運而生。規(guī)范特質(zhì)分內(nèi)在與外在兩種表現(xiàn)形式,內(nèi)在規(guī)范訴諸人的情感或理性,外在規(guī)范則包括社會風(fēng)俗、政府權(quán)威以及宗教戒律等等。依照這兩種形式考察漢代儒家復(fù)仇觀,能夠發(fā)現(xiàn)情感與禮法是漢儒用力最多之處。
正如張祥龍所言,儒家復(fù)仇觀的第一要義是要“彰顯親子關(guān)系,特別是孝道的原發(fā)地位,讓它超出一切從出的禮法,以刀光血跡來宣誓這父子生命一體的終極價值?!?而孝道的原發(fā)之處正是人的情感。誠然,情感與天道皆是漢代儒家復(fù)仇觀與“仁”的沖突所在,但較之難以企及的天道,情感則更加貼近人倫日用,是人力所能及的領(lǐng)域。因此,情感成為漢儒闡發(fā)復(fù)仇觀規(guī)范特質(zhì)的著力點。
關(guān)于情感規(guī)范的問題,《公羊傳》在齊襄公復(fù)仇的案例中有一段設(shè)問,曰:“今紀(jì)無罪,此非怒與?” (《莊公四年》)何休曰:“怒,遷怒,齊人語也。”?根據(jù)何休的解釋,公羊?qū)W反對復(fù)仇遷怒后世,這屬于反對情感轉(zhuǎn)移,這就表明了對復(fù)仇情感的規(guī)范。實際上在儒家看來,復(fù)仇不遷怒正是“仁”所要求的??鬃釉u價“三月不違仁”的顏回,曰:“不遷怒,不貳過” (《論語·雍也》),又曰:“克己復(fù)禮為仁” (《論語·顏淵》),由此可見,不將憤怒之情轉(zhuǎn)移至他人以及克制自身情感的生發(fā)是“仁”的基本內(nèi)容。隨后,《公羊傳》曰:
古者有明天子,則紀(jì)侯必誅,必?zé)o紀(jì)者。紀(jì)侯之不誅,至今有紀(jì)者,猶無明天子也。……故將去紀(jì)侯者,不得不去紀(jì)也。有明天子,則襄公得為若行乎?曰:不得也。不得,則襄公曷為為之?上無天子,下無方伯,緣恩疾者可也。
一方面,《公羊傳》提出復(fù)仇“緣恩疾者可也”的觀點。血親被殺害無疑是毀滅人的恩情,令人最為悲痛之事,必然使得人的情感難以自制。故公羊?qū)W認(rèn)為出于恩痛之情而復(fù)仇乃是人之常情。另一方面,《公羊傳》認(rèn)為復(fù)仇“緣恩疾者可也”必須在“上無天子,下無方伯”的情況下才能適用??梢?,公羊?qū)W復(fù)仇觀具有嚴(yán)格的情感規(guī)范特質(zhì)。
在伍子胥復(fù)仇的案例中,《公羊傳》對復(fù)仇的情感規(guī)范有更細(xì)致的論述。魯昭公十九年,楚平王聽信讒言將伍子胥的父親處死。伍子胥逃往吳國,伺機復(fù)仇。魯定公四年,吳王闔廬任命伍子胥為將討伐楚國。當(dāng)時楚平王已死,其子楚昭王在位。伍子胥在攻破楚國都城之后并未追殺楚昭王,而是鞭楚平王之尸為父報仇。《公羊傳·定公四年》曰:
曰:事君猶事父也,此其為可以復(fù)仇奈何?曰:父不受誅,子復(fù)仇可也。父受誅,子復(fù)仇,推刃之道也。復(fù)仇不除害……古之道也。
前文已述,《公羊傳》區(qū)分了國仇與家仇,“上無天子,下無方伯”是國仇層面的情感規(guī)范,“父不受誅,子復(fù)仇可也”則是對家仇的情感規(guī)范。何休曰:“不受誅,罪不當(dāng)誅也?!?公羊?qū)W認(rèn)為在父母罪不至死的情況下,“緣恩疾者可也”的結(jié)論在家仇中亦可成立,更遑論父母無罪而死。《公羊傳》以反對“推刃之道”的方式,進一步限制復(fù)仇情感的濫用。何休曰:“子復(fù)仇,非當(dāng)復(fù)討其子,一往一來曰推刃?!?換言之,當(dāng)父母罪有應(yīng)得,復(fù)仇“緣恩疾者可也”的原則便失去效用,此時復(fù)仇的正當(dāng)性業(yè)已不存,子女亦不得進行復(fù)仇。這種觀點顯然與儒家的“仁”相適應(yīng)。
野外采樣在設(shè)計點位的引導(dǎo)下實地根據(jù)地形和GPS結(jié)合的方法進行定點,采用化探采樣航跡監(jiān)控系統(tǒng)對主點、副點、副副點進行監(jiān)控[17],確保采樣到位率。
孟子曰:“殺人之父,人亦殺其父;殺人之兄,人亦殺其兄。然則非自殺之也,一間耳!”(《孟子·盡心下》)孟子此言之旨,在于勸人恕以行仁。趙岐曰:“一間者,我往彼來間一人耳,與自殺其親何異哉?”?可見,不斷往復(fù)的循環(huán)復(fù)仇與“仁”的宗旨相悖,是儒家極力反對的,公羊?qū)W亦是如此。故《公羊傳》進一步提出“復(fù)仇不除害”的原則。何休曰:“取仇身而已,不得兼仇子,復(fù)恐將害己而殺之?!?復(fù)仇只能施之于仇人本身,不能延及后世,這無疑有利于遏制復(fù)仇情感擴大化。
綜上,以公羊?qū)W為代表的漢儒集中詮釋了漢代儒家復(fù)仇觀的情感規(guī)范特質(zhì),包括情感的生發(fā)與自制兩方面。一方面,漢儒并不反對復(fù)仇中的情感因素,反而認(rèn)為這是人之常情,只不過漢儒強調(diào)復(fù)仇情感必須生發(fā)于對血親的恩痛。另一方面,漢儒認(rèn)為即使是生發(fā)于恩痛之情,復(fù)仇亦不能因這種情感而無所限制,還需要情感自制。而情感自制亦有兩個要點。其一,只有在正義缺位時,生發(fā)于恩痛之情的復(fù)仇才具備正當(dāng)性;其二,復(fù)仇不能遷怒或過度,以避免無止境的復(fù)仇。這不僅體現(xiàn)儒家對孝親之情的重視,亦彰顯儒家仁者愛人的精神。
盡管公羊?qū)W強調(diào)復(fù)仇的情感規(guī)范,但是這種內(nèi)在的規(guī)范要求相對嚴(yán)苛,需要復(fù)仇者具備較高的自我修養(yǎng)。因此,對于受天生資質(zhì)與教育程度所限的群體,外在的規(guī)范更為重要。而在漢儒看來,這種外在的規(guī)范即禮法。關(guān)于復(fù)仇觀的禮法規(guī)范問題,以《周禮》與鄭玄的相關(guān)注疏論述得最為詳盡。雖然 《周禮》屬于古文經(jīng)學(xué),其與 《公羊傳》 《禮記》等今文經(jīng)學(xué)有不少抵牾之處,然而它們的復(fù)仇觀則存在許多共同點?!吨芏Y·調(diào)人》曰:
調(diào)人,掌司萬民之難而諧和之。凡過而殺傷人者,以民成之。鳥獸亦如之。凡和難,父之仇辟諸海外,兄弟之仇辟諸千里之外,從父兄弟之仇不同國;君之仇眡父,師長之仇眡兄弟,主友之仇眡從父兄弟。弗辟,則與之瑞節(jié)而以執(zhí)之。凡殺人有反殺者,使邦國交仇之。凡殺人而義者,不同國,令勿仇,仇之則死。根據(jù)《周禮》的制度設(shè)計,調(diào)人是調(diào)解民間仇怨的官員。從《調(diào)人》的經(jīng)文中,可以管窺漢代儒家復(fù)仇觀的禮法規(guī)范特質(zhì)。
《調(diào)人》主張依據(jù)關(guān)系的親疏設(shè)立不同的避仇范圍。以父母之仇為例,《調(diào)人》主張仇人可以“辟諸海外”。鄭玄曰:“和之使辟于此,不得就而仇之。九夷、八蠻、六戎、五狄,謂之四海?!?在鄭玄看來,調(diào)人調(diào)解父母之仇,應(yīng)當(dāng)使兇手避于海外,而復(fù)仇者在調(diào)解之后亦不得追殺。而至于海外的范圍,鄭玄認(rèn)為是夷狄所居之地,其距離雖遠(yuǎn),但仍處于天下之內(nèi)。然而今文經(jīng)學(xué)則主張父母之仇“不共戴天”,這顯然與《調(diào)人》的說法相矛盾。對此,鄭玄與其弟子趙商有一段問答。
趙商問:“調(diào)人職稱父之仇辟諸海外,君亦然。注‘使辟于此,不得就而仇之’。商以《春秋》之義,子不復(fù)仇非子,臣不討賊非臣。……孔子曰:‘寢苫枕干,不仕,不與共天下,遇諸市朝不反兵。’天下尚不反兵,海內(nèi)何為和之。豈宜不達(dá)二《禮》所趣?小子曰惑,少蒙解說。”鄭答曰:“仇在九夷之東,八蠻之南,六戎之西,五狄之北,雖有至孝之心,能往討不乎?子之所云,偏于此義。”?
從以上問答可以看出,鄭玄“研判‘與共戴天’與否是以心與行作為前提的?!?“不共戴天”的依據(jù)是復(fù)仇者的“至孝之心”;“辟諸海外”則是經(jīng)過調(diào)人的調(diào)解之后,復(fù)仇者與仇人的空間距離相距甚遠(yuǎn),無法實行復(fù)仇。因此,“辟諸海外”的目的在于斷絕復(fù)仇者的“至孝之心”,保全仇人的性命,彰顯儒家尊重生命、以人為本的仁愛思想。然而,這是否意味著儒家縱容行兇殺人?答案是否定的,《調(diào)人》經(jīng)文的總綱是“凡過而殺傷人者,以民成之”。調(diào)人履行職責(zé)的前提是過失殺人,避仇亦只有在這種情況下才能生效。而“辟諸海外”雖然在名義上是避仇,實際上則等同于流放。
《調(diào)人》還考慮了“反殺”與“殺人而義”的情況。鄭玄曰:“反,復(fù)也。復(fù)殺之者,此欲除害弱敵也?!?又曰:“義,宜也。謂父母、兄弟、師長嘗辱焉而殺之者,如是為得其宜?!?前者是指復(fù)仇者將仇人的血親趕盡殺絕,以免對方反過來報復(fù)自己。后者是指血親因自身的不義而被殺,這種情況不得復(fù)仇?!墩{(diào)人》提到的這兩種情況與公羊?qū)W對復(fù)仇的規(guī)范有相同的旨趣。《調(diào)人》禁止“反殺”與公羊?qū)W所主張的“復(fù)仇不除害”原則不謀而合,而“殺人而義”的情況與“父受誅,子復(fù)仇,推刃之道也”亦有異曲同工之妙。但《調(diào)人》又提到“邦國交仇之”與“令勿仇”,這與公羊?qū)W強調(diào)情感自制相異?!墩{(diào)人》更強調(diào)來自外力的干涉與強制,體現(xiàn)了復(fù)仇的禮法規(guī)范特質(zhì)。
正義是人類社會普遍追尋的崇高價值,亦是倫理學(xué)與政治哲學(xué)最基本的范疇。儒家思想注重倫理學(xué)與政治哲學(xué)的內(nèi)容,這就使得倫理規(guī)范的正義性成為歷代儒者面對的議題,漢代儒家復(fù)仇觀的正義性問題亦復(fù)如是。從倫理學(xué)與政治哲學(xué)的視角看,倫理規(guī)范的正義性與其規(guī)范性相似,同樣具有內(nèi)在與外在兩種向度,即自然正義與制度正義。關(guān)于漢代儒家復(fù)仇觀的正義性,學(xué)界大致呈現(xiàn)兩種觀點。
第一種觀點以蔣慶為代表,他高度贊揚今文經(jīng)學(xué)的儒家復(fù)仇觀,認(rèn)為他們推崇復(fù)仇的目的是要在歷史的現(xiàn)實中追求自然的正義,從而恢復(fù)隨著禮崩樂壞而喪失的天理與良知。蔣慶對古文經(jīng)學(xué)的復(fù)仇觀則嗤之以鼻。他認(rèn)為當(dāng)時的古文經(jīng)學(xué)已經(jīng)不具備批判精神,而是被政治所異化,進而為君主專制服務(wù)的意識形態(tài)。?由此可見,蔣慶認(rèn)為以公羊?qū)W與《禮記》為代表的今文經(jīng)學(xué)復(fù)仇觀才是漢代儒家復(fù)仇觀的真實面貌,漢代儒家復(fù)仇觀的正義性更多的是體現(xiàn)儒家的自然正義。而古文經(jīng)學(xué)的復(fù)仇觀鼓吹禮法規(guī)范、強調(diào)制度正義,目的在于抑制人類的自然情感,從而達(dá)到為君主專制辯護的功用。
第二種觀點以邱立波為代表,他認(rèn)為公羊?qū)W的復(fù)仇觀主要是站在民間身份關(guān)系的立場,并非儒家真正主張的復(fù)仇觀。邱立波將古文經(jīng)學(xué)的觀點視為漢代儒家復(fù)仇觀的正統(tǒng),反而將今文經(jīng)學(xué)的復(fù)仇觀視為異端。同時,邱立波還認(rèn)為正是公羊?qū)W鼓吹的極端復(fù)仇觀,導(dǎo)致漢代民間復(fù)仇行為的泛濫。而以《周禮》為代表的古文經(jīng)學(xué)的出現(xiàn),則對社會風(fēng)氣起到撥亂反正的作用。?可見,在邱立波看來,主張以禮法來矯正人類自然情感偏頗的古文經(jīng)學(xué)復(fù)仇觀才是漢代儒家復(fù)仇觀的本然狀態(tài)。因此,漢代儒家復(fù)仇觀更為強調(diào)制度正義,而非自然正義。
如果結(jié)合漢代儒家復(fù)仇觀的規(guī)范特質(zhì)考察這兩種觀點,能夠發(fā)現(xiàn)兩者皆有未安之處。一方面,從復(fù)仇觀的情感規(guī)范特質(zhì)來看,公羊?qū)W對復(fù)仇行為有嚴(yán)格的情感限制,絕非所謂的鼓吹極端的復(fù)仇。此外,當(dāng)諸如政治與法律等制度正義缺位之時,公羊?qū)W又褒揚出于人類合理情感的復(fù)仇,這顯然是在聲張合乎人類本性的自然正義。另一方面,從復(fù)仇觀的規(guī)范特質(zhì)來看,《周禮》不僅強調(diào)禮法至上的原則,還給予復(fù)仇者與復(fù)仇對象之間的生命與情感充分的尊重,并提供一系列方案調(diào)和復(fù)仇行為的兩難問題。因此,認(rèn)為古文經(jīng)學(xué)輕視自然正義的論斷亦有所不審。
事實上,漢代儒家復(fù)仇觀的正義性呈現(xiàn)的是復(fù)合模式,既包含自然正義又包含制度正義。以公羊?qū)W與《禮記》為代表的今文經(jīng)學(xué)側(cè)重自然正義,無論是“仇人無時焉可與同”、“弗與共戴天”還是“緣恩疾者可也”,皆體現(xiàn)儒家對自然正義的維護。調(diào)人制度的設(shè)計,亦體現(xiàn)出以《周禮》為代表的古文經(jīng)學(xué)對自然正義的關(guān)注。制度正義亦是如此,公羊?qū)W家反復(fù)強調(diào)“不受誅”“推刃之道”以及“上無天子下無方伯”,言外之意即是將個人的復(fù)仇行為置于某種制度正義之下,維護自然正義則是在制度正義缺失情況下的不得已之舉。質(zhì)言之,漢代儒家復(fù)仇觀呈現(xiàn)出的復(fù)合模式正義性,本質(zhì)上是儒家正義觀的具體化或變體,并且以融貫的方式蘊含在漢儒的倫理思想體系之中,絕不能僅憑今文經(jīng)學(xué)與古文經(jīng)學(xué)的流派劃分就能夠?qū)⒅盍验_來。
復(fù)仇是人類社會經(jīng)久不衰的話題,儒家所倡導(dǎo)的“孝”與“仁”在復(fù)仇的視閾中呈現(xiàn)張力,這種張力在漢代尤其明顯。但是漢儒并沒有刻意回避這一問題,反而通過經(jīng)典詮釋的方式,從張力中發(fā)明出諸多的新義,構(gòu)建出獨特的復(fù)仇觀體系。從復(fù)仇與“孝”的親和中,公羊?qū)W與《禮記》的相關(guān)注疏闡發(fā)了復(fù)仇觀的超越特質(zhì),即復(fù)仇可以超越當(dāng)下的時間與空間,依據(jù)具體的條件在時間與空間中延展。從復(fù)仇與“仁”的沖突中,公羊?qū)W與鄭玄闡發(fā)了復(fù)仇論的規(guī)范特質(zhì),即在情感與禮法層面限制復(fù)仇的泛濫與過度,既反應(yīng)了儒家對孝親之情的尊重,又體現(xiàn)了儒家的人本主義關(guān)懷。
漢代的復(fù)仇觀不僅對當(dāng)時社會的復(fù)仇風(fēng)氣起到推波助瀾的作用,對漢王朝的政治與法律亦有深刻的影響。漢武帝太初四年詔書曰:“高皇帝遺朕平城之憂,高后時單于書絕悖逆。昔齊襄公復(fù)九世之仇,《春秋》大之。” (《漢書·匈奴傳上》)漢武帝即以公羊?qū)W的復(fù)仇觀為理論依據(jù),借為漢高祖與呂后復(fù)仇的名義向匈奴宣戰(zhàn)。又漢章帝建初年間,“有人侮辱人父者,而其子殺之。肅宗貰其死刑而降宥之,自后因以為比” (《后漢書·張敏傳》),甚至還以此為據(jù)設(shè)立了《輕侮法》。由此可見,漢代儒家復(fù)仇觀不僅是局限于社會倫理,同時亦能給政府的策略與立法提供參考。誠然,法律的權(quán)威性與公正性毋庸置疑,故意傷害他人甚至剝奪生命的行徑亦理應(yīng)付出相應(yīng)的代價。但是法律作用不僅是規(guī)范人的行為,更重要的是法律能夠維護社會正義。漢代儒家復(fù)仇觀具有超越特質(zhì),這種特質(zhì)無意于為復(fù)仇辯護,而是在法律正義缺失的極端情況下,以追求自然正義為目的的不得已之舉。漢代復(fù)仇觀亦具有規(guī)范特質(zhì),這又充分體現(xiàn)了儒家對復(fù)仇的審慎態(tài)度??偠灾?,漢代復(fù)仇論并非是對法律的藐視,亦非對生命的踐踏。相反,漢代復(fù)仇觀能夠為法律的進一步完善提供重要的借鑒,同時亦是儒家正義性問題的重要組成部分。
注釋:
①目前學(xué)界較有代表性的成果如下:[日]富谷至:《古代中國の刑罰》,東京中央公論社1995年版,第164—167頁; [日]牧野巽:《漢代における復(fù)讐》,《牧野巽著作集》第2卷,東京御茶の水書房1980年版,第3—59頁;周天游:《兩漢復(fù)仇盛行的原因》,《歷史研究》1991年第1期;劉厚琴:《論儒學(xué)與兩漢復(fù)仇之風(fēng)》,《齊魯學(xué)刊》1994年第2期;陳恩林:《論 〈公羊傳〉復(fù)仇思想的特點及今、古文復(fù)仇說的問題》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》1998年第2期;張濤:《經(jīng)學(xué)與漢代的喪葬、祭祀活動及復(fù)仇之風(fēng)》,《山東大學(xué)學(xué)報》 (哲學(xué)社會科學(xué)版)2001年第4期;鄭任釗:《胡安國 〈春秋傳〉的復(fù)仇說——兼與〈公羊傳〉比較》,《四川師范大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2016年第3期;屈行甫:《復(fù)仇觀念與儒家仁愛思想的沖突——由〈禮記〉“父之仇弗與共戴天”談起》,《道德與文明》2016年第3期;黎漢基:《復(fù)仇的限制——從〈穀梁傳〉的政治觀點看》,《中國哲學(xué)史》2017年第1期;高亮:《〈公羊傳〉行權(quán)、復(fù)仇理論探微》,《孔子研究》2018年第2期;干春松:《儒家經(jīng)典與生活世界中的復(fù)仇》,《社會科學(xué)輯刊》2020年第5期。以上研究成果具有十分重要的學(xué)術(shù)研究參考價值,然而這些研究成果或是基于法律與歷史領(lǐng)域,或是僅研究諸如 《公羊傳》 《榖梁傳》 《左傳》 《禮記》之中的某部經(jīng)典,鮮有立足于兩漢經(jīng)學(xué)的整體視角研究漢代復(fù)仇觀的特質(zhì)及其正義性問題。
②③許慎:《說文解字》,中華書局1963年版,第173、161頁。
④??鄭玄注,孔穎達(dá)疏:《禮記正義》,北京大學(xué)出版社2000年版,第1638、99、248頁。
⑤參見 [日]富谷至:《古代中國の刑罰》,東京中央公論社1995年版,第164—167頁。
⑥⑦????????何休注、徐彥疏:《春秋公羊傳注疏》,北京大學(xué)出版社2000年版,第5、5、143、147、146、146、144、646、646、646—647頁。
⑧《春秋》認(rèn)為專伐與滅國是天子之權(quán),諸侯不得僭越。即使是合乎道義的戰(zhàn)爭,《春秋》亦會在文辭上予以批評。如夏征舒弒君,楚莊王主動出面協(xié)助陳國懲惡除奸。《春秋》不稱“楚子”,而是書曰:“楚人殺夏征舒”,通過貶稱的方式彰顯對楚莊王專伐的否定。參見《公羊傳·宣公十一年》。至于滅國之事,《春秋》更是深惡痛絕。如展無駭率軍滅亡極國,《春秋》不稱其氏,而是書曰:“無駭帥師入極”,貶斥展無駭?shù)臏鐕e。參見《公羊傳·隱公二年》。而齊襄公滅亡紀(jì)國,《春秋》卻不書“齊滅之”或“齊人滅之”,表明是對齊襄公采取褒揚的態(tài)度。
⑨《公羊傳》所謂的“家”是指卿大夫之家,而公羊?qū)W認(rèn)為孔子作《春秋》有“譏世卿”之意,主張卿大夫“不當(dāng)世”。因此,卿大夫與家族并非一體,其與先祖的血脈關(guān)系亦不能依托家族的宗廟而無限延伸。參見《公羊傳·隱公三年》。
⑩陳壽祺:《五經(jīng)異義疏證》,曹建墩點校,上海古籍出版社2013年版,第206頁。
?皮錫瑞:《經(jīng)學(xué)通論》,吳仰湘點校,上海古籍出版社2018年版,第521頁。
?實際上,《公羊傳》已經(jīng)討論過君臣這種非血親關(guān)系的復(fù)仇問題。但是《公羊傳》又曰:“君弒,臣不討賊,非臣也。子不復(fù)仇,非子也。”將君臣關(guān)系與父子關(guān)系相關(guān)聯(lián),君臣關(guān)系成為父子關(guān)系的延伸。參見《公羊傳·隱公十一年》。
?鄭任釗:《〈公羊傳〉復(fù)仇論要義》,王志明主編:《齊魯文化研究》,泰山出版社2013年版,第137頁。
?張祥龍:《家與孝:從中西間視野看》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版,第203頁。
?趙岐注、孫奭疏:《孟子注疏》,北京大學(xué)出版社2000年版,第453頁。
????鄭玄注、賈公彥疏:《周禮注疏》,北京大學(xué)出版社2000年版,第422、423、424、424頁。
?屈行甫:《復(fù)仇觀念與儒家仁愛思想的沖突——由 〈禮記〉“父之仇弗與共戴天”談起》,《道德與文明》2016年第3期。
? 參見蔣慶:《公羊?qū)W引論》,遼寧教育出版社1995年版,第333—338頁。
?參見邱立波:《禮法與國體:兩漢政治的歷史與經(jīng)驗》,中央編譯出版社2018年版,第111—127頁。