楊涵予

迎著細細密密的秋雨，順著蜿蜒的山路前行，繞過長滿雜草的角落，我看到了那扇半掩著的木門，門后是此行的目的地——路遙故居。

石墻圍成的院中，高大的槐樹撐起了藍灰色的天，像是頂著一塊純色的布，不張揚，倒顯出一片寧靜平和的景象。小小棗樹則擋在一排土窯的窗前，細長的枝干勾勒出簡單明快的線條。

窯洞從外面看還算齊整，可跨入低矮的門，我便呆住了。這就是獲得茅盾文學(xué)獎的《平凡的世界》的創(chuàng)作地嗎？目光所及之處，皆是簡陋二字：一方土炕，上面鋪著漏出棉絮的被褥，窗子上糊滿了泛黃的報紙。灶臺上的鍋銹得斑駁，用于寫作的桌子紅油漆已經(jīng)掉落了大半，椅子搖搖晃晃，吱呀作響。

挑起煤油燈，我仿佛從焦黑的煙中隱約看到一雙粗糙而又厚實的手，握著鋼筆，一字一句地書寫著黃土地上勞動的詩篇，他的眼里定是含著淚的。屋里黑煙繚繞，嗆得人頭腦昏沉，屋外鄉(xiāng)野土村，寫滿了生活的艱難困苦。路遙的寫作生涯是輝煌而又短暫的。為了創(chuàng)作《平凡的世界》，他曾熬得整晚睡不好覺，就在這里，在這散發(fā)著霉味兒的、幾乎不怎么透氣的窯洞之中。

離世五年前，他已被查出肝硬化，因為長期忙于寫作，他的身體也是一天不如一天。路遙在寫作晚期，將自己的生命也融入了作品之中，讓筆尖浸潤心靈的同時，也一點一點侵蝕了他的健康……可漸漸地，他的文字中充滿了從泥土當中掙扎出來的韌性。

我掀起門簾，走下石階，一旁的青苔一定見證了這位文學(xué)家為了自己的作品在這個小院里徘徊、輾轉(zhuǎn)，任憑一支又一支香煙點燃夜晚冰冷的空氣，又一次又一次被熄滅。

望向遠處的高山，黃土是她的底色。她多像一位母親，用她溝壑縱生的黝黑的臉和毫無粉飾的笑靨，感動了多少為之勞作一生的人民！此時，秋雨下得更大、更猛烈起來，像是憋了一肚子委屈，非得宣泄一下不可。

我的眼眶含著淚，視線模糊在連綿不斷的黃土高坡之中……

‖陜西省西安市鐵一中分校

‖指導(dǎo)教師：張民