重估中國(guó)神話“零散”之問(wèn)
——從典籍到數(shù)字媒介的神話譜系化實(shí)踐

張多

所謂“中國(guó)上古神話缺乏體系”的問(wèn)題，歷來(lái)為中國(guó)神話學(xué)研究者注目。自1897 年《實(shí)學(xué)報(bào)》首先從日語(yǔ)引入“神話”譯名①《非尼西亞國(guó)史》（原載日本《經(jīng)濟(jì)雜志》），孫福寶譯，《實(shí)學(xué)報(bào)》（上海），1897 年12 月4 日。，后經(jīng)章太炎、梁?jiǎn)⒊?、蔣觀云推動(dòng)，神話學(xué)很快成為20 世紀(jì)初的時(shí)髦學(xué)問(wèn)。一時(shí)間，夏曾佑、魯迅、周作人、胡適等學(xué)壇翹楚紛紛致力于討論神話。但學(xué)者們很快發(fā)現(xiàn)，漢文典籍里的神話素材散落各處。茅盾在《中國(guó)神話研究ABC》（1929）開(kāi)篇指出，中國(guó)神話材料“只是些片段的材料”，且“散見(jiàn)于古籍甚多”。②玄珠、謝六逸、林惠祥：《神話三家論》（影印本），上海：上海文藝出版社，1989 年，第1 頁(yè)。與西方的《神譜》《文庫(kù)》《伊利亞特》《奧德賽》等鴻篇巨制相比，漢語(yǔ)世界里的古代神話顯得不成體系。這也成為彼時(shí)知識(shí)分子心中的一大文化缺憾。

今人對(duì)此也有很多論說(shuō)，如蕭兵認(rèn)為，“系統(tǒng)性神話”是神話形態(tài)演化過(guò)程中由原始形態(tài)過(guò)渡到文明形態(tài)的產(chǎn)物，與“古代民族”的生成同步③蕭兵：《神話學(xué)引論》，西安：陜西師范大學(xué)出版社，2019 年，第80 頁(yè)。，他認(rèn)為華夏缺乏系統(tǒng)性神話的原因，主要是神話過(guò)早“傳說(shuō)化”繼而又迅速“歷史化”④蕭兵：《神話學(xué)引論》，第82 頁(yè)。。這一觀點(diǎn)綜合了前人看法，也確認(rèn)了中國(guó)傳統(tǒng)神話存在“零散論”的“問(wèn)題”，較有代表性。

本文意不在深究中國(guó)神話“片段、零散”的原因本身，主要站在當(dāng)代文化視角重新評(píng)估“零散”之問(wèn)。進(jìn)一步說(shuō)，用西方神話概念來(lái)適配中國(guó)材料，是觀念錯(cuò)位和文化不自信。如果將目光延伸到當(dāng)代數(shù)字媒介的新語(yǔ)境，互聯(lián)網(wǎng)中正在進(jìn)行的數(shù)字化神話譜系創(chuàng)作實(shí)踐，有助于反思“中國(guó)神話零散論”。

一、“零散”之問(wèn)：歷代神話書(shū)寫(xiě)何以沒(méi)“譜”？

在20 世紀(jì)早期諸多對(duì)古籍神話材料零散問(wèn)題的討論中，魯迅的總結(jié)有廣泛影響。他在1923 年初次出版《中國(guó)小說(shuō)史略》中說(shuō)：“中國(guó)之神話與傳說(shuō)，今尚無(wú)集錄為專書(shū)者，僅散見(jiàn)于古籍。”①魯迅：《中國(guó)小說(shuō)史略》，北京：人民文學(xué)出版社，1958 年，第9 頁(yè)。接著他又談及：“然自古以來(lái)，終不聞?dòng)兴C萃融匯為巨制，如希臘史詩(shī)者，第用為詩(shī)文藻飾，而于小說(shuō)中常見(jiàn)其跡象而已。”②魯迅：《中國(guó)小說(shuō)史略》，第12 頁(yè)。對(duì)于這一現(xiàn)象的原因，魯迅總結(jié)了前人的兩個(gè)觀點(diǎn)，也即中原先民“重實(shí)際而黜玄想”和儒家“子不語(yǔ)怪力亂神”。然后他給出了自己的看法：

然詳案之，其故殆尤在鬼神之不別。天神地祇人鬼，古者雖若有辨，而人鬼亦得為神祇。人鬼淆雜，則原始信仰無(wú)由蛻盡；原始信仰存則類于傳說(shuō)之言日出而不已，而舊有者于是僵死，新出者亦更無(wú)光焰也。③魯迅：《中國(guó)小說(shuō)史略》，第12 頁(yè)。

魯迅的觀點(diǎn)成為回答中國(guó)神話零散、片段問(wèn)題的主流意見(jiàn)。當(dāng)然，前兩個(gè)因素站在今天的立場(chǎng)上看與史實(shí)似乎還未完全貼合。值得注意的是他“詳案”的神圣敘事性質(zhì)問(wèn)題，認(rèn)為是后起的超自然傳說(shuō)、故事覆蓋了原始神話。朱康注意到魯迅1907 年的《科學(xué)史教篇》，指出：“魯迅在古希臘發(fā)現(xiàn)了科學(xué)的‘真源’，同時(shí)也在古希臘發(fā)現(xiàn)了科學(xué)與神話的并置?！雹苤炜担骸丁吧袼肌薄吧裨挕迸c“詩(shī)歌”——魯迅關(guān)于文學(xué)起源的人類學(xué)敘事》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2014 年第1 期。在此邏輯下，神話也成為啟迪民智的重要工具。

魯迅這代學(xué)人對(duì)“神話學(xué)”有明顯的文化隔膜感，他們都在思考如何把西方神話學(xué)的“鞋”穿在中國(guó)素材的“腳”上。如果比照西學(xué)，世界各地的神話都有一套體系，古希臘的《神譜》等自不必說(shuō)，日本有《古事記》，北歐有《卡勒瓦拉》《埃達(dá)》，印度有《奧義書(shū)》《摩訶婆羅多》，皆為鴻篇巨制。反觀中國(guó)，用袁珂引述茅盾的話說(shuō)就是“沒(méi)有出現(xiàn)像希臘荷馬那樣的‘神代詩(shī)人’”⑤袁珂：《中國(guó)神話史》，北京：北京聯(lián)合出版公司，2015 年，序言第10 頁(yè)。茅盾原話是：“沒(méi)有激動(dòng)全民族心靈的大事件以誘引‘神代詩(shī)人’的產(chǎn)生?！眳⒁?jiàn)玄珠：《中國(guó)神話研究ABC》，上海：世界書(shū)局，1929 年，第15 頁(yè)。。

這種文化上的缺憾，謝萬(wàn)科稱之為“現(xiàn)代性創(chuàng)傷”。也即，西方神話學(xué)將世界神話分為高級(jí)文明社會(huì)和原始野蠻社會(huì)，中國(guó)作為文明古國(guó)卻沒(méi)有產(chǎn)生像希臘、羅馬、印度那樣的豐富瑰麗的神話。⑥謝萬(wàn)科：《想像民族、想像國(guó)家——民初神話研究的話語(yǔ)》，《中極學(xué)刊》2005 年第5 期。這種將中國(guó)置于世界民族之林、重新審視自我的做法，使得“發(fā)現(xiàn)神話”成為討論中國(guó)神話學(xué)的先決條件。漢文典籍中那些有關(guān)創(chuàng)世、始祖神、超自然敘事的段落，就被視為本應(yīng)屬于像赫西俄德《神譜》那樣的神話專書(shū)的構(gòu)成部分。以如此視角重新審視《山海經(jīng)》《淮南子》《帝王世紀(jì)》等古籍，自然會(huì)產(chǎn)生“神話歷史化”和“歷史神話化”的問(wèn)題。對(duì)于此，山田仁史認(rèn)為：“日本神話已擁有成文的標(biāo)準(zhǔn)版，而中國(guó)神話仍以多樣的姿態(tài)存在于多種書(shū)籍中?！雹遊日]山田仁史：《新神話學(xué)入門(mén)》，王靖宇譯，張多校，北京：學(xué)苑出版社，2022 年，第203 頁(yè)。他指出的“標(biāo)準(zhǔn)版”尤為關(guān)鍵，也即中國(guó)并不缺少將零散神話素材匯編的實(shí)踐，缺少的是《古事記》這樣“經(jīng)典化”的權(quán)威文本。

當(dāng)然，中國(guó)缺少權(quán)威標(biāo)準(zhǔn)文本的“文化缺憾”，主要是用西方神話學(xué)的“筐”來(lái)框套本土材料造成的。劉宗迪尖銳地指出，現(xiàn)代神話學(xué)者把古籍中符合西方神話標(biāo)準(zhǔn)的材料和各民族口頭傳統(tǒng)“命名”為神話，“‘神話’只是神話學(xué)從其先在的真理和知識(shí)標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)對(duì)某種話語(yǔ)范疇的劃界和命名”⑧劉宗迪：《神話和神話學(xué)》，《民間文化論壇》2004 年第4 期。。所以，看待這個(gè)問(wèn)題要充分注意“神話”的話語(yǔ)屬性和產(chǎn)生背景。

實(shí)際上，中國(guó)歷代都有將散落于典籍的創(chuàng)世和神異素材進(jìn)行匯編的實(shí)踐，如《天問(wèn)》《呂氏春秋》《淮南子》《三五歷記》《帝王世紀(jì)》《博物志》《云笈七簽》《路史》《開(kāi)辟衍繹通俗志傳》《封神演義》等。但無(wú)論其書(shū)寫(xiě)動(dòng)機(jī)，還是編排邏輯，都不是以“神話敘事”為訴求的。像《山海經(jīng)》這種夾雜神異敘事的地理志，只有在西方神話學(xué)話語(yǔ)中才成了“神話經(jīng)典”。

1897 年之后“神話”成為流行語(yǔ)匯后，神話研究快速發(fā)展。中國(guó)這時(shí)候才出現(xiàn)了以“神話”本身為目的的書(shū)寫(xiě)實(shí)踐，如茅盾《中國(guó)神話研究初探》、黃芝崗《中國(guó)的水神》、鐘毓龍《上古神話演義》、袁珂《中國(guó)古代神話》等。以此觀之，“中國(guó)上古神話零散”之論，本身就是一個(gè)基于如何構(gòu)建“中國(guó)神話學(xué)”的命題。這個(gè)命題成立的基礎(chǔ)就是要用神話學(xué)眼光重新審視古籍材料，由此生出的“文化缺憾”“現(xiàn)代性創(chuàng)傷”，應(yīng)該被看作是一種缺乏文化自信的表現(xiàn)。

二、重建歷史連續(xù)性：現(xiàn)代文人神話譜系化的努力

在對(duì)標(biāo)古希臘羅馬神話、構(gòu)建中國(guó)神話方面，雖然茅盾、丁山、孫作云、程憬等人都花了很大功夫連綴神話體系，但若論“書(shū)寫(xiě)”的可讀性，鐘毓龍的小說(shuō)更有代表性。

杭州中學(xué)教師鐘毓龍（1880—1970）由于對(duì)上古神話十分感興趣，有意識(shí)地將上古神話進(jìn)行連綴。從1924—1934 年，他用十年之功創(chuàng)作了近代第一部古代神話傳記體小說(shuō)《上古神話演義》。①參見(jiàn)鐘毓龍：《上古神話演義》，上海：商務(wù)印書(shū)館，1936 年。再版后，在“敘言”中他交代了自己的心路歷程：

民國(guó)十三年春，余承乏宗文中學(xué)校務(wù)，兼任安定中學(xué)講席。課余之暇，朋僑縱談上下今古。校長(zhǎng)陳君柏園謂吾國(guó)夏禹治水為千古第一偉績(jī)，史無(wú)專書(shū)詳載其事，未免缺憾，因顧余曰：“子多稽古而喜治史，豈有意乎？”余自慚謗陋，而心趨其說(shuō)。退則陳篋發(fā)書(shū)，從事稽考，其有關(guān)系者則摘錄之。顧除《禹貢》一書(shū)外，其余多單詞只句，無(wú)系統(tǒng)之可言，甚者乃類于神話。②鐘毓龍：《上古神話演義》，杭州：浙江文藝出版社，1985 年，敘言第1 頁(yè)。

《上古神話演義》共4 卷160 回，從“地球之毀壞及開(kāi)辟”發(fā)端，沿著少昊、帝嚳、顓頊、盤(pán)瓠、共工、伏羲、女?huà)z、羿、姜嫄、后稷等出現(xiàn)的線索鋪陳故事。其篇幅遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)上述研究者的譜系化書(shū)寫(xiě)。但因?yàn)槭切≌f(shuō)，其中有不少虛構(gòu)情節(jié)，這也是連綴各路神祇事跡的必要書(shū)寫(xiě)手段。不管是鐘毓龍還是專業(yè)學(xué)者，在連綴上古神話時(shí)都很注意按時(shí)序羅列神祇的代際關(guān)系。

這種對(duì)“神祇代際”的追求，本質(zhì)上是一種對(duì)“歷史連續(xù)性與整體性”的追求。中國(guó)文人表達(dá)文化正統(tǒng)性，往往是通過(guò)對(duì)連續(xù)不斷、傳承有序的古史書(shū)寫(xiě)來(lái)實(shí)現(xiàn)的。陳連山指出：“周代以來(lái)的所謂古史才是承擔(dān)中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)‘原始信仰與道德的實(shí)用憲章’功能的主要神圣敘事形式?！雹坳愡B山：《論神圣敘事的概念》，《華中學(xué)術(shù)》2014 年第1 期。他提示人們?cè)u(píng)估古代神話的零散，要看到“神話”在中國(guó)古代社會(huì)文化中扮演的角色并不如“古史”重要。也正因如此，很多富含神話材料的古籍都是以歷史敘事的面貌呈現(xiàn)的，并且虛幻的“神”的角色要么被歷史化了，要么被邊緣化。這種古史的神圣敘事傳統(tǒng)，一直延續(xù)到鐘毓龍。

當(dāng)然，專業(yè)學(xué)者處理神話素材的方法，與小說(shuō)家異曲同工。程憬（仰之）是繼承了茅盾神話學(xué)思想的代表，在20 世紀(jì)40 年代致力于構(gòu)建中國(guó)上古神話體系。程憬在《中國(guó)古代神話研究》自序④該自序在書(shū)先期發(fā)表，參見(jiàn)程仰之：《中國(guó)古代神話研究自序》，《讀書(shū)通訊》（重慶）1944 年第100 期。中說(shuō)：

我們的古代有神話的，有系統(tǒng)的神話的。從現(xiàn)存的古籍中仔細(xì)地去搜集，謹(jǐn)密地去考訂，我們敢這樣地說(shuō)。這本書(shū)便想證明它。雖然所引證的還不能達(dá)到巨細(xì)無(wú)遺的程度，但勉強(qiáng)可說(shuō)已把我們的古代神話，古代神話系統(tǒng)之全貌素描出了。⑤程憬：《中國(guó)古代神話研究·自序》，北京：北京大學(xué)出版社，2011 年，第1 頁(yè)。

可見(jiàn)，那個(gè)時(shí)代有重構(gòu)神話體系想法的人不在少數(shù)。在程憬的遺稿中尚有《創(chuàng)世紀(jì)》⑥該遺稿現(xiàn)藏安徽省績(jī)溪縣（程憬的家鄉(xiāng)）檔案館。一書(shū)，多達(dá)12冊(cè)，乃他對(duì)上古神話體系建構(gòu)的成品。陳泳超評(píng)價(jià)茅盾、程憬這一類“比附”做法時(shí)指出：“究其原因，根底還在于對(duì)人類文明一元進(jìn)化論的過(guò)于崇敬，缺乏民族文化的內(nèi)在自信。”⑦陳泳超：《從感生到帝系：中國(guó)古史神話的軸心轉(zhuǎn)折》，譚佳主編：《神話中國(guó)：中國(guó)神話學(xué)的反思與開(kāi)拓》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2019 年，第314 頁(yè)。

20 世紀(jì)下半葉，袁珂意識(shí)到“中國(guó)神話”與西來(lái)“神話”概念之間有錯(cuò)位。而袁珂的解決方案是擴(kuò)大“神話”概念，提出了著名的“廣義神話論”。他將以“人的故事”為中心的民間傳說(shuō)、民間故事也納入中國(guó)神話體系，從1949 年開(kāi)始寫(xiě)了諸如《中國(guó)古代神話》《中國(guó)神話通論》等大量著作。袁珂對(duì)中國(guó)神話零散材料的技術(shù)性處理，在他1983 年增訂《中國(guó)古代神話》時(shí)說(shuō)：

要把這些碎片排比起來(lái)，加以考訂，汰其重復(fù)，去其矛盾，掃除其由歷史學(xué)家、哲學(xué)家、神仙家所加予的煙瘴，還原它的本來(lái)面目，把它安排在一個(gè)適當(dāng)?shù)奈恢蒙?，用藝術(shù)的爐火與匠心，熔鑄它成為結(jié)晶的整體，這工作確實(shí)是相當(dāng)繁難的。①袁珂：《中國(guó)神話傳說(shuō)：從盤(pán)古到秦始皇》，北京：世界圖書(shū)出版公司，2012 年，敘言第1 頁(yè)。

對(duì)待袁珂的神話譜系化書(shū)寫(xiě)，不能再用“彌補(bǔ)缺憾”的眼光去評(píng)判，因?yàn)榈?0世紀(jì)下半葉，“中國(guó)神話學(xué)”已經(jīng)成為一種新的知識(shí)生產(chǎn)，承擔(dān)起了彰顯民族精神和文化源流的功用。神話分擔(dān)了一部分書(shū)寫(xiě)歷史正統(tǒng)的功能，在文藝層面上繼續(xù)表述華夏文化的歷史連續(xù)性。

及至21 世紀(jì)，中國(guó)文人的神話譜系化書(shū)寫(xiě)仍在接續(xù)，典型例子是作家嚴(yán)優(yōu)的《諸神紀(jì)》②參見(jiàn)嚴(yán)優(yōu)：《諸神紀(jì)》，北京：北京大學(xué)出版社，2017 年。，該書(shū)追求一種“輕學(xué)術(shù)”的神話文學(xué)。嚴(yán)優(yōu)寫(xiě)《諸神紀(jì)》有著明確的神話譜系化背景知識(shí)，她直陳：“古中國(guó)神話沒(méi)有一個(gè)終極版神譜，未嘗不是一件幸事?！緯?shū)所做的，是在這傳承與流變的洪流中截取一些‘切片形象’呈現(xiàn)出來(lái)?！雹蹏?yán)優(yōu)：《諸神紀(jì)》，前言第10 頁(yè)。為此她建構(gòu)了“宛在中央：中原系上古諸神”“四面光芒：非中原系上古諸神”兩大部分，將中華各民族的創(chuàng)世神話按照邏輯順序編排。可以說(shuō)，《諸神紀(jì)》既接續(xù)了《上古神話演義》這種文學(xué)傳統(tǒng)，又寫(xiě)出了21 世紀(jì)的時(shí)代風(fēng)格。

嚴(yán)優(yōu)2022 年出版《諸仙紀(jì)：中國(guó)仙話八議》④參見(jiàn)嚴(yán)優(yōu)：《諸仙紀(jì)：中國(guó)仙話八議》，北京：北京大學(xué)出版社，2022 年。，將關(guān)注焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到古代神仙體系，以及古人追求長(zhǎng)生和自由的思維模式，更彰顯神話敘事的本土話語(yǔ)。嚴(yán)優(yōu)所處的時(shí)代早已不是百年前的民族迷惘期，讀者需要的不再是啟迪民智的神話讀本。嚴(yán)優(yōu)意不在單純建立一個(gè)神譜，而是使讀者窺見(jiàn)支離破碎的上古神話背后的精神寶庫(kù)，能從中獲得“縱深感與參與感”。

和嚴(yán)優(yōu)同一時(shí)期，學(xué)術(shù)界同樣有新作。畢旭玲2022 年的著作《文明起源的建構(gòu)：中華創(chuàng)世神話的時(shí)間譜系》⑤參見(jiàn)畢旭玲：《文明起源的建構(gòu)：中華創(chuàng)世神話的時(shí)間譜系》，上海：上海人民出版社，2022 年。，以盤(pán)古、女?huà)z、西王母、伏羲、炎帝、黃帝、嫘祖、顓頊、帝嚳、帝堯、帝舜、大禹、倉(cāng)頡為中心，以“開(kāi)辟”“秩序”“建國(guó)”為敘事線索串聯(lián)中華神譜，意在以神話敘事構(gòu)建華夏文明起源話語(yǔ)。可見(jiàn)，當(dāng)代中國(guó)的神話資源轉(zhuǎn)化和神話重述，已經(jīng)出現(xiàn)從致力于書(shū)寫(xiě)“歷史連續(xù)性”向書(shū)寫(xiě)“文化連續(xù)性”拓展的趨勢(shì)。

三、短視頻“神譜”：數(shù)字媒介神話轉(zhuǎn)化的文化連續(xù)性

如果說(shuō)以歷史連續(xù)性為核心訴求的神話譜系書(shū)寫(xiě)，是通過(guò)歷時(shí)意義上的代際縱深獲得文化合理性，那么以文化連續(xù)性為核心訴求的神話譜系化實(shí)踐，則是要在歷時(shí)與共時(shí)的整體層面構(gòu)建文化合理性。當(dāng)代數(shù)字媒體介入下的神話轉(zhuǎn)化，是通過(guò)神話譜系重構(gòu)“文化連續(xù)性”的典型事例，也是對(duì)中國(guó)神話“零散”之問(wèn)的最新回應(yīng)。

數(shù)字媒介特別是自媒體的發(fā)達(dá)，將講述神話的話語(yǔ)權(quán)歸還給了民眾。在當(dāng)代中國(guó)流行的數(shù)字媒介中，專題網(wǎng)站、微博、微信、抖音、喜馬拉雅FM 等都有大量網(wǎng)民自覺(jué)地?cái)⑹鲋袊?guó)神話。⑥數(shù)字媒介特別是自媒體的發(fā)達(dá)，將講述神話的話語(yǔ)權(quán)歸還給了民眾。在當(dāng)代中國(guó)流行的數(shù)字媒介中，專題網(wǎng)站、微博、微信、抖音、喜馬拉雅FM 等都有大量網(wǎng)民自覺(jué)地?cái)⑹鲋袊?guó)神話，這在筆者另文中已有專論。在眾多自媒體平臺(tái)中，以“抖音”“快手”為代表的移動(dòng)短視頻最具代表性。

（一）彰顯文化自信：系列化神話短視頻的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)

短視頻本身是一種碎片化的媒介形式，但在筆者調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，有很多用戶致力于構(gòu)建連續(xù)、有主題的系列短視頻作品，從而形成差異化內(nèi)容風(fēng)格，吸引長(zhǎng)期關(guān)注的用戶、便于大數(shù)據(jù)算法精準(zhǔn)推送給特定受眾。如抖音用戶“洪荒大事件”（西安的27 歲個(gè)人用戶），短視頻內(nèi)容來(lái)自用戶自寫(xiě)小說(shuō)《洪荒敘事錄》。截至2022 年7 月中旬，該賬號(hào)的兩個(gè)系列短視頻“洪荒敘事錄”累計(jì)播放1531.1 萬(wàn)次、“洪荒故事線”累計(jì)播放1210.8 萬(wàn)次。①下文互聯(lián)網(wǎng)材料截取時(shí)間皆為2022 年7 月中旬。該用戶通過(guò)上百個(gè)短視頻，構(gòu)筑了一個(gè)以母題為單位的神話譜系。其中“洪荒人物”包括盤(pán)古、鴻鈞、女?huà)z、十二祖巫（盤(pán)古十二滴精血所化）、帝?。ㄊ笱龓洠?、白澤、夸父、刑天、蚩尤、羿、伏羲、鯤鵬、有巢氏、燧人氏等，“洪荒法寶”包括開(kāi)天神斧、盤(pán)古幡、混沌鐘、辟地鑿、青萍劍、寶蓮燈、封神榜、打神鞭、河圖洛書(shū)、乾坤鼎、造化玉碟等。②抖音用戶“洪荒大事件”，https://v.douyin.com/YKBtfaL/，登錄時(shí)間：2022 年7 月15 日。這些在典籍記載中散落各處的神話元素，被創(chuàng)作者用譜系化思維串聯(lián)起來(lái)，并用一個(gè)個(gè)短視頻系列化呈現(xiàn)。

學(xué)界目前詬病短視頻的主要方面是其過(guò)分“編造”，那么如何看待神話短視頻的內(nèi)容生成呢？上述抖音用戶主要以人物、法器等神話母題為線索來(lái)組織短視頻系列。可以看到他的譜系顯然與學(xué)者從典籍中梳理出的神話人物譜系有很大差距，明顯摻雜了《山海經(jīng)》《封神演義》《西游記》等倍受影視界青睞的素材。在傳統(tǒng)學(xué)者的眼中，這些“神話重述”近乎戲說(shuō)和胡編，毫無(wú)典籍考訂依據(jù)。但在民間文學(xué)研究人員和愛(ài)好者看來(lái)，“神話”作為一種活態(tài)的表達(dá)文化，并沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)本、寫(xiě)定本，文人的書(shū)面創(chuàng)編也只是其敘事生命歷程的一小部分。

同理，數(shù)字時(shí)代的移動(dòng)短視頻用戶，也可以自由運(yùn)用上古神話素材進(jìn)行新創(chuàng)編，只要受眾認(rèn)可，其傳播的范圍和力度甚至遠(yuǎn)超傳統(tǒng)文人作品。這一點(diǎn)從播放量數(shù)據(jù)可見(jiàn)一斑，如抖音用戶“八道蔡”有55.4 萬(wàn)粉絲，其《山海經(jīng)》系列短視頻累計(jì)有5361.3 萬(wàn)次播放；③抖音用戶“八道蔡”，https://v.douyin.com/2MuA6st/，登錄時(shí)間：2022 年7 月15 日?！艾樏鳌庇?1.1 萬(wàn)粉絲，其“古代神話宇宙”系列短視頻累計(jì)播放7232.3 萬(wàn)次。④抖音用戶“瑯明”，https://v.douyin.com/2MuAn9B/，登錄時(shí)間：2022 年7 月15 日。

這一類系列化短視頻創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)，不是要對(duì)標(biāo)西方神話、彌補(bǔ)文化缺憾，而是以更自信的心態(tài)對(duì)中國(guó)古代神話世界“娓娓道來(lái)”。數(shù)百萬(wàn)甚至數(shù)千萬(wàn)的受眾數(shù)量，盡管可能隨著流行文化趨勢(shì)而波動(dòng)，但這已經(jīng)完全顛覆了文人書(shū)寫(xiě)神話的傳統(tǒng)受眾的數(shù)量。短視頻制作者、瀏覽者、轉(zhuǎn)發(fā)者、點(diǎn)贊者、收藏者共同推動(dòng)了中國(guó)神話資源文化內(nèi)涵的深度挖掘。這種網(wǎng)絡(luò)文藝創(chuàng)作現(xiàn)象本身，實(shí)際上已經(jīng)解構(gòu)了百年前的“零散”之問(wèn)，因?yàn)椤皩?duì)標(biāo)希臘”已不再是主要?jiǎng)?chuàng)作動(dòng)力。

（二）神話短視頻內(nèi)容創(chuàng)編的文化尺度

承前所述，隨之而來(lái)的問(wèn)題是，大眾創(chuàng)作數(shù)字神話內(nèi)容的尺度應(yīng)當(dāng)如何判斷？筆者認(rèn)為，評(píng)判數(shù)字文藝作品，不應(yīng)簡(jiǎn)單套用書(shū)面作品的價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)。越來(lái)越多的案例表明，神話短視頻創(chuàng)作者日益傾向于幾十集甚至上百集的系列，從而形成一個(gè)完整的神話敘事譜系。

當(dāng)代中國(guó)數(shù)字媒介文藝創(chuàng)作的時(shí)代語(yǔ)境發(fā)生了變化，休閑屬性決定了神話類短視頻走向譜系化的“IP創(chuàng)作”。神話短視頻創(chuàng)作既不同于古代文人利用神話素材編寫(xiě)“古史”，也不同于抗戰(zhàn)時(shí)期鐘毓龍、茅盾、聞一多等人利用神話素材重振民族信心的實(shí)踐，更不同于袁珂用神話碎片構(gòu)筑譜系的廣義神話實(shí)踐。神話短視頻的首要功能是休閑，與此同時(shí)為智能端用戶提供審美、知識(shí)和價(jià)值熏陶?！靶蓍e”需求的背后是整個(gè)中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化格局巨變的體現(xiàn)，精細(xì)化分工導(dǎo)致人們對(duì)閑暇時(shí)間的處理日益精確，短視頻能夠以低時(shí)間成本提供高濃度、高精度的感官刺激。相較抖音娛樂(lè)、市井題材，神話題材具備一定知識(shí)含量；而與嚴(yán)肅知識(shí)類短視頻相比，神話題材又更加輕松、有趣。

這正是神話短視頻在數(shù)字時(shí)代體現(xiàn)出的“輕知識(shí)”特征，一定程度上兼顧“娛樂(lè)休閑”和“文化傳播”兩端。如抖音用戶“重回山?！嫖恼f(shuō)”有46.3 萬(wàn)粉絲，其標(biāo)簽自稱“全網(wǎng)3D 動(dòng)畫(huà)復(fù)原探尋山海經(jīng)第一人”。該用戶有若干神話系列短視頻，如《山海細(xì)節(jié)》系列共194 集，累計(jì)播放1.3 億次；《山海夢(mèng)境》系列共29 集，累計(jì)播放852.4 萬(wàn)次。①抖音用戶“重回山海—奇文說(shuō)”，https://v.douyin.com/2MHde4S/，登錄時(shí)間：2022 年7 月15 日。其創(chuàng)作基本上依據(jù)《山海經(jīng)》的通行文本和注解，同時(shí)又通過(guò)3D 動(dòng)畫(huà)使神話敘事可視化，在為受眾提供上古神話知識(shí)的同時(shí)，也滿足了受眾的休閑娛樂(lè)需求。

（三）短視頻對(duì)神話轉(zhuǎn)化的文化創(chuàng)意

短視頻這種新型閱讀載體，從創(chuàng)作、傳播到接受全部是數(shù)字化的，因此更加便于神話的系列化創(chuàng)作與傳播。如抖音賬號(hào)“錢(qián)丟丟”創(chuàng)作了“希臘神話”“北歐神話”“眾神歸位”“中國(guó)神話”等系列。②抖音用戶“錢(qián)丟丟”，https://v.douyin.com/2MHRWct/，登錄時(shí)間：2022 年7 月13 日。中國(guó)神話在嵌入世界神話譜系的過(guò)程中，自然無(wú)所謂“有譜”或“沒(méi)譜”。同時(shí)“錢(qián)丟丟”還在視頻網(wǎng)站嗶哩嗶哩（bilibili）③嗶哩嗶哩UP 主“錢(qián)丟丟”，https://space.bilibili.com/12820125，登錄時(shí)間：2022 年7 月13 日。以及微信有同步賬號(hào)，主打神話長(zhǎng)視頻，形成“全媒體”的神話創(chuàng)作和傳播。這樣快速、體系化的全息傳播，彰顯了數(shù)字技術(shù)時(shí)代民間敘事的流布格局，也是當(dāng)代神話資源轉(zhuǎn)化的趨勢(shì)。

從目前神話短視頻發(fā)展態(tài)勢(shì)來(lái)看，其文化創(chuàng)意已經(jīng)不局限于“重述神話”，而是多維度融合的“新神話創(chuàng)作”。目前影響力較大的神話題材抖音用戶，都有自己差異化的神話譜系化方式。如抖音賬號(hào)“少伯—諸神體系”，自稱：“完整的神話諸神體系，神秘的上古三界格局，光怪陸離的人物故事，博大精深的傳統(tǒng)文化?！痹撡~號(hào)是一個(gè)河南團(tuán)隊(duì)在運(yùn)營(yíng)，有近90 萬(wàn)粉絲，其標(biāo)榜神話作品都“引經(jīng)據(jù)典”，包括《山海經(jīng)》《搜神記》《神仙傳》《續(xù)仙傳》《列仙傳》《淮南子》《封神演義》等。④抖音用戶“少伯—諸神體系”，https://v.douyin.com/2M2xbpp/，登錄時(shí)間：2022 年7 月10 日。再比如抖音用戶“出發(fā)吧阿吉”主打古蜀神話，其短視頻是將古蜀神話與古跡相結(jié)合，帶領(lǐng)觀眾實(shí)地旅行進(jìn)行神話考古。⑤抖音用戶“出發(fā)吧阿吉”，https://v.douyin.com/2McS866/，登錄時(shí)間：2022 年7 月10 日。這種“文旅融合”形式將神話、典籍、考古、3D、探秘?cái)⑹隆⑽幕瘜?shí)景串聯(lián)起來(lái)，帶給觀眾新穎的融合體驗(yàn)。

總體上看，當(dāng)代中國(guó)的神話短視頻，除了一些散發(fā)創(chuàng)作，系列化創(chuàng)意作品漸成趨勢(shì)，通過(guò)構(gòu)筑神話譜系來(lái)強(qiáng)化中華文化的整體連續(xù)性。文化連續(xù)性是維系民族文化認(rèn)同的一種內(nèi)在邏輯，系列化的神話短視頻構(gòu)成了凝聚文化認(rèn)同的重要表征。當(dāng)然，短視頻中存在許多質(zhì)量不高的神話類作品也是事實(shí)，數(shù)字媒介的神話轉(zhuǎn)化，必須堅(jiān)持正向文化導(dǎo)向?！凹纫吹缴裨拕?chuàng)作過(guò)程中‘虛構(gòu)’的主觀性，又要接受它的歷史客觀性與合理性?！雹尥鯌椪眩骸渡裨挼奶摌?gòu)并非歷史的虛無(wú)》，《民族文學(xué)研究》2021 年第4 期。

四、文化之譜：從“神話歷史化”邁向當(dāng)代數(shù)字文化

中國(guó)神話“零散”之問(wèn)牽涉一個(gè)重要問(wèn)題，即古代典籍中的神話很多是被歷史化了的，如《路史》等。神話歷史化是神話學(xué)的核心問(wèn)題，其理論淵源常被追溯到古希臘的“歐赫美爾主義”（Euhemerosism）。中國(guó)神話學(xué)早期如顧頡剛、楊寬等通過(guò)“古史辨”神話研究，掀起了一股“神話還原”大討論。中國(guó)古籍缺乏成體系的神話，被很多人歸結(jié)于這些神話敘事很早就被歷史化了。如寇愛(ài)林認(rèn)為，古代神話“在漫長(zhǎng)的歷史過(guò)程中不斷的被歷代史官為了道德教化的目的而進(jìn)行著倫理改造，從而喪失掉了神話原本的個(gè)性與純真”⑦寇愛(ài)林：《中西神話的譜系學(xué)比較研究》，《湖北社會(huì)科學(xué)》2009 年第7 期。。

對(duì)于此，鐘宗憲認(rèn)為中國(guó)上古神話在漫長(zhǎng)的歷史化過(guò)程中，其實(shí)是借助歷史敘事的譜系來(lái)編排、保存神話的：“雖然中國(guó)神話很早就經(jīng)過(guò)歷史化、合理化的過(guò)程，但是顯然中國(guó)上古神話的產(chǎn)生與存在并非單純只為歷史服務(wù)，更非單純只為了建構(gòu)歷史?！雹噻娮趹棧骸吨袊?guó)神話的基礎(chǔ)研究》，臺(tái)北：洪葉文化事業(yè)有限公司，2006 年，第79 頁(yè)。譚佳指出，“中國(guó)神話零散論”和“神話歷史化”這兩個(gè)命題，“失誤在于借助現(xiàn)代西方的知識(shí)論，對(duì)本土文化作了扭曲的理解和解釋”①譚佳：《中國(guó)神話學(xué)研究七十年》，《民間文化論壇》2019 年第6 期。。神話與古史對(duì)中國(guó)古代社會(huì)而言，是難分彼此的同一套話語(yǔ)，或者說(shuō)西方神話概念在中國(guó)文化這里顯得狹窄。

中國(guó)古代神話話語(yǔ)并不致力于保存“原始神話”，意在通過(guò)敘事使文化正統(tǒng)性得以合理化。用鐘敬文和楊利慧的話說(shuō)就是“合理主義”。中國(guó)古代神話的合理主義，“即用一定時(shí)代條件下人們所認(rèn)識(shí)和理解的、有關(guān)自然和人類社會(huì)的各種物理、事理、倫理，去推斷、衡量神話，因而一方面對(duì)其中‘不合理’的部分加以排斥或完全否定，另一方面又試圖給予合理的解釋或論證”②參見(jiàn)鐘敬文、楊利慧：《中國(guó)古代神話研究史上的合理主義》，《中國(guó)神話與傳說(shuō)學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》（上冊(cè)），臺(tái)北：臺(tái)北漢學(xué)研究中心，1996 年。。這種合理主義的邏輯，很大程度上是為了讓神話敘事在編排進(jìn)入古史敘事中時(shí)，更符合“史”的認(rèn)知。這種篩選、重述和闡釋的結(jié)果就是神話與古史交織不分，偶有奇幻的只言片語(yǔ)閃現(xiàn)于典籍。

盡管從紙質(zhì)典籍到當(dāng)代自媒體，媒介形態(tài)有天壤之別，但是當(dāng)代大眾創(chuàng)作者處理古代神話的方式，有的仍延續(xù)了“神話歷史”的文風(fēng)，有的在很大程度上則遵循合理主義的敘事邏輯，致力于用若干短視頻連綴起一個(gè)早期文明的“神話時(shí)代”。如抖音用戶“少伯—諸神體系”就是一個(gè)專門(mén)致力于整理上古神話體系的賬號(hào)，該賬號(hào)有5 個(gè)粉絲群，超過(guò)2000 名群友。群主向粉絲分享了他制作的大型中華神話譜系圖《中國(guó)傳統(tǒng)神仙譜系圖》。③抖音用戶“少伯—諸神體系”，https://v.douyin.com/2M2xbpp/，登錄時(shí)間：2022 年7 月10 日。該圖涉及上千位神祇，囊括了盤(pán)古、鴻鈞老祖、女?huà)z娘娘、三清、王母、天官、地官、天帝等18 個(gè)諸神系統(tǒng)。通過(guò)筆者在粉絲群的交流，群主表示他的材料來(lái)源遍及史籍、明清小說(shuō)、佛道典籍、民間文學(xué)，并且對(duì)神譜邏輯有自己的思考。該短視頻作者明顯秉持神話古史一體的思維，將神譜與先秦歷史紀(jì)年相勾連。這種用歷史邏輯編排神話的做法在短視頻中很普遍，代表了技術(shù)迭代語(yǔ)境下數(shù)字創(chuàng)作者有跳出西方神話概念的傾向。

與此同時(shí)，也有另一類神話短視頻，常用現(xiàn)代語(yǔ)言、當(dāng)代價(jià)值來(lái)講述古代神話，離“歷史”的古樸風(fēng)貌甚遠(yuǎn)。如抖音用戶“愛(ài)講神話的小志”有一個(gè)短視頻作品《刑天的頭是怎么沒(méi)的？》，其文案如下：

刑天是上古時(shí)候的刑罰之神，也是決斗之神，在他還有頭的時(shí)候，……刑天的主要工作是負(fù)責(zé)暴打那些擾亂社會(huì)治安的家伙。大到五方天帝，小到花花草草，只要犯法，刑天就會(huì)拿起斧子去你家喝茶嘮嗑。后來(lái)鐵頭娃共工事件爆發(fā)后，刑天覺(jué)得顓頊那老東西實(shí)在是太不要臉了，競(jìng)爭(zhēng)天帝居然還用陰招。這事兒不能忍，……最終寡不敵眾，被顓頊?zhǔn)窒伦プ】沉四X袋。④抖音用戶“愛(ài)講神話的小志”：《刑天的頭是怎么沒(méi)的？》，https://v.douyin.com/2drP785/，登錄時(shí)間：2022 年7 月10 日。

其神話情節(jié)基本依憑《山海經(jīng)》籍載，但是敘事語(yǔ)言和價(jià)值觀卻非常當(dāng)代。這種敘事風(fēng)格是神話短視頻常見(jiàn)的一類，與嚴(yán)優(yōu)《諸神紀(jì)》的“輕學(xué)術(shù)”文風(fēng)相類。用民俗學(xué)家赫爾曼·鮑辛格（Hermann Bausinger）的話說(shuō)就是：“人們不再單純對(duì)現(xiàn)成的習(xí)俗現(xiàn)象做歷史的解說(shuō)，而是試圖在這些現(xiàn)象中展示歷史。對(duì)當(dāng)前的歷史化部分地過(guò)渡為對(duì)歷史因素的呈現(xiàn)?！雹輀德]赫爾曼·鮑辛格：《技術(shù)世界中的民間文化》，戶曉輝譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2014 年，第178 頁(yè)。當(dāng)受眾明確意識(shí)到這些神話短視頻是一種大眾文藝創(chuàng)作時(shí)，便不會(huì)感到這是歷史作偽，反而感受到神話“文化真實(shí)”的一面。

這類數(shù)字媒介的神話系列創(chuàng)作，體現(xiàn)出消解自媒體本身“碎片化”影響的努力，但同時(shí)又充分利用這種大數(shù)據(jù)接受方式，來(lái)吸引動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)的粉絲。作為一種視覺(jué)景觀，短視頻“把現(xiàn)實(shí)圖景切割成單獨(dú)的圖像碎片，又通過(guò)技術(shù)把這些圖像碎片整合成一面巨大的鏡子，映射出社會(huì)真實(shí)生活，形成‘虛擬世界’”⑥聶艷梅、吳晨玥：《短視頻景觀的成因透視與文化反思》，《云南社會(huì)科學(xué)》2020 年第5 期。。從知識(shí)生產(chǎn)和傳播角度說(shuō)，數(shù)字媒介的創(chuàng)作、接受和流布模式已經(jīng)顛覆了紙質(zhì)書(shū)籍。這對(duì)上古神話在當(dāng)代移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)受眾中衍生的新格局來(lái)說(shuō)，繞開(kāi)了魯迅所問(wèn)“不聞?dòng)兴C萃融匯為巨制”的問(wèn)題。

從20 世紀(jì)文人書(shū)寫(xiě)中國(guó)神話譜系的努力，到21 世紀(jì)大眾媒介將神話轉(zhuǎn)化成為數(shù)字文化資源，這一過(guò)程在將神話的歷史神圣性祛魅的同時(shí)，也賦予了數(shù)字自媒體內(nèi)容新的人文屬性和文化情懷，讓網(wǎng)民重新與中華文明的神圣敘事發(fā)生鏈接。

五、結(jié)語(yǔ)：通過(guò)數(shù)字媒介重拾文化自信

不可否認(rèn)，數(shù)字媒介已經(jīng)成為當(dāng)代中國(guó)社會(huì)大眾文化的主陣地。數(shù)字創(chuàng)作者并不特別在意“神話”的西學(xué)概念，其神話創(chuàng)作反而努力與古代籍載相耦合，這是其廣受歡迎的核心吸引力。那些攜帶著神話歷史一體邏輯的敘事素材，在短視頻創(chuàng)作者這樣的新型知識(shí)生產(chǎn)主體那里，蛻變?yōu)橐环N由神話元素支撐起來(lái)的“數(shù)字化中華文明譜系”。

盡管短視頻的“碎片化”特征廣受詬病，但創(chuàng)作者智慧地發(fā)明了“系列短視頻”來(lái)連綴神話譜系，同時(shí)也積極開(kāi)辟長(zhǎng)視頻創(chuàng)作集群。這種數(shù)字媒介的神話譜系化實(shí)踐，呼應(yīng)了百年來(lái)對(duì)中國(guó)神話的“零散”之問(wèn)。其一，站在技術(shù)迭代的時(shí)代立場(chǎng)上看，神話短視頻不同于“神話歷史化”邏輯，乃是在本土神話古史一體邏輯下的新神話敘事。其二，與茅盾、魯迅、鐘毓龍、袁珂等對(duì)中國(guó)缺乏神話譜系而深感“缺憾”的書(shū)寫(xiě)者相比，神話短視頻更彰顯文化自信，呈現(xiàn)構(gòu)筑中華文化連續(xù)性的創(chuàng)作傾向。中國(guó)古代雖沒(méi)有產(chǎn)生《神譜》式經(jīng)典，但千年之后，本土神話資源卻在數(shù)字媒介中顯現(xiàn)其跨時(shí)代的敘事生命力。

如果說(shuō)中國(guó)神話“零散論”是特定時(shí)代缺乏文化自信的產(chǎn)物，那么像晚近嚴(yán)優(yōu)《諸神紀(jì)》這樣的書(shū)寫(xiě)已經(jīng)有跳出框套“自定義”的跡象，而數(shù)字媒介中的短視頻神話譜系化創(chuàng)作，則代表了新時(shí)代互聯(lián)網(wǎng)主體自覺(jué)、自然的中華文化表達(dá)。盡管其中神話轉(zhuǎn)化良莠不齊，但其極為龐大的受眾群體，使得神話研究者、傳統(tǒng)書(shū)寫(xiě)者無(wú)法對(duì)其視而不見(jiàn)。移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)中方興未艾的“神話熱”，與當(dāng)代中國(guó)文化復(fù)興的大勢(shì)亦構(gòu)成呼應(yīng)。

短視頻的神話譜系化實(shí)踐，也許并沒(méi)有像袁珂那樣直接回應(yīng)中國(guó)神話“零散論”，但卻解構(gòu)了“零散之問(wèn)”。新生代的互聯(lián)網(wǎng)神話表達(dá)主體，已經(jīng)跳出百年前學(xué)術(shù)所設(shè)定的“文化缺憾”問(wèn)題，通過(guò)技術(shù)迭代激活中國(guó)神話內(nèi)蘊(yùn)的想象力和文化創(chuàng)造力。在抖音、微博、微信、喜馬拉雅FM 等新興自媒體中，中國(guó)神話的“譜”徐徐顯現(xiàn)，這個(gè)“譜”并不是神圣家族的神譜，而是中國(guó)文化承傳有序、代領(lǐng)風(fēng)騷、內(nèi)蘊(yùn)生力的“文化之譜”。