朱明秋
(桂林師范高等??茖W(xué)校 中文系,廣西 桂林 541199)
《長(zhǎng)津湖》自2021 年9 月30 日正式上映之后,好評(píng)如潮,但也有一些不同的聲音,如有的認(rèn)為該片情節(jié)安排有些頭重腳輕,進(jìn)入“長(zhǎng)津湖”主題較慢;有的提出大兵團(tuán)作戰(zhàn)展開(kāi)不夠充分、結(jié)尾非常倉(cāng)促[1];還有的認(rèn)為“《長(zhǎng)津湖》開(kāi)始后近40 分鐘的‘國(guó)內(nèi)戲’,幾乎都是‘文戲’,不但密集,且過(guò)長(zhǎng)過(guò)雜……幾乎快要占據(jù)全部敘事時(shí)間的三分之一,因鋪墊太多,故顯得累贅冗長(zhǎng)”“最終的重頭戲長(zhǎng)津湖之戰(zhàn),戲份卻變少??芍^枝柯過(guò)繁,主干被掩”[2]。筆者曾四看此部電影,仔細(xì)關(guān)注過(guò)這些方面的問(wèn)題,看到這些評(píng)論之后,久懸于心,今欲從兩方面表述自己的看法,以就教于方家。
不少人認(rèn)為《長(zhǎng)津湖》故事情節(jié)松散雜亂,實(shí)際上并非如此。電影開(kāi)頭描述了解放軍連長(zhǎng)伍千里回鄉(xiāng)探親的情節(jié):伍千里和父母弟弟吃團(tuán)圓飯,當(dāng)晚還沒(méi)入睡,所在兵團(tuán)騎兵通訊員便舉著火把趕來(lái)通知他“有緊急情況,結(jié)束探親,天亮歸隊(duì)”。隨后的鏡頭是以美國(guó)為首的聯(lián)合國(guó)軍在仁川登陸,同時(shí)轟炸中國(guó)東北工業(yè)區(qū)(下面情節(jié)轉(zhuǎn)換皆用符號(hào)“→”表示)→中共中央召開(kāi)政治局會(huì)議,通報(bào)敵情;當(dāng)晚,彭德懷夜訪毛澤東,支持中國(guó)人民志愿軍抗美援朝,并提出東線也要有一支部隊(duì)在長(zhǎng)津湖一帶作戰(zhàn)的意見(jiàn)→美軍召開(kāi)戰(zhàn)略會(huì)議,指揮官提出在長(zhǎng)津湖兵分兩路的設(shè)想→中共中央再次召開(kāi)政治局會(huì)議,任命彭德懷為志愿軍司令員兼政治委員,率軍入朝→在朝鮮大榆洞的彭德懷再次提出要有一支部隊(duì)在長(zhǎng)津湖一帶作戰(zhàn)的主張,毛澤東決定東線長(zhǎng)津湖作戰(zhàn)事宜由宋時(shí)輪第九兵團(tuán)負(fù)責(zé)→第九兵團(tuán)司令宋時(shí)輪給部下講話,問(wèn):(面對(duì)美帝國(guó)主義的侵略)“我們應(yīng)該怎么辦?”戰(zhàn)士們舉槍高喊:“打!打!打!”→東北中朝邊境車站,伍千里連隊(duì)接到護(hù)送電臺(tái)和譯電員到朝鮮大榆洞的任務(wù)→連隊(duì)剛過(guò)鴨綠江,軍列就在山谷被炸→走到亂石灘,又被敵機(jī)當(dāng)靶子打→離開(kāi)亂石灘半埋在狼林山脈的雪地里→繼續(xù)護(hù)送電臺(tái)和譯電員的途中遇到兄弟部隊(duì)要炸鐵塔,以切斷美軍司令部和長(zhǎng)津湖前線指揮部的聯(lián)系,他們出手相助→把電臺(tái)和譯電員送到大榆洞后,隨即受命趕往長(zhǎng)津湖1100 高地埋伏→長(zhǎng)津湖戰(zhàn)斗打響→志愿軍消滅北極熊團(tuán)→攻打美軍下碣里機(jī)場(chǎng)→楊根思率隊(duì)阻擊敵人多次進(jìn)攻后,抱起最后一個(gè)炸藥包沖向敵人,壯烈犧牲→敵人艦隊(duì)駛離興南港,志愿軍把敵人趕回了三八線以南。以上是該電影的主要情節(jié),從中可以看出,整部電影的情節(jié)是環(huán)環(huán)相扣的,并不松散;而且從字幕上就能看出,絕大部分的情節(jié)都掛靠了“長(zhǎng)津湖”三個(gè)字,沒(méi)有出現(xiàn)“長(zhǎng)津湖”三個(gè)字的情節(jié),如伍千里探親、美軍仁川登陸、亂石灘和狼林山脈等,實(shí)際上也沒(méi)脫離長(zhǎng)津湖這個(gè)主線。因?yàn)槲榍Ю锸堑诰疟鴪F(tuán)的人,而在長(zhǎng)津湖作戰(zhàn)的就是第九兵團(tuán),有了像伍千里那樣的軍人歸隊(duì),才組成了在長(zhǎng)津湖對(duì)敵作戰(zhàn)的兵團(tuán)。而美軍仁川登陸,進(jìn)而轟炸我東北地區(qū),是伍千里等戰(zhàn)士緊急歸隊(duì)的原因。亂石灘和狼林山脈那兩個(gè)情節(jié),是緊跟著山谷軍列被炸那段而來(lái)的,軍列被炸前,志愿軍指揮員下令:“各部以連為單位,進(jìn)入狼林山脈隱蔽,而后到長(zhǎng)津湖再行集結(jié)。”顯然,《長(zhǎng)津湖》是一部像散文一樣的電影,形散而神不散,編導(dǎo)用“長(zhǎng)津湖”這個(gè)關(guān)鍵詞把看似雜亂的各個(gè)情節(jié)連成了一個(gè)有機(jī)整體。
而且,即使是片頭、片尾也注意了相互照應(yīng),閉合得很好:片名頁(yè)面的背景是一片冰天雪地,片名“長(zhǎng)津湖”三個(gè)字顏色血紅,還沾著白雪,寓意戰(zhàn)斗條件艱苦卓絕、犧牲巨大;片尾的幾行文字告訴人們,抗美援朝期間,有197000 多名志愿軍戰(zhàn)士犧牲,涌現(xiàn)了黃繼光、邱少云、楊根思等許多英雄人物和英雄集體。197000 多名志愿軍戰(zhàn)士并不都是在長(zhǎng)津湖犧牲的,英雄人物和英雄集體也并非皆出自長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役,所以這些文字既是對(duì)《長(zhǎng)津湖》片頭以及所有情節(jié)的照應(yīng),也升華、謳歌了偉大的抗美援朝精神。如果我們把偉大的抗美援朝精神當(dāng)作深層主線來(lái)看,那所有的情節(jié)就更說(shuō)不上散亂了?!堕L(zhǎng)津湖》有兩條主線,表層主線的中心詞是長(zhǎng)津湖,深層主線的中心詞是偉大的抗美援朝精神,無(wú)論從哪一條主線看,《長(zhǎng)津湖》的情節(jié)都是完整的。
在《長(zhǎng)津湖》這部電影中,真正展現(xiàn)長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役的時(shí)長(zhǎng)只有40 分鐘左右,在展現(xiàn)長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役之前,確實(shí)用了近兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間做鋪墊,這樣的構(gòu)思并不是本末倒置,而是編導(dǎo)的精心安排。對(duì)此,筆者將從兩個(gè)方面論述。
《長(zhǎng)津湖》編導(dǎo)精心設(shè)置的一個(gè)重心是中國(guó)人民志愿軍為何入朝作戰(zhàn)。電影在這方面做了相當(dāng)多的鋪敘。影片中毛澤東說(shuō):“如果只為眼前,這一仗真不想打。但為了以后幾十年上百年的和平安寧,這一仗又必須打。”“洋人看不起我們,尊嚴(yán)只能從戰(zhàn)場(chǎng)上取得?!薄按虻靡蝗_(kāi),免得百拳來(lái)?!贝┎迤哌B的指導(dǎo)員梅生說(shuō):“我女兒?jiǎn)栁遥骸职?,為什么要打這場(chǎng)仗?’我跟她說(shuō),如果我們不打這場(chǎng)仗,他們那一代就得打?!鄙駱屖制胶釉诎肷矫裾瑧?zhàn)斗結(jié)束后,坐在廢棄的坦克上往空彈殼上刻“平”字(那空彈殼上已有幾個(gè)“平”字),字刻好后,平河抬頭看著被炮火染得灰蒙蒙的天空,說(shuō):“但愿我們的下一代能生活在沒(méi)有硝煙的和平年代吧?!彪娪爸小斑@場(chǎng)仗如果我們這一代不打,我們的下一代就得打”這句話一再出現(xiàn),是在“不斷探究‘為誰(shuí)而戰(zhàn)’‘為何而戰(zhàn)’等問(wèn)題,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行了較為深刻的反思”[3]。
在《〈長(zhǎng)津湖〉:新時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)巨制的創(chuàng)新與挑戰(zhàn)——徐克、黃建新訪談》里有這樣的對(duì)話:
賈(采訪者):這部影片的結(jié)構(gòu)是誰(shuí)負(fù)責(zé)?
徐:我一開(kāi)始看這個(gè)劇本是黃建新寫的。
黃:結(jié)構(gòu)反復(fù)了幾次。大家找到核心的結(jié)構(gòu)方式,銜接的任務(wù)就交給我了。
……
賈:前面提到的我們之所以打這個(gè)仗,是為不讓后一代打,“如果我們不打,是我們的下一代要打,我們出生入死,就是為了他們不再打仗”。這也是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史緣由,是這部影片重要的敘事支點(diǎn)。
黃:這個(gè)是我和陳凱歌導(dǎo)演在他開(kāi)機(jī)時(shí)的討論,討論完我就跟徐克導(dǎo)演說(shuō)我們要銜接一部分這樣的內(nèi)容[4]。
這些對(duì)話揭示了電影《長(zhǎng)津湖》鋪敘中國(guó)人民志愿軍抗美援朝的原因,在導(dǎo)演看來(lái),這是一個(gè)核心問(wèn)題,它能讓觀眾清楚地看到,這是一場(chǎng)不得不打的正義之戰(zhàn)。
《長(zhǎng)津湖》編導(dǎo)精心設(shè)置的另一個(gè)重心是抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)為什么能取得勝利。長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役發(fā)生時(shí),朝鮮遭遇50 年以來(lái)最嚴(yán)寒的天氣,晚上氣溫降到零下40 攝氏度。我們的志愿軍指戰(zhàn)員埋伏在冰天雪地里,他們?nèi)币律偌Z,有的沒(méi)有厚棉衣、有的一天只有一顆凍得發(fā)硬的土豆,他們沒(méi)有飛機(jī)、坦克、大炮、汽車。美軍有御寒服裝和溫暖的帳篷,有燒雞、牛奶、面包,有飛機(jī)、坦克、大炮、汽車,輕型武器也比我們先進(jìn)。可我們打贏了,為什么?長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役打響之前,電影在這方面做了幾個(gè)鋪墊:
其一是志愿軍戰(zhàn)士舍小家顧大家、舍小我顧大我的精神。不管是知道母親舍不得自己離開(kāi)家,仍義無(wú)反顧歸隊(duì)的伍千里;還是剛進(jìn)家門就看到報(bào)紙,慶幸自己還沒(méi)辦退伍手續(xù),于是舍下妻女,騎著自行車走了50 多公里返回部隊(duì)的梅生;以及要做彭老總第一個(gè)志愿兵的毛岸英……無(wú)數(shù)志愿軍戰(zhàn)士身上都有這種精神。
其二是志愿軍戰(zhàn)士耐凍忍饑的堅(jiān)強(qiáng)意志。第九兵團(tuán)的指戰(zhàn)員為了不讓敵人偵察機(jī)發(fā)現(xiàn),曾把身體半埋在狼林山脈的雪地里,沒(méi)埋的肩部、頭部也全是白色的冰雪;護(hù)送電臺(tái)和譯電員的路上,休息時(shí),余從戎問(wèn)新戰(zhàn)士“餓不餓?”新戰(zhàn)士回答“餓”。余從戎說(shuō):“餓也得忍著。”三營(yíng)長(zhǎng)談子為后來(lái)說(shuō)道,有的戰(zhàn)士六天六夜不吃東西。志愿軍戰(zhàn)士耐凍忍饑,能挺住,這是勝利不可或缺的堅(jiān)強(qiáng)意志品質(zhì)。
其三是志愿軍戰(zhàn)士的機(jī)智勇敢。在邊境車站,站長(zhǎng)一句“偵察機(jī)”,伍千里馬上叫大家快速登車離開(kāi),因?yàn)樗擂Z炸機(jī)可能馬上就要來(lái)了;山谷里,聽(tīng)到轟炸機(jī)的聲音,指揮員馬上號(hào)令大家上車拿物資,快速離開(kāi);亂石灘,被敵機(jī)當(dāng)靶子打時(shí),神槍手平河想用手里的槍把飛機(jī)打下來(lái),而且連長(zhǎng)也相信他能做到,在后來(lái)的戰(zhàn)役中,平河的確打下了敵人的飛機(jī)。影片中的這些細(xì)節(jié),正是志愿軍戰(zhàn)士機(jī)智勇敢的生動(dòng)寫照。
其四是志愿軍基層指揮員的智慧和高超的指揮藝術(shù)。高超的指揮藝術(shù)不僅體現(xiàn)在伍千里、梅生身上,也體現(xiàn)在七連資歷最老的戰(zhàn)士雷睢生身上。伍千里等人去支援兄弟部隊(duì)后,雷睢生帶隊(duì)繼續(xù)護(hù)送電臺(tái)和譯電員,途中看到敵人往半山民宅方向增兵,他當(dāng)機(jī)立斷,率隊(duì)阻擊敵人。他先觀察了一下地形,安排大家避開(kāi)坦克的射擊角度,將迫擊炮集中解決敵人的運(yùn)兵車;告訴戰(zhàn)士在敵人的曳光彈打出時(shí)數(shù)多少個(gè)數(shù)才現(xiàn)身扔手榴彈、開(kāi)槍;安排不同方向的埋伏,用沖鋒號(hào)制造出千軍萬(wàn)馬的氛圍和氣勢(shì)。最終,這場(chǎng)遭遇戰(zhàn)志愿軍戰(zhàn)士滅掉了一部分?jǐn)橙?,嚇跑了一部分?jǐn)橙恕?/p>
影片凸顯志愿軍戰(zhàn)士舍小家顧大家的精神、頑強(qiáng)的意志品質(zhì)以及機(jī)智勇敢和隨機(jī)應(yīng)變的戰(zhàn)斗素養(yǎng),為長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役志愿軍戰(zhàn)勝敵人作了充分的鋪墊。
《長(zhǎng)津湖》是一部戰(zhàn)爭(zhēng)片,對(duì)于編導(dǎo)把中國(guó)人民志愿軍為何要抗美援朝和為何能打贏作為重心,一些專家認(rèn)為不妥,“片名為《長(zhǎng)津湖》,循名責(zé)實(shí),應(yīng)該講的是長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役”“長(zhǎng)津湖之戰(zhàn)應(yīng)該是故事核心和敘事主體,主要敘事時(shí)間和場(chǎng)景都應(yīng)放在長(zhǎng)津湖”[2]。專家的觀點(diǎn)有一定道理,但戰(zhàn)爭(zhēng)片其實(shí)不一定非要以戰(zhàn)役本身作為重點(diǎn)來(lái)描述,2000 多年前的歷史散文《左傳·殽之戰(zhàn)》就沒(méi)有重點(diǎn)描述戰(zhàn)斗過(guò)程。
《殽之戰(zhàn)》是《左傳》描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的篇章之一,全文1044 個(gè)字,只有少量字符直接描寫殽之戰(zhàn)。魯僖公三十二年(公元前628 年)冬,晉國(guó)負(fù)責(zé)占卜的官員借剛逝世的晉文公之口發(fā)布命令:“君命大事:將有西師過(guò)軼我,擊之,必大捷焉?!盵5]418留在鄭國(guó)的秦國(guó)大將杞子派人送信回國(guó),欲里應(yīng)外合拿下鄭國(guó)。秦穆公征求蹇叔的意見(jiàn),蹇叔認(rèn)為軍行千里,人人皆知,鄭國(guó)會(huì)有防備,秦軍疲憊不堪,勞而無(wú)功,會(huì)導(dǎo)致人心渙散。秦穆公不聽(tīng),堅(jiān)持出軍。蹇叔哭著送別秦軍,認(rèn)為這支軍隊(duì)將會(huì)有去無(wú)回。秦穆公很生氣,罵了蹇叔。蹇叔哭著對(duì)隨軍出征的兒子說(shuō):“晉人御師必于殽……必死是間,余收爾骨焉!”[5]420魯僖公三十三年(公元前629 年)春,秦軍經(jīng)過(guò)周都城的北門時(shí),擁有三百輛兵車的秦國(guó)士兵表現(xiàn)了輕狂無(wú)禮之狀,周襄王的孫子看此情形,斷言秦軍必?cái) G剀娐愤^(guò)滑國(guó)時(shí),一個(gè)準(zhǔn)備到周都城做生意的鄭國(guó)商人弦高拿出厚禮慰問(wèn)他們,并借機(jī)綿里藏針地警告他們,鄭國(guó)已有準(zhǔn)備,同時(shí)讓人快速回國(guó)送信。秦軍知道鄭國(guó)有準(zhǔn)備了,進(jìn)攻不能取勝,包圍又沒(méi)有后援的軍隊(duì),所以順手滅了滑國(guó)就回軍了。晉國(guó)認(rèn)為秦國(guó)不為晉國(guó)的國(guó)君新喪舉哀,還滅了晉國(guó)的同姓之國(guó),秦國(guó)無(wú)禮,晉國(guó)該討伐它。于是晉襄公發(fā)布命令,立即調(diào)動(dòng)姜戎的軍隊(duì)參戰(zhàn)。晉襄公親自率軍出戰(zhàn),四月十三日那天,晉軍在崤山打敗了秦軍,俘虜了秦軍孟明視、西乞術(shù)、白乙丙等三帥。晉文公的夫人文嬴是秦穆公的女兒,她向晉襄公請(qǐng)求把秦國(guó)的三個(gè)將帥放回去,說(shuō)他們離間了秦晉兩國(guó)國(guó)君的關(guān)系,把他們放回秦國(guó)去接受秦穆公的懲罰會(huì)更好,晉襄公同意了。原軫知道后憤怒地說(shuō):“武夫力而拘諸原,婦人暫而免諸國(guó),墮軍實(shí)而長(zhǎng)寇仇,亡無(wú)日矣!”[5]426-427晉襄公派陽(yáng)處父追趕孟明視三人,追到河邊,孟明視三人已登舟離岸。陽(yáng)處父解下車子左邊的驂馬,假托晉襄公的名義贈(zèng)給孟明視,想把他們騙回岸邊。孟明視不上當(dāng),在船上叩頭感謝,同時(shí)暗示,如果回秦國(guó)后不死,三年后一定會(huì)找晉國(guó)報(bào)仇。秦穆公穿著白色的衣服在郊外等候,對(duì)被釋放回來(lái)的將士哭著說(shuō):“孤違蹇叔,以辱二三子,孤之罪也。”[5]428秦穆公沒(méi)有拋棄孟明視。
筆者統(tǒng)計(jì)過(guò),這篇文章只有極少的文字用于直接描寫秦、晉兩國(guó)在殽地交戰(zhàn);作者用大部分的文字寫戰(zhàn)前,或明或暗地鋪敘秦國(guó)失敗的各種因素;還有部分文字用在戰(zhàn)后,主要寫晉襄公放賊寇,秦穆公父女挽狂瀾于既倒的內(nèi)容。這篇文章雖然題為《殽之戰(zhàn)》,但它的重心并不是寫秦晉雙方交戰(zhàn)的過(guò)程,而是寫秦國(guó)失敗的原因及戰(zhàn)后秦國(guó)止損補(bǔ)救的措施?!蹲髠鳌肥菤v史著作,史書(shū)的主要目的是以史為鑒,作者即使寫戰(zhàn)爭(zhēng),也常常不把重心放在戰(zhàn)爭(zhēng)本身,更多的是通過(guò)細(xì)致描寫,把戰(zhàn)爭(zhēng)的起因及戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)甚至交戰(zhàn)雙方將士的性格都做精細(xì)交代,從而揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的深層內(nèi)涵,《殽之戰(zhàn)》作者就是如此構(gòu)思的。
雖然電影《長(zhǎng)津湖》凸顯的重心及目的與《左傳·殽之戰(zhàn)》大不相同,但其結(jié)構(gòu)是相似的。它們都有表層結(jié)構(gòu)和深層結(jié)構(gòu),表層結(jié)構(gòu)的樞紐是某一個(gè)戰(zhàn)役,深層結(jié)構(gòu)的樞紐是彰顯某種精神或某個(gè)主題。《長(zhǎng)津湖》劇本在拍攝過(guò)程中反復(fù)修改了37 次,顯然,這是編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)精心設(shè)計(jì)的結(jié)果[6]。
綜上所述,電影《長(zhǎng)津湖》的故事情節(jié)并不松散雜亂,而是環(huán)環(huán)緊扣的?!堕L(zhǎng)津湖》用三分之二的篇幅做鋪墊,和《左傳·殽之戰(zhàn)》的表現(xiàn)手法頗為相似,這樣做的好處是“揭示了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的正義性和勝利的必然性,反映了作為勝利者的敘事高度和文化自信”[7],謳歌了偉大的抗美援朝精神。所以,即使在《長(zhǎng)津湖》的續(xù)集《水門橋》與觀眾見(jiàn)面之前,《長(zhǎng)津湖》的結(jié)構(gòu)方式也是應(yīng)該給予認(rèn)可的,編導(dǎo)并沒(méi)有本末倒置。
桂林師范高等專科學(xué)校學(xué)報(bào)2022年6期