20世紀(jì)初“文學(xué)”觀念的一個側(cè)影
——《文學(xué)觀念及其含義之變遷》讀解

陳 騰

一、《文學(xué)觀念及其含義之變遷》與中國文學(xué)批評史建構(gòu)之關(guān)系

郭紹虞先生《文學(xué)觀念及其含義之變遷》一文刊發(fā)于 1927 年《東方》雜志第25卷第1期，后編入《照隅室古典文學(xué)論集》上編。作為20世紀(jì)古典文學(xué)研究的范作之一，該文見收于多本由當(dāng)代學(xué)者編選的具有“學(xué)術(shù)文存”性質(zhì)的論文選集中。

20世紀(jì)90年代以降的學(xué)術(shù)史研究熱潮中，郭紹虞先生是無法回避的一位重要學(xué)者，其在“中國文學(xué)批評史”學(xué)科建構(gòu)中發(fā)揮了極其重要的作用。二卷本的《中國文學(xué)批評史》首次將傳統(tǒng)的材料系統(tǒng)地梳理出史的脈絡(luò)，給予中國學(xué)術(shù)史上附在“集部”的尾巴——“詩文評”一個獨(dú)立的地位。[1]

《中國文學(xué)批評史》之所以成為學(xué)術(shù)史的關(guān)注焦點(diǎn)緣由有二：第一，這是一種嘗試性的拓荒式寫作，無論在材料或是體系建構(gòu)方面皆是如此；第二，有意識地運(yùn)用現(xiàn)代意味的學(xué)術(shù)研究方法。以上兩點(diǎn)均可印證于同時代學(xué)人朱自清為該書撰寫的書評。

1925—1930 年間，郭先生前后發(fā)表了近十篇論述文學(xué)批評史上一些重要問題的學(xué)術(shù)文章。將這些文章合而觀之，可以看到它們已在整體上呈現(xiàn)出《中國文學(xué)批評史》(上卷) 的寫作架構(gòu)，代表了郭先生對中國文學(xué)批評史大部分時段的宏觀認(rèn)識?！段膶W(xué)觀念及其含義之變遷》即是這一系列文章中極為重要的一篇，基本可將它視作郭紹虞先生“批評史”寫作的一篇綱領(lǐng)性文字，它是郭先生對宋代以前文學(xué)批評的基本性問題取得深入認(rèn)識之后的概括凝練與系統(tǒng)升華。

二、中西學(xué)術(shù)交會背景下的“文學(xué)”觀念

討論“文學(xué)”的基本概念是進(jìn)入20世紀(jì)以來的熱門話題，西方文化思想的輸入顯然是這個話題的刺激源。新文化學(xué)人因其關(guān)注“白話文學(xué)”，興趣點(diǎn)在小說戲劇，學(xué)術(shù)理路自然容易與西方文學(xué)的理念契合。舊學(xué)人士向來關(guān)注傳統(tǒng)詩文，對于他們而言，如何應(yīng)對“新學(xué)” 的喧嘩聲音才是他們思考的重點(diǎn)。

章太炎在《國故論衡·文學(xué)總略》中采取化繁為簡的策略將文學(xué)定義普泛化，“竹帛”“法式”的提法背后隱藏著保存舊學(xué)的良苦用心。另一種關(guān)于“文學(xué)”的看法來自阮元、劉師培一脈的“文選派”，他們更看重傳統(tǒng)中國文學(xué)里“聲律”“對偶”的美學(xué)特征。與“文選派”對立的“桐城”一派則昌明“文章”一詞更能體現(xiàn)中國文學(xué)的本源色彩。盡管他們之間的定義有不少捍格之處，一個有趣的現(xiàn)象是，無論是章門師徒，還是“桐城”后學(xué)，他們在“傳統(tǒng)的中國文學(xué)理論是以語言文字學(xué)為本根”[2]這樣的認(rèn)識上達(dá)成了統(tǒng)一。舊派學(xué)者更看重“中學(xué)”的傳統(tǒng)，自然難以與傳統(tǒng)“文學(xué)觀念”作徹底切割，如此一來，關(guān)于“文學(xué)”觀念的討論仍舊成為一筆糊涂賬。從某種程度上說，《文學(xué)觀念及其含義之變遷》的寫作就是針對這種狀況所做出的回應(yīng)。

與章、黃一派同時代的學(xué)者，視野方法大體未能走出傳統(tǒng)“小學(xué)—經(jīng)學(xué)”的范圍，對中國學(xué)術(shù)的理解持有他們堅守的文化立場。在他們眼里，很多問題無法用西進(jìn)的理論系統(tǒng)說清楚。關(guān)于文學(xué)的問題，最好就是讓它在史書的《藝文志》《文苑傳》里呈現(xiàn)它的歷史狀態(tài)。

與之不同，郭紹虞先生這一輩學(xué)人則受到時代潮流更多的感召。他的成長經(jīng)歷與傳統(tǒng)型學(xué)者比較已經(jīng)呈不同之處，中學(xué)上的是具有現(xiàn)代色彩的蘇州中等工業(yè)學(xué)校，那時起就熱衷創(chuàng)辦刊物，這樣的趣味與那個時代的標(biāo)準(zhǔn)“新青年”形象何等貼切！更值得關(guān)注的是，他將這樣的趣味保持到以后的社會活動中去，成為 “文學(xué)研究會”發(fā)起人之一。

郭紹虞身上兼具舊學(xué)與新學(xué)的知識背景，帶有新文化運(yùn)動后學(xué)者的成長軌跡特點(diǎn)，即用西方理論觀照中國傳統(tǒng)學(xué)問。兩相比較，郭紹虞一輩學(xué)人的舊學(xué)功底當(dāng)然不如章太炎來得精深，但是其知識背景與學(xué)術(shù)底色還是與中國傳統(tǒng)學(xué)問息息相關(guān)，對這些知識自然也熔鑄了自己的情感認(rèn)同。與此同時，他們又接觸過西方學(xué)術(shù)的知識方法，看待中國舊學(xué)的視野自然也會有國學(xué)大師們所不及之處。

三、郭紹虞“文學(xué)”觀念史探討及其學(xué)術(shù)理路

雖然《文學(xué)觀念與其含義之變遷》一文 (以下簡稱“郭文”) 沒有對“文學(xué)”一詞做出非常明晰的界定，但是這篇文章已經(jīng)顯示出作者的一個總體思路與判斷。首先，他承認(rèn)以往對“文學(xué)”的傳統(tǒng)看法存在辨析不清之處，原因即是考察問題的時候沒有將這個問題放置到具體的時代流變當(dāng)中去；其次，他認(rèn)為歷史形態(tài)當(dāng)中的文學(xué)觀念存在過“正確”的時候，言下之意即同時存在“模糊不清”的時候。

為解決上面的問題，郭文在前兩章整理了一遍周秦到南北朝時期載于書面文獻(xiàn)的關(guān)于 “文學(xué)”的表達(dá)，這部分內(nèi)容正是文章的價值所在?！拔膶W(xué)”一詞的表達(dá)發(fā)端于《論語·先進(jìn)篇》，由此入手，借由邢昺對 “文章博學(xué)”的解釋開始引申，基本以《論語》作為內(nèi)證來考察孔門一派的“文學(xué)”觀念，最后得出“孔子論‘文’，本兼學(xué)義。用單字則稱‘文’，用連語則稱‘文學(xué)’”的結(jié)論。

郭文之所以要把文學(xué)觀念的發(fā)源鎖定在孔子這里，大概是與郭先生運(yùn)用概念知識考古的方法有關(guān)，在這一點(diǎn)上，郭先生的方法與“乾嘉學(xué)派”的路數(shù)有接續(xù)之處，表現(xiàn)在同樣強(qiáng)調(diào)從源流上解決問題，只不過前者更關(guān)注“概念源”，后者則看重字源考證。當(dāng)然，這樣的選擇也與他對中國傳統(tǒng)文學(xué)的整體判斷分不開。在此后的批評史書寫當(dāng)中， 郭先生將儒家“文學(xué)觀”視為主流并圍繞這個核心問題對文學(xué)觀念的變遷展開相關(guān)論述。

緊承上文，郭先生將兩漢描述為“學(xué)”與“文”的概念分流時期。這部分論述的材料著力引用了《史記》《漢書》里“儒林傳”的文字，他拈出“儒林傳”中“文章”“文辭”與“文學(xué)”同舉的現(xiàn)象，認(rèn)為這是司馬氏有意為之的結(jié)果，以此提醒讀者“文學(xué)”一詞中表達(dá)文藝性質(zhì)的意義已多半轉(zhuǎn)移到“文章”“文辭”身上。 進(jìn)一步而言，“文學(xué)”一詞的內(nèi)部結(jié)構(gòu)也出現(xiàn)分化， 即“文”與“學(xué)”可以對舉， 前者偏重“文章”的意思，后者則傾向“學(xué)術(shù)”之意。對此，郭氏唯恐力道不足，還從《史記》《漢書》《后漢書》條列了12條能證明“學(xué)”作為單字表意時是指向“學(xué)術(shù)”意思的材料。這部分史料的引釋與裁剪頗見郭氏良苦的用心，例如論述“學(xué)術(shù)”義時，他較多地引用董仲舒、趙綰、王臧等當(dāng)時的儒學(xué)家作為例證，而論述“文章”義時，則有意突出屈原、揚(yáng)雄等被后世追認(rèn)為文辭大家的例子。

以上的結(jié)論基本把阮元六朝的“文筆”之分的論斷整整往前提了兩個朝代，這不得不歸功于郭先生搜羅、排比史料的功夫。郭紹虞先生的批評史研究向來十分講求還原歷史的客觀主義態(tài)度，這不由得讓人想到 1923 年《國學(xué)季刊》發(fā)刊宣言所昌明的幾條信念，即“歷史的眼光”“系統(tǒng)的整理”“比較的研究”。當(dāng)然，這種講求歷史證據(jù)的所謂“科學(xué)主義”方法是否能貫徹得不走樣，或者從根本上能否行得通都是值得討論的問題，但是郭氏這種對待真理問題時的“學(xué)問家”態(tài)度自有其獨(dú)特的價值。正因?yàn)楸诌@樣的態(tài)度，郭文在論說完兩漢時期的文學(xué)觀念時，不忘將前賢阮元的研究委婉地批評了一番：

阮元知六朝有“文”“筆”之分，誠是一大發(fā)現(xiàn)，惜不知漢初已有“文學(xué)”“文章”之分，已有“學(xué)”與“文”之分。若明漢時有“文學(xué)”“文章”之分，“學(xué)”與“文”之分，則知六朝“文”“筆”之分，即從漢時所謂“文”或“文章”一語，再加以區(qū)分耳。若以前不經(jīng)此分途，則“文”“筆”之分，亦斷不會突然產(chǎn)生的。[3]

引述這段文字，目的在于說明新舊學(xué)人之間眼光和方法的差異，前者顯然更講求邏輯嚴(yán)密與否的問題，給予“系統(tǒng)”和“歷史脈絡(luò)化”一種特別的關(guān)注。無論是這篇文章的寫作，還是以后的文學(xué)批評史研究，都貫徹著類似的學(xué)術(shù)理念。其晚年回憶自己的這段學(xué)術(shù)經(jīng)歷時，曾特別提到“當(dāng)時人的治學(xué)態(tài)度，大都受西學(xué)影響，懂得一些科學(xué)方法，能把舊學(xué)講得系統(tǒng)化，這對我治學(xué)就有很多幫助?！盵4]新時代學(xué)者掌握理論方法之后，追求運(yùn)用系統(tǒng)化的結(jié)構(gòu)去統(tǒng)攝過去的知識、經(jīng)驗(yàn)和歷史認(rèn)知，這樣的普遍追求成為那一代學(xué)者所擁有的一種特殊氣質(zhì)。

當(dāng)然，郭文所要做的并非簡單地對阮元的“文筆”論做一點(diǎn)修補(bǔ)工作，他更想完成的是將“文筆”論放置到其歷史發(fā)展脈絡(luò)中，通過細(xì)致的描述，從文學(xué)批評史發(fā)展的角度追認(rèn)“魏晉南北朝”的意義。為此他把關(guān)于“文筆”見解的形成過程分為前、中、后三期，至梁元帝 《金樓子 ·立言篇》的出現(xiàn)，始算作真正確立了關(guān)于文學(xué)的“正確”見解。按照郭氏的思路，首先，南朝時期，“文學(xué)”終于獨(dú)立，“不復(fù)帶學(xué)術(shù)的意義了”，理由是范曄《后漢書》在“儒林傳”之外別立“文苑”，乃是為了給那些“畢力文章”的文人一個準(zhǔn)確的歸類；其次，南朝以后的目錄開始專載集部，以致章學(xué)誠感慨“古學(xué)源流至此為之一變”。郭氏則從文學(xué)的角度立說，認(rèn)為“此變正是演進(jìn)的變，決不至如章氏這樣有‘江河日下’之嘆”。

同樣是“辨章學(xué)術(shù)”，可是郭氏與章氏立足互異，觀念有別，態(tài)度和結(jié)論的相左程度自然也就“相去不可以道里計”了。至此，郭文所要做的工作已經(jīng)大部分完成，通過歷史材料的梳理，文章確認(rèn)了“近于今人所稱之義”的文學(xué)觀在南朝正式形成，這樣的觀點(diǎn)也延續(xù)到以后《中國文學(xué)批評史》的寫作中。

郭氏此文不僅重新檢視了中國傳統(tǒng)關(guān)于“文學(xué)”的觀念，更重要的意義還在于揭示了一種文學(xué)研究的學(xué)術(shù)路徑，即準(zhǔn)確把握問題切口，用歷時性的觀點(diǎn)來梳理材料。黃念然在《20 世紀(jì)中國文學(xué)研究史 ·文論卷》中提出在20世紀(jì)的文論研究中存在一種“歷史考辨型”的研究范式， 這種研究范式建立在對清代“樸學(xué)”的吸收轉(zhuǎn)換的基礎(chǔ)之上，逐步形成自己的品格?！段膶W(xué)觀念與其含義之變遷》一文大概也透露出作者力圖給予研究對象以一種闡釋、分析，而非評判性的價值判斷的努力傾向。

四、結(jié)論

上文提到，《文學(xué)觀念及其含義之變遷》一文并未對“文學(xué)”一詞下一個明確的定義， 但是通觀全文，我們不難發(fā)現(xiàn)作者通過自己梳理出來的線索巧妙地回答了這個問題。文章中頻繁出現(xiàn)“純文學(xué)”“美感”“重情”這樣的字眼，顯然是作者在整理歷史脈絡(luò)時有意強(qiáng)調(diào)的。盡管作者盡量克制，兌現(xiàn)自己“是敘述而不是表彰”的承諾，但我們還是可以看到他讓歷史與現(xiàn)實(shí)完成對接的意愿。

對此，朱自清頗有微詞：“書中明說各時代文學(xué)觀念不同，最好各還原其本來面目，才能得著親切的了解；以純文學(xué)、雜文學(xué)的觀念介乎其間，反多一番糾葛。又書中以魏、晉、南北朝的文學(xué)觀念 與我們的相同，稱為‘離開傳統(tǒng)思想而趨于正確’。這里前半截沒有什么問題，后半截以我們自己的標(biāo)準(zhǔn)，衡量古人，似乎不大公道?！盵1]錢鍾書在《中國文學(xué)批評史》出版后不久也撰文批評郭氏推崇進(jìn)化論、主張“‘純文學(xué)’才是‘正確’的文學(xué)觀念”是“依照自己的好惡”“不能算是歷史觀”[5]。錢氏的指摘可謂一針見血，“純文學(xué)”迷思和“進(jìn)化論”偏好恰是郭紹虞先生文學(xué)批評史研究的缺陷所在，前者明顯受到了西方文學(xué)理論影響，不自覺地要在中國歷史中尋找出符合現(xiàn)代意義的文學(xué)觀念來。這幾乎是“五四”學(xué)人無法避免的弊病——盡管標(biāo)榜自己追求客觀科學(xué)的治學(xué)理念， 但是一落實(shí)到具體的論述中就容易落入“以西學(xué)剪裁中國文化”的陷阱；[6]后者則是那一代“新潮”人所形成的時代共識，用這樣的思維來結(jié)構(gòu)研究對象，很容易收到“系統(tǒng)”化的成效，但是論述越清晰系統(tǒng)，同時意味著許多復(fù)雜的歷史細(xì)節(jié)被系統(tǒng)化所吞噬。正如他批評阮元沒能看到“沒有兩漢，何來六朝”那樣，既然新生的見解不可能橫空出世，那么事實(shí)上舊有的觀念也不可能突變式的消亡。

郭紹虞先生對歷史化進(jìn)程進(jìn)行客觀描述的愿望和努力是顯而易見的，這樣的學(xué)術(shù)研究取向直至今天仍舊是學(xué)術(shù)研究者追求達(dá)到的境界，只是在郭先生身上，我們同時看到他的論述中存在著另一條從現(xiàn)代化立場和“進(jìn)化”結(jié)果出發(fā)的學(xué)術(shù)理路。

郭先生曾為前述的指責(zé)做過辯解道：“曰復(fù)古，曰完成，都是不甚恰當(dāng)?shù)拿~，亦強(qiáng)為之名耳?！盵7]這種無奈的表態(tài)，這種齟齬的矛盾狀態(tài)恰好可以說明學(xué)術(shù)研究當(dāng)中貫徹“史”的眼光之難，恐怕時至今日的學(xué)術(shù)界也未必能完全解決好郭紹虞先生那一輩學(xué)人遇到的難題。這或許就是我們整理學(xué)術(shù)史，重讀學(xué)術(shù)研究經(jīng)典的意義之所在。