一
這些年里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的古鎮(zhèn)古街不知走過(guò)多少,所到之處大多是琳瑯滿目的商店、商品和不絕于耳的叫賣聲。所以,當(dāng)我置身于西興老街那片寧?kù)o時(shí),反倒有些意外了。
西興老街位于錢塘江南岸的西興古鎮(zhèn),其歷史可上溯至春秋時(shí)期。越國(guó)大夫范蠡在此筑城,以抵御吳國(guó),時(shí)稱固陵,足有兩千余年的歷史。地名也經(jīng)不斷演變而來(lái)。據(jù)稱,六朝時(shí)曾稱西陵。吳越王錢镠認(rèn)為“陵”的稱謂不吉利,于是改西陵為西興。明清時(shí)期,西興隸屬紹興府蕭山縣管轄,直到民國(guó)時(shí)期。新中國(guó)成立后,蕭山縣劃歸杭州市,西興改屬杭州。1996年劃蕭山沿浦、長(zhǎng)河、西興三鎮(zhèn)于杭州市西湖區(qū),后又單獨(dú)置濱江區(qū),西興成為濱江重鎮(zhèn)之一。
據(jù)記載,西興曾是兩浙門戶,交通發(fā)達(dá),地勢(shì)險(xiǎn)要,被稱“浙東首地,寧、紹、臺(tái)之襟喉”。全盛時(shí)期,擁有七十二爿半“過(guò)塘行”(專替過(guò)往客商轉(zhuǎn)運(yùn)貨物的地方),并對(duì)經(jīng)營(yíng)范圍做了大體的分工,比如專過(guò)客人、禽蛋的有八家;過(guò)茶葉、煙葉、藥材的有四家;過(guò)牛、羊、豬、魚(yú)秧的有十二家;過(guò)酒醬的有六家;過(guò)棉花、蠶絲、綢緞的有七家;過(guò)百雜、燈籠、木器、錫箔、扇骨的有二十九家;過(guò)建筑材料的有三家;過(guò)其它的有二家;過(guò)銀元的有一家,這些都是一年四季都營(yíng)業(yè)的。另有一家“黃鱔行”,由于只是過(guò)鱔魚(yú)等季節(jié)性的貨品,不是全年?duì)I業(yè)的,所以被稱為半爿“過(guò)塘行”。
昔日的繁華與熱鬧,由此可見(jiàn)一斑。
而這些,隨著浙東運(yùn)河退出歷史舞臺(tái),早已成了“昨日黃花”。
二
說(shuō)起浙東運(yùn)河,不得不說(shuō)大運(yùn)河(又稱京杭大運(yùn)河)。浙江省對(duì)外文化交流協(xié)會(huì)主辦的《文化交流》雜志介紹:“大運(yùn)河南起余杭(今杭州),北到涿郡(今北京),途經(jīng)今浙江、江蘇、山東、河北四省及天津、北京兩市,貫通海河、黃河、淮河、長(zhǎng)江、錢塘江五大水系,全長(zhǎng)約1794公里。大運(yùn)河的延伸入海段——浙東運(yùn)河,西起杭州市濱江區(qū)西興街道,跨曹娥江,經(jīng)過(guò)紹興市,東到寧波市甬江匯入東海,全長(zhǎng)239公里,是有文字記載的先秦東古運(yùn)河之一?!?/p>
從這段介紹可知,浙東運(yùn)河是京杭大運(yùn)河的“延伸入海段”,在歷史上發(fā)揮過(guò)重要作用。但隨著鐵路、航空等現(xiàn)代交通工具的出現(xiàn),浙東運(yùn)河完成了它的歷史使命。因浙東運(yùn)河而興盛的西興,也不復(fù)有昔日的景象,便在情理之中。
從我居住的方向進(jìn)入西興古鎮(zhèn),要穿過(guò)一條狹長(zhǎng)的巷子。沿巷而行,一條石板路延伸開(kāi)去,兩旁“古屋”林立,但門前冷落,凌亂地?cái)[放著一些農(nóng)村家用物品,也有三五件衣服隨意涼著,卻不見(jiàn)人員進(jìn)出,與記載中“萬(wàn)商云集,士民絡(luò)繹,市容繁華”的盛況相距甚遠(yuǎn)。
但走著走著,眼睛一亮,一條寬略數(shù)米的河道橫在面前。河道的一側(cè),連著成排的老式建筑,因值枯水季節(jié),許多石墻裸露在外,無(wú)言地訴說(shuō)著那些斑駁的歲月。另一側(cè)則連著一條寬闊、敞亮的大道,這便是當(dāng)?shù)赜忻奈髋d老街。
老街上隨處可見(jiàn)清末民初風(fēng)格的建筑。一些老式的剃頭鋪、木凳鋪、茶館以及有著千年歷史的馬湖燈籠點(diǎn)綴其間,讓人有種回到舊時(shí)光的“穿越”感。興許不是旅游旺季,或者是受了疫情影響,游人并不多。三三兩兩的,不吵不鬧,悠哉游哉,十足的“慢生活”。不像是遠(yuǎn)道而來(lái)的游客,倒像是附近居民茶余飯后的閑逛。
老街的一端有座“過(guò)塘行橋”,橋頭有“浙東運(yùn)河渡口”石碑,顯然為后人所立。站在橋頭眺望,昔日船來(lái)船往、客商云集的場(chǎng)景如在眼前。
相傳,這老街便是史上有名的“浙東唐詩(shī)之路”的起點(diǎn)。詩(shī)仙李白曾寫下《送友人尋越中山水》的詩(shī)篇,中有“東海橫秦望,西陵繞越臺(tái)”之句。詩(shī)圣杜甫寫過(guò)“商胡離別下?lián)P州,憶上西陵故驛樓。為問(wèn)淮南米貴賤,老夫乘興欲東流”。宋代的蘇東坡也曾在《八聲甘州·寄參寥子》中寫道:“問(wèn)錢塘江上,西興浦口,幾度斜暉?!?/p>
我不知道,也無(wú)從考證,幾位大詩(shī)人是否來(lái)過(guò)西興,是否曾在這老街的渡口留下深情的一望,并因此詩(shī)興大發(fā)。但我相信,如果詩(shī)人在世,重游西興的話,面對(duì)西興老街這一派寧?kù)o、詳和的情景,也會(huì)生出一番詩(shī)意來(lái)的。
三
我曾兩次踏足西興老街,兩次都是秋天,且都帶著兒子。兒子自幼多病,以致遲遲不能自立,也不能很好地與人交流,整天待在家里憋出一身膘來(lái)。帶他出去走走,不全是為了看風(fēng)景,更多是散散心,接接地氣。像這么幽靜的環(huán)境,真是再好不過(guò)的。
頭一次,我們從小巷進(jìn)去,走“過(guò)塘行橋”進(jìn)入老街。踩在青石板上一路徜徉,看靜靜流淌的官河、白墻黛瓦的老屋、古制的木式門窗,高興了拍拍照,走累了歇歇腳。兒子偶爾會(huì)好奇地問(wèn)些問(wèn)題,我則力所能及地給予回答,每每這個(gè)時(shí)候,我的內(nèi)心從未有過(guò)的平和。父子間純真的對(duì)話,讓我仿佛回到童年,許多煩惱在那一刻全都拋之腦后。
第二次,除兒子外,我們的游伴多了詩(shī)人弦河。同樣是從小巷子進(jìn)去,走“過(guò)塘行橋”進(jìn)入老街。但畢竟多了一個(gè)伴,興致似乎更濃一些。不僅僅是走馬觀花看看古屋,逛逛大街。凡指示牌上提到的古跡遺址,我們都盡可能按圖索驥,一探究竟。遇到那些不知名的植物、花卉,弦河打開(kāi)手機(jī)上的“形色識(shí)物”APP逐一辯識(shí),然后從植物和花卉的名稱、科目、功用等解釋一番,那些別有深意的“物語(yǔ)”“花語(yǔ)”讓人意興闌珊。這才發(fā)現(xiàn),原本被我們忽視的許多東西,那么有生氣、有活力。
令人感動(dòng)的是,弦河同在職場(chǎng)拼搏,為生活所累,又遭逢家庭變故,日子過(guò)得并不輕松。但他始終樂(lè)觀以待,對(duì)周遭的事物充滿好奇,常在人們熟視無(wú)睹的地方發(fā)現(xiàn)美、寫出詩(shī)來(lái)。難怪有人說(shuō):“詩(shī)人的原鄉(xiāng)是愛(ài)!”愛(ài)是什么?那是對(duì)生活、對(duì)人生始終抱有的一腔熱情。
這也正說(shuō)明,自然界所謂的風(fēng)景,也是當(dāng)事人此時(shí)此刻的“心景”!
四
漫步西興老街,不禁聯(lián)想到一個(gè)關(guān)于古跡保護(hù)的話題。
在不久前的一次交流中,有人提出,對(duì)于地方上的古跡,不管是否存在,只要有過(guò)文字記載的,政府應(yīng)該投資重建,作為對(duì)先人們的一個(gè)交代,也讓后世有個(gè)紀(jì)念。有人則認(rèn)為,老祖宗的東西再好,但那是農(nóng)業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物。當(dāng)今社會(huì),人類進(jìn)入智能化時(shí)代,我們要想的是世界在做什么,而不是祖宗曾有什么。我們要做的是為后世留下什么,而不是為祖宗保留什么。如果古跡仍在,在原有基礎(chǔ)上修繕一下,加以保護(hù),給當(dāng)?shù)厝罕娞峁┮粋€(gè)游玩、“懷舊”的地方,未尚不可。但如果早已銷聲匿跡,只存在文字的片言只語(yǔ)或者只是民間的傳說(shuō)中,則大可不必勞民傷財(cái)去搞這樣的“形象工程”。
我持后一種觀點(diǎn)。
而且我覺(jué)得,不能一提鄉(xiāng)村旅游就一味仿古修舊,更不能無(wú)中生有,假造出一片“古跡”來(lái)。還得立足當(dāng)下,著眼未來(lái),找到一條有產(chǎn)業(yè)依托的、可持續(xù)發(fā)展的路子??戳宋髋d老街,我更加堅(jiān)定了這樣的想法。
眼前的西興老街,乃至整個(gè)西興古鎮(zhèn),因大運(yùn)河的興盛而興盛,也因大運(yùn)河的退出而式微。執(zhí)政者們沒(méi)有刻意仿照別的地方,要么把古鎮(zhèn)古街修復(fù)如初,讓其重現(xiàn)昔日“繁榮”;要么“除舊立新”,推倒重來(lái),一任商家們過(guò)度開(kāi)發(fā),完全把歷史割斷。而是因勢(shì)利導(dǎo),保留老街現(xiàn)存狀貌,已經(jīng)消失的則以“遺址”形式呈現(xiàn),在給老街人留下一些歷史記憶的同時(shí),也給了市民們一個(gè)鬧中取靜的休閑之地。
表面看去,老街確已“衰落”,不能給當(dāng)?shù)貛?lái)更多的GDP貢獻(xiàn)。但西興屬于經(jīng)濟(jì)強(qiáng)鎮(zhèn),不缺老街這一點(diǎn)。而“衰落”的老街外面,古鎮(zhèn)舊貌新顏,商貿(mào)發(fā)達(dá),其創(chuàng)造的價(jià)值比起興盛時(shí)期的老街乃至整個(gè)西興,何止千倍萬(wàn)倍!
歷史就像那曾經(jīng)的大運(yùn)河,流走的不可追,留下的當(dāng)珍惜。
如這靜靜的老街……
2021年11月24日于杭州
作者簡(jiǎn)介:廖毅:男,筆名黔人。原籍貴州羅甸,客居浙江杭州,供職于正泰集團(tuán)股份有限公司。
出版散文隨筆、報(bào)告文學(xué)、財(cái)經(jīng)觀察等作品16部,策劃、主編各類圖書(shū)12部。先后獲中國(guó)時(shí)代新聞人物征評(píng)活動(dòng)優(yōu)秀作品特等獎(jiǎng)、中國(guó)新聞獎(jiǎng)報(bào)紙副刊優(yōu)秀作品獎(jiǎng)、2014華文詩(shī)歌散文邀請(qǐng)賽(散文)一等獎(jiǎng)等。紀(jì)實(shí)文學(xué)《溫州女老板》被新聞出版系統(tǒng)選入“農(nóng)家書(shū)屋”指定用書(shū),相關(guān)作品入選《中國(guó)當(dāng)代著名人物美德故事》《與親書(shū)》等。