程一卜
成長的日子瑣碎而漫長,在這段從少年到青春的路途中,我親手丟掉了很多東西:開心的時候就仰頭大笑的童真,不怕摔倒和疼痛的迎風狂奔,還有不怕犯錯的勇氣。但在擁有和失去所有喜歡和討厭的事物之后,我在心底為單純而美好的小快樂留下了一個明亮的空間。
小時候哥哥送給我一支短短的粉色鋼筆,上面有一個短發(fā)女孩,和我當時的發(fā)型一樣。那是我的第一支鋼筆,但那時我還不太會用,還不懂得怎樣愛護,所以在用完里面的墨水后就把它閑置了,再想起它已時隔多年。
我曾想把它找回來,可是憑借依稀的記憶,翻遍曾經(jīng)用過的東西,還是沒有找到。那支鋼筆成了我心底一個小小的遺憾。后來逛文具店的時候,每每遇到心儀的鋼筆我都會毫不猶豫地買下來,因為害怕自己錯過以后會后悔。這些年來陸陸續(xù)續(xù)買了二十多支鋼筆,還有兩支是朋友送的。它們或待在筆筒里,或待在筆袋里,經(jīng)常用的一支待在桌上。只要看到它們,我的心情就會雀躍起來。
我只是喜歡鋼筆,喜歡用鋼筆寫字,但我并不是資深的鋼筆迷,不會花大價錢去買一支舍不得用只是拿來收藏的鋼筆。我的鋼筆大多不貴,從五塊、十塊到三百、五百不等。這篇文章就是我用一支幾塊錢買來、裝著藍色墨水的晨光鋼筆寫的。
中意,手感,契合,越是用得順手的鋼筆越能讓我感受到寫字的樂趣。上一支我用了很久的鋼筆,從大二就開始用了,是一支十塊錢的黑色英雄鋼筆。
除了鋼筆我還喜歡舊書,買舊書的快樂是我大學逛學長學姐的二手物品交流會時發(fā)現(xiàn)的。大一下半期我才知道,每年大四畢業(yè)生離校前都會把自己不要的東西拿出來賣,其中書占了很大比例。我在他們打算賣掉的書里發(fā)現(xiàn)了很多我一直想讀的書,而且學長學姐賣得便宜,所以那一次我心滿意足地買了很多本。
后來的三年里,每到畢業(yè)季我都會去買舊書,就連我自己畢業(yè)的那年,我也去買了一大箱舊書。這些書有的還很新,有的甚至全新,但有的會有筆記和記錄,每次遇到這樣的書我都如獲至寶。因為在舊書里面,我可以找到很多關(guān)于這本書前一任主人的故事。他們留在書中的字跡和夾在里面的東西,總會帶給我很多意想不到的驚喜。
這幾年買的書大部分是舊書,我很喜歡從里面去發(fā)現(xiàn)書本之外的故事。我會在書頁之間發(fā)現(xiàn)原主人一筆一畫認真地寫下自己喜歡的女孩的名字;會遇到同樣喜歡在書里夾落花和不同季節(jié)落葉的同道中人;會意外收到?jīng)]有送出去的紙條;會在空白處看到上一任主人當時的心情記錄;有時候還會看到照片……每一本舊書里都藏著上一位主人的心情、秘密和故事,而我是一個分享他的故事的陌生人。
真正的快樂其實是很微小的,不需要轟轟烈烈就可以讓我們的心跳變快,非常小的一個細節(jié)就足以讓我們欣喜若狂。就像小時候,快樂很簡單,我們想笑就笑,或許只是因為看到螞蟻在背著樹葉前行。
即便長大了,一個人的快樂也可以很簡單。我喜歡星空,喜歡站在廣闊的麥田里看著無邊的星空,讓無數(shù)的星光落進我黑色的眼睛里,于是我的眼睛里有了璀璨的光亮。在廣袤的星空之下,我只是一個無憂無慮的小女孩。
在家的時候,晚上我總喜歡站在院子里仰著頭看滿天的星光,什么都不做,只是靜靜地看著,心底就像在放煙花一樣燦爛。這樣的快樂難以分享,因為每個人面對同樣的事物時感受不一定相同,所以難以言說,只能一個人在心底大笑歡跳,然后像個孩子一樣小心翼翼地把這些小小的快樂珍藏起來,以防一不小心就忘在了平淡而漫長的時光河流里。
日子平淡,成長意味著我們要舍棄一些東西。但鋼筆可以幫我記錄下每一個時刻的心情,這些文字會在幾十年后變得充滿意義,我還會在舊書里遇到不同的人,看到不同的故事。其實我尤其喜歡冬天的夜空,星星在漆黑而冰冷的夜里散發(fā)光亮,我的心底浮現(xiàn)無限的溫暖和柔情。
這些簡單微小的快樂,在我的人生長河里散發(fā)著不同的光芒,讓我成為一個幸福的孩子。
編輯/胡雅琳
3680500589208