張麗紅 李曉瑞
(吉林師范大學(xué) 東北文化研究中心 文學(xué)院,吉林 四平 136000)
《紅樓夢》在表現(xiàn)賈寶玉的現(xiàn)實故事之前,創(chuàng)造了一個“石頭記”神話故事,又把這個“石頭記”神話嵌入了賈寶玉的現(xiàn)實故事之中;《紅樓夢》在表現(xiàn)諸多女性悲劇命運之前,還以賈寶玉的“太虛幻境夢”再造了一個女性悲劇命運的神話,即“金陵十二釵簿冊”和“紅樓夢仙曲十二支”,使《紅樓夢》的女性悲劇命運成為“金陵十二釵簿冊”和“紅樓夢仙曲十二支”神話的重演。這便構(gòu)成了《紅樓夢》一個最重要的創(chuàng)作方式:神話決定現(xiàn)實、現(xiàn)實重演神話。
《紅樓夢》這種大結(jié)構(gòu)的創(chuàng)造方式同樣是曹雪芹創(chuàng)作人物的方式。在許多重要人物的塑造中,曹雪芹都是或先或后地表現(xiàn)人物的夢,人物的夢就相當于人物的一個神話原型,人物在現(xiàn)實生活中的思想情感、命運遭際則是那個相當于神話的夢的重演。
從這個角度來看,盡管林黛玉的“惡夢”出現(xiàn)在小說的第八十二回,但它的書寫與前八十回脈絡(luò)完全一致。從這一點,似乎也可以就《紅樓夢》后四十回的作者問題展開思考①關(guān)于《紅樓夢》后四十回的著作權(quán)問題,是學(xué)界一個非常有爭議性的話題,紅學(xué)界諸多大家都認為《紅樓夢》后四十回是曹雪芹的原稿,如海外紅學(xué)家周策縱先生、臺灣紅學(xué)家高陽、臺灣著名學(xué)者白先勇、中國紅樓夢學(xué)會首任會長吳組緗、著名紅學(xué)家胡文彬、吳新雷先生、寧宗一、鄭鐵生等都持這種觀點。。林黛玉的這個“惡夢”雖然不像甄士隱、賈寶玉、甄寶玉等人的夢那樣具有非常典型的神話特性,但是,這個夢和《紅樓夢》前八十回中的其他夢的象征性質(zhì)是一致的,仍然是作為人物的神話式的夢來表現(xiàn)的,仍然是將夢作為現(xiàn)實生活的原型來呈現(xiàn)的。
林黛玉的這個“惡夢”不僅表現(xiàn)了林黛玉的內(nèi)心深處的極度恐懼和渴望,還表現(xiàn)了林黛玉的心理原型,甚至命運原型。書中對林黛玉惡夢的產(chǎn)生先進行了前期的環(huán)境鋪墊。
曹雪芹極有層次地描寫了黛玉做夢的起因:襲人對自己命運憂慮的情緒感染了林黛玉,襲人揣測賈母、王夫人和鳳姐露出將來要為寶玉娶黛玉的意思,林黛玉是不清楚的;而那個婆子“林姑娘和你們寶二爺是一對兒”的話更牽引了林黛玉的思緒。正如張新之所評批的那樣“春夢婆來矣。模模糊糊,已入夢境,是文字爭先處”[1]2008。曹雪芹這樣描寫了林黛玉的心理:
一時,晚妝將卸,黛玉進了套間,猛抬頭看見了荔枝瓶,不禁想起日間老婆子的一番混話,甚是刺心。當此黃昏人靜,千愁萬緒,堆上心來,想起:“自己身子不牢,年紀又大了,看寶玉的光景,心里雖沒別人,但是老太太舅母又不見有半點意思,深恨父母在時,何不早定了這頭婚姻?!庇洲D(zhuǎn)念一想道:“倘若父母在時,別處定了婚姻,怎能夠似寶玉這般人才心地?不如此時尚有可圖?!毙膬?nèi)一上一下,輾轉(zhuǎn)纏綿,竟像轆轤一般。嘆了一回氣,吊了幾點淚,無情無緒,和衣倒下?!保ǖ诎耸兀俨苎┣?、高鶚著,啟功注釋:《紅樓夢》,人民文學(xué)出版社,2018年。本文所引《紅樓夢》原文如無注明版本均見該書,不另注。
正是這種憂慮的思緒才引出了林黛玉的夢,她夢到自己的父親不僅沒死,而且升了湖北的糧道,還娶了一位繼母,要把黛玉嫁給繼母的親戚,還說是續(xù)弦,黛玉苦苦哀求賈母留下她,卻遭到了賈母無情地拒絕,黛玉只好去見寶玉,
便見寶玉站在面前,笑嘻嘻的道:“妹妹大喜呀!”黛玉聽了這一句話,越發(fā)急了,也顧不得什么了,把寶玉緊緊拉住,說:“好!寶玉,我今日才知道你是個無情無義的人了!”寶玉道:“我怎么無情無義?你既有了人家兒,咱們各自干各自的了?!摈煊裨铰犜綒?,越?jīng)]了主意,只得拉著寶玉哭道:“好哥哥!你叫我跟了誰去?”寶玉道:“你要不去,就在這里住著。你原是許了我的,所以你才到我們這里來。我待你是怎么樣的?你也想想?!?/p>
黛玉恍惚又像果曾許過寶玉的,心內(nèi)忽又轉(zhuǎn)悲作喜,問寶玉道:“我是死活打定主意的了,你到底叫我去不去?”寶玉道:“我說叫你住下。你不信我的話,你就瞧瞧我的心!”說著,就拿著一把小刀子往胸口上一劃,只見鮮血直流。黛玉嚇得魂飛魄散,忙用手握著寶玉的心窩,哭道:“你怎么做出這個事來?你先來殺了我罷!”寶玉道:“不怕,我拿我的心給你瞧。”還把手在劃開的地方兒亂抓。黛玉又顫又哭,又怕人撞破,抱住寶玉痛哭。寶玉道:“不好了。我的心沒有了,活不得了!”說著,眼睛往上一翻,“咕咚”就倒了。黛玉拼命放聲大哭。(第八十二回)
林黛玉這個“惡夢”,表現(xiàn)了她多種心理內(nèi)容:一是對離開賈寶玉的極度恐懼;二是對沒有人能為她的愛情做主的極度憂慮;三是產(chǎn)生了沒有賈寶玉的愛要自盡的想法;四是覺得賈寶玉是一個無情無義的人;五是對賈寶玉愛的極度渴望。
林黛玉這個惡夢的五種心理內(nèi)容,既是黛玉思想情感的投射,又是黛玉未來人生狀態(tài)的一個象征。
在曹雪芹的描寫中,林黛玉的夢是具有神話性質(zhì)的。它雖然不像賈寶玉、甄寶玉的“太虛幻境夢”那樣,是以太虛幻境的神話世界來表現(xiàn)的,而是以林黛玉現(xiàn)實生活的形態(tài)、樣式來表現(xiàn)的,但是,曹雪芹仍然是把它當作林黛玉的一個神話性質(zhì)的夢來寫的。
神話是人將潛意識心理投射成了一種超現(xiàn)實的人物和故事,神話的主角是神,是關(guān)于神的故事。按照這種神話觀念來理解黛玉的夢,它顯然不是神話。因為黛玉的夢中沒有神,也不是神的故事,而是黛玉自己的故事。但這并不妨礙曹雪芹仍然把它作為一個神話性質(zhì)的故事來表現(xiàn),只要表現(xiàn)了人物心理,并對夢主人后來生活具有重要影響的夢,都能夠成為后面人生的先例和范型,就相當于神話式的夢,就在這種神話式的夢中表現(xiàn)了原型。
曹雪芹的這種理解被后來的原型批評家弗萊用“移位的神話”理性概念給予了闡釋。弗萊指出:
在神話中,我們見到文學(xué)的結(jié)構(gòu)原理是離析出來的;在現(xiàn)實主義中,則見到同樣的(而不是相似的)結(jié)構(gòu)原理納入一個大致真實可信的語境中。盡管如此,既然虛構(gòu)的現(xiàn)實主義文學(xué)中存在一種神話的結(jié)構(gòu),這就向我們提出如何使作品顯得可信的一些技術(shù)問題;為解決這些問題所采用的各種方法可以概括地稱之為“移位”。[2]193
關(guān)于“神話的移位”弗萊有進一步深刻的解說:
文學(xué)中的神話和原型象征有三種組成方式。一種是未經(jīng)移位的神話,通常涉及神祇或魔鬼,并呈現(xiàn)為兩相對立的完全用隱喻表現(xiàn)同一性的世界,人們向往其中之一,厭惡另一個。與這種文學(xué)同屬一個時代的宗教中存在著天堂和地獄,所以人們往往把文學(xué)中的兩個世界分別與天堂或地獄等同起來。我們把這兩種隱喻式對立形式分別稱作神諭式的和魔怪式的。第二種組成方式便是我們一般稱作傳奇的傾向,即指一個與人類經(jīng)驗關(guān)系更接近的世界中那些隱約的神話模式。最后一種是“現(xiàn)實主義”傾向,即強調(diào)一個故事的內(nèi)容和表現(xiàn),而不是其形式。[2]197-198
弗萊對神話“移位”的論述當然是指文學(xué)形式的,但是,弗萊揭示的規(guī)律同樣可以理解夢,特別是適合對作家創(chuàng)造的夢的解釋。人類的夢也具有弗萊所論述的三種形式:神話式的、傳奇式的、現(xiàn)實主義式的。
如果追溯神話的源頭,神話就是來源于夢的,是夢形式的口頭講述和獨立發(fā)展。從心理表現(xiàn)的角度來說,神話和夢的本質(zhì)是一致的,神話和夢都是心理投射的形式。神話很多時候是以夢的形式呈現(xiàn)在人們面前的。弗萊就曾說:“在一切夢幻中都含有一種具有獨立交流力量的神話成分?!盵2]153
在《紅樓夢》中,神話式的、傳奇式的和現(xiàn)實主義式的夢都有很典型的表現(xiàn)。甄士隱的“識通靈”夢、賈寶玉的“太虛幻境夢”和甄寶玉的“太虛幻境夢”是典型的神話式的夢;王熙鳳的夢、秦可卿托夢是典型的傳奇式的夢;而黛玉的夢則是典型的現(xiàn)實主義式的夢。
在《紅樓夢》中,先是從整體上表現(xiàn)神話式的夢,然后在現(xiàn)實對神話原型重復(fù)的過程中,又進一步表現(xiàn)傳奇式和現(xiàn)實主義式的夢,這其實是曹雪芹表現(xiàn)神話的另一種移位:從整部小說到人物心理的神話“移位”。
當我們有了上面的一個初步梳理,對黛玉夢的神話性質(zhì)就有了理解的可能。黛玉的夢當然不是“石頭記”神話和“太虛幻境”神話的“移位”,但是,它確確實實是現(xiàn)實主義式的神話移位,是用現(xiàn)實主義形式表現(xiàn)神話原型的方法。換一句話說,黛玉的夢仍然是曹雪芹用“石頭記”神話和“太虛幻境”神話表現(xiàn)先例和范型的“移位”。
神話的象征就是原型的象征;夢之所以采取神話的形式,其目的也是要獲得原型的雙重象征。甄士隱的“石頭記”神話和賈寶玉的“太虛幻境”神話,作為一種原型象征,既是過去心理的投射,是過去思想情感或潛意識心理的一種凝結(jié)形式;又是未來命運的一種先例和范型,是未來人生命運要重演的形式。
曹雪芹創(chuàng)造的黛玉神話式的夢也是一種雙重象征。一方面,作為黛玉心理原型的象征,它表現(xiàn)著黛玉過去的思想情感,是過去思想情感的一個凝結(jié)形式;另一方面,作為黛玉未來人生的象征,它又表現(xiàn)著黛玉未來的命運,是黛玉未來命運的一種原型性象征。
林黛玉的夢可以概括為極度恐懼和渴望,即黛玉對失去賈寶玉愛的極度恐懼和對獲得賈寶玉愛的極度渴望。林黛玉的這種極度恐懼和渴望的心理原型,來源于她的“情結(jié)”。榮格說:
夢常常是由一種情感失調(diào)而引發(fā)的,其中涉及某些一貫性的情結(jié)。這種一貫性的情結(jié)是心理的脆弱點,它會對可疑的處境最快地做出反應(yīng)。[3]149
榮格進一步闡釋道:“情結(jié)是聯(lián)想的聚結(jié)—一幅多少有些復(fù)雜的關(guān)于心理本質(zhì)的圖景—有時是創(chuàng)傷性人格的,有時只是一種痛苦或者被高度渲染了的人格的?!盵3]58“具有特定壓力和能量的情結(jié),有形成其自身的一些人格的傾向”[3]59,“在我們的潛意識心理中,存在著一些具有其自身特定生命的典型角色”[3]59-60。
林黛玉具有嚴重的創(chuàng)傷性人格,因而,黛玉也具有強烈的創(chuàng)傷性“情結(jié)”。曹雪芹在《紅樓夢》中描寫了黛玉創(chuàng)傷性人格形成的過程。林黛玉的創(chuàng)傷性人格是在“木石前盟”神話和“金玉良緣”神話兩種沖突中孕育形成的。這兩種神話的對立與沖突造就了黛玉創(chuàng)傷性人格。曹雪芹之所以表現(xiàn)這兩種神話就是要表現(xiàn)這兩種神話象征的原型及其沖突,也是要表現(xiàn)這兩種神話內(nèi)在沖突與黛玉的心理聯(lián)系。
林黛玉雖然不知道這兩種神話,但林黛玉時時都能感到兩種神話原型所象征的力量對她的撕扯、折磨與煎熬。一方面,是來源于林黛玉與賈寶玉前世“木石前盟”的愛情,支配著她要以“還淚”的方式酬報前世賈寶玉對她的灌溉之恩:這就決定了她與賈寶玉至真至純、至情至癡、至死不渝的愛情;另一方面,是薛寶釵與賈寶玉“金玉良緣”的婚姻對林黛玉“木石前盟”愛情的威脅、壓迫與毀滅。這兩種神話原型的交織、糾葛與沖突,在林黛玉的內(nèi)心中如影隨形、始終如一地存在著。就這樣,林黛玉的恐懼和渴望心理原型就漸漸生成了。
曹雪芹非常有層次地表現(xiàn)了黛玉心理原型的產(chǎn)生過程。作為“木石前盟”與“金玉良緣”神話沖突的結(jié)果,當然是林黛玉和賈寶玉的愛情毀滅。但是,那種沖突是有一個發(fā)展過程的,正是在那種沖突的發(fā)展過程中,逐漸形成了林黛玉的創(chuàng)傷性人格,其典型特征是,恐懼、憂慮、感傷和多疑,并且是以林黛玉每況愈下、弱不禁風(fēng)的身體狀況表現(xiàn)出來的,這種生存狀態(tài)最終導(dǎo)致了林黛玉的“惡夢”。
弗洛伊德指出“夢的思想和夢的內(nèi)容是兩種語言對同一內(nèi)容的兩種描述,或者更明白地說,夢的內(nèi)容是用另一種表達方式來體現(xiàn)夢思想的翻譯。我們只有把這個譯本與原文對照才能了解它的構(gòu)成符號和構(gòu)成法則”[4]260,林黛玉“惡夢”中的人物、事件是她思想的表現(xiàn)形式,盡管這些人物事件均幻化變形,失去常態(tài),但透過林黛玉夢中這些顯像的解析卻可發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘其后隱藏的潛意識。鳳姐同邢夫人、王夫人、寶釵等笑著向她道喜、送行,卻“都冷笑而去”。林黛玉被迫去跪求賈母時,賈母卻呆著臉兒笑道“這個不干我事”,“續(xù)弦也好,倒多出一副妝奩”,“鴛鴦,你來送姑娘出去歇歇,我倒被他鬧乏了”。這里,平日里對她十分慈愛的女保護者們,都變換了一種姿態(tài),成為了赤裸裸的毀滅她幸福的無情者。夢中的情景雖然怪誕變形,但卻是林黛玉在現(xiàn)實生活中日益積累的潛意識的外化。盡管,林黛玉一直受到賈母等人的關(guān)心愛護、衣食無憂,但孤潔敏慧的林黛玉還是從種種微妙的跡象中敏感地意識到了這層層噓寒問暖背后的特殊內(nèi)涵:鳳姐曾將林黛玉比之于低賤的小戲子(第二十二回);元春賞賜的端午節(jié)禮物,只有薛寶釵與賈寶玉相同(第二十八回);王夫人在金釧被逼跳井之后說林黛玉是個“有心的”(第三十二回),并曾在指責(zé)晴雯時影射到林黛玉,“有一個水蛇腰、削肩膀兒,眉眼又有些像你林妹妹的,正在那里罵小丫頭。我心里很看不上那狂樣子”(第七十四回);賈母曾親自替寶釵過生日,而黛玉卻從未這樣受寵過。賈母對才子佳人故事的批評,也是為黛玉敲響的警鐘(第五十四回)。所有這一切,都使得林黛玉強烈地感受到在這貴族大家庭中“一年三百六十日,風(fēng)刀霜劍嚴相逼”的精神重壓,林黛玉夢中的情境是如此的鮮明,如此的觸目驚心,使林黛玉警醒于這些親人們的冷漠無情。
林黛玉的“惡夢”不僅是她之前心理的集中、典型體現(xiàn),還是她后來心理甚至人生命運的一個原型,黛玉后來人生命運就是以這個夢為先例和范型的,甚至,黛玉后來人生就是以這個夢為模板的。
林黛玉夢到父親續(xù)娶,又把她嫁給了繼母親戚做續(xù)弦并且派人來接她,這件事確實沒有實際發(fā)生過,但是,如果把這件事作為黛玉恐懼失去父愛、恐懼離開賈府、恐懼離開賈寶玉的心理象征來理解,那就是十分真實的。
父親續(xù)娶是女孩失去父愛的最典型的象征形式;而家里人來接也是她恐懼失去賈寶玉之愛的象征形式。在這個夢之后,黛玉的這種恐懼失去依托、恐懼失去呵護、恐懼失去賈寶玉之愛的心理與日俱增。
在夢中,黛玉失去了父愛,父親又把她嫁給了別人,賈母王夫人等都不給她做主,這是黛玉的愛和生命都失去了依托與保護的象征;而正是這種失去依托與保護才導(dǎo)致了愛的徹底失去,因而讓她產(chǎn)生了想自盡的想法。
這種失愛和自盡的思想便成為一種原型性思想,這種原型性思想十分嚴重地影響了黛玉的思想精神,是她由病情任意發(fā)展到有意糟踐自己身體的根本原因。黛玉死于過度憂郁,但是,歸根結(jié)底,黛玉是死于“自盡”的。是黛玉要“自盡”的想法使她放任自己的憂郁,放任自己的病情,放任了自己的“淚盡”。黛玉的死是因為失去了愛因而要自毀生命的結(jié)果。失去賈寶玉的愛,使黛玉調(diào)動了生命中的“死本能”,從而加速了她的病情,也加速了她的死亡。
黛玉的“惡夢”,成為“全書大轉(zhuǎn)關(guān)”[1]2013,它不僅表現(xiàn)了人物性格,而且在全書的主題與結(jié)構(gòu)上有重大意義,構(gòu)成了《紅樓夢》結(jié)構(gòu)線索上的一大關(guān)鍵環(huán)節(jié),堪與第五回“賈寶玉神游太虛幻境”相比翼。
小說中多次寫到黛玉得知賈寶玉要娶別人時,黛玉想要自盡的想法,一處是第八十九回“杯弓蛇影顰卿絕粒”,一處是第九十七回“泄機關(guān)顰兒迷本性”。林黛玉為情而生,又為情而死,她對寶玉愛得深、愛得真、愛得生死以之,當這種愛情被毀滅時,她就“焚詩”“絕?!币陨嘌场A主煊駥Z寶玉的愛決定著她的整個生活道路、生活方式、生存方式,沒有賈寶玉的愛,林黛玉就不能活,也不愿活,更不屑活。
相比于林黛玉的唯一的神圣的愛,賈寶玉的選擇無疑是多元的,因此,無論賈寶玉如何向林黛玉剖腹挖心,林黛玉也是不可能完全放心的。這種憂慮始終彌漫于林黛玉的生命之中,因此,產(chǎn)生了夢中對賈寶玉無情無義的看法。這既是林黛玉對賈寶玉的擔(dān)心,也是林黛玉擔(dān)心應(yīng)驗了的心理感受。
對賈寶玉無情無義看法的應(yīng)驗,主要是來源于“金玉良緣”的婚姻。正是這個婚姻給了黛玉致命性的最后一擊。盡管這個致命一擊不是賈寶玉造成的——賈府告訴賈寶玉,他的結(jié)婚對象是林黛玉,而實際上是與薛寶釵結(jié)婚的。這個“掉包計”賈寶玉事先是不知情的,但是,林黛玉是不知道賈寶玉是被賈府眾人欺騙了的。當林黛玉恍恍惚惚聽到結(jié)婚的音樂聲——其實那是林黛玉的幻覺,她確確實實地感到了賈寶玉的無情無義、絕情絕義、背情叛義,林黛玉感到了徹徹底底的絕望。林黛玉臨終之際的“寶玉,你好”,這未完的話語中肯定是包含著對寶玉“好絕情”“好狠心”的怨恨。盡管,賈寶玉曾經(jīng)對黛玉海誓山盟,曾經(jīng)信誓旦旦地對林黛玉說“你放心”,曾經(jīng)說“你死了,我做和尚去”。而今,這一切都隨著賈寶玉和薛寶釵婚禮到來,最終將林黛玉推向了絕命的深淵。在生命的最后一刻,林黛玉是帶著對賈寶玉愛的極度失望,帶著對賈寶玉的極度絕望,帶著對這個人世間的徹底絕望而離開的。
夢中林黛玉看見了賈寶玉拿刀挖自己的心,這其實是林黛玉對賈寶玉愛的極度渴望的變形投射。這是由于林黛玉極度渴望和極度恐懼心理形成的幻想形式?;孟胭Z寶玉拿刀挖自己的心給她看,是林黛玉渴望得到賈寶玉心的變形形式:林黛玉極度渴望賈寶玉把他的心給她是一種象征,象征了賈寶玉對林黛玉愛的專一、獨一,于是,便產(chǎn)生了賈寶玉拿刀挖心的夢幻意象。黛玉夢見賈寶玉“剖心”的荒誕情景預(yù)示了寶黛愛情在現(xiàn)實生活中的虛幻和破滅,進而成為賈寶玉命運的一種凝縮。
當賈寶玉把心交給黛玉之后,他就因失去“心”而瘋癲,成為了一具沒有思想、沒有靈魂的軀殼,游走于塵世之間。當王熙鳳巧施“掉包計”,假意給賈寶玉娶黛玉,賈寶玉聽說之后道:“我有一個心,前兒已交給林妹妹了。他要過來,橫豎給我?guī)?,還放在我肚子里頭。”(第九十七回)林黛玉并沒有嫁給賈寶玉,所以賈寶玉也無法在失去“心”的情形下安然無恙,“在林黛玉之死的推動下,賈寶玉完成基本義務(wù),便要放棄人生,回到太虛幻境‘銷號’”[5]。賈寶玉最終“遁世”,離開了這個無情的塵世,重返大荒山青埂峰。
先表現(xiàn)整體性的神話或夢,然后再在神話指引下進行原型敘事,是《紅樓夢》最重要最獨特的創(chuàng)作方法。“石頭記”神話和“太虛幻境”神話就是為表現(xiàn)賈寶玉人生道路和賈府女性悲劇命運而創(chuàng)造的神話原型。也正是在這種創(chuàng)造方法的制約下,曹雪芹在表現(xiàn)具體人物命運的時候,還要具體地表現(xiàn)人物的心理原型。這就形成了大的神話原型和小的夢對心理原型的表現(xiàn)相結(jié)合的方式。
以林黛玉這個形象來說,曹雪芹既在“石頭記”神話中表現(xiàn)了林黛玉與賈寶玉的“木石前盟”,表現(xiàn)了林黛玉用一生的眼淚來報答賈寶玉的灌溉之恩,又在賈寶玉的“太虛幻境夢”中以“玉帶林中掛”和“終身誤”表現(xiàn)了林黛玉悲劇命運的原型。但是,這只是從大的方面來呈現(xiàn)悲劇命運原型的,而缺少具體的內(nèi)容。
很可能正是這樣一個原因,曹雪芹又在林黛玉形象的具體表現(xiàn)中,以林黛玉的夢表現(xiàn)了她的心理原型的。這樣,在林黛玉形象的表現(xiàn)上,就形成了宏觀的神話和具體的夢(也是相當于神話的)相結(jié)合的方式。而正是這樣宏觀神話表現(xiàn)命運原型和具體夢表現(xiàn)心理原型相結(jié)合的方式,使林黛玉的形象得到了更為豐富、深刻和生動的表現(xiàn)。