周曉宇

（廈門(mén)大學(xué) 人文學(xué)院中文系，福建 廈門(mén) 361005）

引言

同一時(shí)期齊名并稱的文人往往有交游酬唱的經(jīng)歷，如“竹林七賢”山林宴飲，“文章四友”應(yīng)制賦詠，“元白”互寄詩(shī)作而成“通江唱和”，但王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王四人卻非如此。四人兩兩間有好友同僚，亦有素昧平生，但絕非聯(lián)系緊密的文人群體。因此，探究自唐以降四杰并稱形成以及其作為文學(xué)群體地位變化的原因，相較于詩(shī)人行跡和情感關(guān)系，更要關(guān)注當(dāng)時(shí)以及后世讀者群的視角。當(dāng)前學(xué)術(shù)界對(duì)四杰并稱的研究較少，主要集中在兩個(gè)方面：其一是從詩(shī)文創(chuàng)作的角度尋找四杰的共通點(diǎn)[1-4]，其二是從唐代文學(xué)的整體發(fā)展進(jìn)程考察四杰的歷史價(jià)值[5-6]。前輩學(xué)者的觀點(diǎn)多聚焦于初唐這一時(shí)段，忽略了初唐四杰“王楊盧駱”之稱并非一朝一夕間形成，而是經(jīng)歷了后世詩(shī)論家漫長(zhǎng)的認(rèn)識(shí)過(guò)程。有鑒于此，本研究試圖通過(guò)梳理“王楊盧駱”并稱的形成過(guò)程，初步考察隨著詩(shī)學(xué)理論的發(fā)展，這一文學(xué)群體如何逐步被確立為初唐文壇的代表。

一、唐時(shí)并稱與負(fù)面評(píng)價(jià)

唐代已有并稱王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王的現(xiàn)象，但是此時(shí)四人的排名次序還未固定。最早的記載見(jiàn)于中宗朝，郗云卿奉敕搜集駱賓王詩(shī)文匯成《駱賓王集》，他作集序云：“與盧照鄰、楊炯、王勃文詞齊名，海內(nèi)稱焉，號(hào)為四杰，亦云盧駱楊王四才子。”[7]景龍二年（708）杜審言離世，宋之問(wèn)作《祭杜學(xué)士審言文》謂：“……后復(fù)有王、楊、盧、駱，繼之以子躍云衢。王也才參卿于西陜，楊也終遠(yuǎn)宰于東吳，盧則哀其棲山而臥疾，駱則不能保族而全軀：由運(yùn)然也，莫以福壽自衛(wèi)；將神忌也，不得華實(shí)斯俱?！盵8]這兩段文字雖重點(diǎn)不同，郗落腳于文辭才華，宋感嘆身世坎坷，但都肯定了中宗時(shí)王、楊、盧、駱?biāo)娜艘勋@聲名，并同為“四杰”“四才子”。郗、宋的記述離四人逝世不過(guò)數(shù)十年，或可推測(cè)四人在世時(shí)已有齊名并稱之事。

進(jìn)一步看，郗、宋提及四人的順序并不相同，且均未明言排序依據(jù)。至開(kāi)元年間，張說(shuō)在《贈(zèng)太尉裴公神道碑》中提到了裴行儉評(píng)判四杰的標(biāo)準(zhǔn)：“在選曹見(jiàn)駱賓王、盧照鄰、王勃、楊炯，評(píng)曰：‘炯雖有才名，不過(guò)令長(zhǎng)，其余華而不實(shí)，鮮克令終?！盵8]劉肅在《大唐新語(yǔ)》中進(jìn)一步明確了這一標(biāo)準(zhǔn)，謂：“及為吏部侍郎，賞拔蘇味道、王勮，曰：‘二公后當(dāng)相次掌鈞衡之任。’勮，勃之兄也。時(shí)李敬玄盛稱王勃、楊炯等四人，以示行儉，曰：‘士之致遠(yuǎn)，先器識(shí)而后文藝也。勃等雖有才名，而浮躁淺露，豈享爵祿者！楊稍似沉靜，應(yīng)至令長(zhǎng)，并鮮克令終?！淙缙溲??！盵9]張、劉筆下的裴行儉重器識(shí)而輕文藝，將道德品性置于文辭才華之上，這是典型的選官標(biāo)準(zhǔn)。自《舊唐書(shū)》《新唐書(shū)》記載裴行儉評(píng)四杰后，史書(shū)的權(quán)威性使得“先器識(shí)后文藝”的思想影響甚廣。尤其是在宋代，時(shí)人引用時(shí)毫不求證，深信不疑。但是細(xì)味上述兩文對(duì)四杰人生終點(diǎn)的預(yù)判，頗有神化裴行儉識(shí)人之明的傾向，令人懷疑張、劉敘述的真實(shí)性。姚大榮在《跋駱賓王上吏部裴侍郎書(shū)》中亦有同感：“自張說(shuō)徇裴氏之子請(qǐng)為作佳碑，妄許前知。新舊二書(shū)更增飾其詞，濫加稱譽(yù)，尤為失當(dāng)。今考其實(shí)，行儉生前恐無(wú)輕蔑四子之語(yǔ)，后因四子盛名不獲大用，齋志以歿，嫉才者乃飾為預(yù)料不終之言，歸之行儉典選時(shí)評(píng)斷?！盵10]

關(guān)于裴行儉評(píng)鑒四杰之事，《舊唐書(shū)》卷一百九十《王勃傳》記：“初，吏部侍郎裴行儉典選，有知人之鑒……李敬玄尤重楊炯、盧照鄰、駱賓王與勃等四人，必當(dāng)顯貴。行儉曰：‘士之致遠(yuǎn)，先器識(shí)而后文藝。勃等雖有文才，而浮躁淺露，豈享爵祿之器耶！楊子沉靜，應(yīng)至令長(zhǎng)，余得令終為幸?！缙溲浴?”[11]《唐會(huì)要》卷七十五《藻鑒》記：“裴行儉為吏部侍郎，時(shí)李敬玄盛稱王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王等，為之延譽(yù)，引以示裴行儉。行儉曰：‘才名有之，爵祿蓋寡，楊應(yīng)至令長(zhǎng)，余并鮮能令終。 ’”[12]《新唐書(shū)》卷一百八《裴行儉傳》記：“善知人，在吏部時(shí)……李敬玄盛稱王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王之才，引示行儉，行儉曰：‘士之致遠(yuǎn)，先器識(shí)，后文藝。如勃等，雖有才，而浮躁炫露，豈享爵祿者哉？炯頗沉嘿，可至令長(zhǎng)，余皆不得其死?！盵13]以上記載與張、劉所述基本無(wú)異，很可能取材于張、劉之文，都將此次人物品評(píng)系于裴行儉在吏部主持銓選考試之時(shí)?！顿Y治通鑒》卷二百一記：“（總章二年）時(shí)承平既久，選人益多，是歲，司列少常伯裴行儉始與員外郎張仁祎，設(shè)長(zhǎng)名姓歷榜，引銓注之法?！盵14]卷二百二記：“（調(diào)露元年十一月）癸末，上宴裴行儉，謂之曰：‘卿有文武兼資，今授卿二職?！顺Y部尚書(shū)兼檢校右衛(wèi)大將軍?！盵14]由此可知，裴行儉自總章二年（669）至調(diào)露元年（679）為吏部侍郎，接下來(lái)則要考察四杰在這一時(shí)段內(nèi)的行跡。

總章二年（669），王勃因斗雞檄被趕出沛王府，南下入蜀；楊炯待制弘文館；盧照鄰在新都尉任上；駱賓王在東臺(tái)詳正學(xué)士任上。咸亨元年（670），王勃因病辭謝時(shí)選，在梓州、益州等地漫游；楊炯待制弘文館；盧照鄰秩滿辭官；駱賓王罷東臺(tái)詳正學(xué)士任，隨軍出塞。咸亨二年（671），王勃仍在蜀地；楊炯待制弘文館；盧照鄰離開(kāi)蜀地返回洛陽(yáng)；駱賓王身處西域。咸亨三年（672），王勃返回長(zhǎng)安，作《上吏部裴侍郎啟》；楊炯待制弘文館；盧照鄰居太白山下；駱賓王從軍西南，平定姚州之亂，還長(zhǎng)安后又奉使巴蜀。咸亨四年（673），王勃求得虢州參軍；楊炯待制弘文館；盧照鄰病情加重，淹留長(zhǎng)安；駱賓王成都軍中任職。上元元年（674），王勃匿罪奴曹達(dá)，事泄當(dāng)誅，會(huì)赦除名；楊炯待制弘文館；盧照鄰居長(zhǎng)安求醫(yī)于孫思邈；駱賓王成都軍中任職。上元二年（675），王勃不應(yīng)朝廷官?gòu)?fù)原職，赴交阯省父；楊炯待制弘文館；盧照鄰病臥太白山；駱賓王年底離蜀返長(zhǎng)安。儀鳳元年（676），王勃南行渡海，溺水卒；楊炯應(yīng)制舉，補(bǔ)校書(shū)郎；盧照鄰病臥太白山；駱賓王在武功主簿位上一年，不應(yīng)裴行儉表薦。儀鳳二年（677），楊炯任校書(shū)郎；盧照鄰病臥太白山；駱賓王服母喪。儀鳳三年（678），楊炯任校書(shū)郎；盧照鄰移居?xùn)|龍門(mén)山，后又于具茨山下買(mǎi)園舍；駱賓王服母喪。調(diào)露元年（679），楊炯任校書(shū)郎；盧照鄰居具茨山，病痛纏身；駱賓王母喪服闕，調(diào)長(zhǎng)安主簿，旋升御史臺(tái)侍御史。由上述分析可見(jiàn)，總章二年（669）至調(diào)露元年（679）間四杰行跡幾乎沒(méi)有重合，實(shí)在沒(méi)有一同參加銓選的可能①這部分內(nèi)容參考巴蜀書(shū)社1993年出版的張志烈《初唐四杰年譜》與中華書(shū)局1987年出版的傅璇琮主編《唐才子傳校箋》。。

為何文人、史官會(huì)選擇相信這一虛構(gòu)之事？裴行儉與四杰并不可視為孤立的個(gè)體，而應(yīng)當(dāng)看作宮廷和宮外兩個(gè)群體的代表。四杰早年雖頗有仕途野心，但隨著坎坷、失敗接踵而至，少年銳氣也消磨殆盡。王勃因斗雞檄文被趕出沛王府，漫游山野間，時(shí)?！皳岣F賤而惜光陰，懷功名而悲歲月”[15]（王勃《春思賦》）；楊炯弘文館待制有十六年之久，中年又受從父弟叛亂牽連被貶，自嘲“二十年而一徒官，斯亦拙之效也”[16]（楊炯《渾天賦并序》）；盧照鄰不僅仕途坎坷，中年染疾后病痛纏身，見(jiàn)病梨樹(shù)猶引桓溫語(yǔ)嘆道“樹(shù)猶如此，人何以堪？”[16]（盧照鄰《病梨樹(shù)賦并序》）；駱賓王進(jìn)取之心強(qiáng)烈，現(xiàn)實(shí)的碰壁使他選擇了揭竿而起，作《代李敬業(yè)傳檄天下文》。仕途坎坷的四杰與一路順暢、身居高位的裴行儉有著截然不同的心境，理想與現(xiàn)實(shí)的落差使他們對(duì)生活、生命會(huì)有更深刻細(xì)膩的情感體驗(yàn)，而這些獨(dú)特的生命意識(shí)反過(guò)來(lái)也促使四杰自覺(jué)地疏離政治中心。王勃自蜀地返回長(zhǎng)安后，因文名多次被征召，但他屢次不應(yīng)，并《上吏部裴侍郎啟》開(kāi)篇解釋是擔(dān)心由于不當(dāng)言論招致災(zāi)禍，“誠(chéng)恐下官冒輕進(jìn)之譏，使君侯招過(guò)聽(tīng)之議，貴賤交失，恩愛(ài)兩虧。所以戰(zhàn)懼盈旬，遲回改朔，懷鄭璞而增愧，捧燕珉而自恥。”[15]這種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、如履薄冰的心態(tài)已與九年前《上劉右相書(shū)》中的“伏愿辟東閣，開(kāi)北堂，待之以上賓，期之以國(guó)士，使得披肝膽，布腹心，大論古今之利害，高談帝王之綱紀(jì)”[15]迥然不同，反映出王勃對(duì)當(dāng)局朝政的失望與不信任。駱賓王亦是如此，《新唐書(shū)》卷二百一《駱賓王傳》謂：“初為道王府屬，嘗使自言所能，賓王不答。歷武功主簿。裴行儉為洮州總管，表掌書(shū)奏，不應(yīng)，調(diào)長(zhǎng)安主簿。武后時(shí)，數(shù)上疏言事。下除臨海丞，鞅鞅不得志，棄官去?！盵13]四杰作為底層官員，始終未能觸及正統(tǒng)政權(quán)的核心，而他們對(duì)儒家理想的堅(jiān)持、對(duì)現(xiàn)實(shí)不公的憤懣則使自己徹底成為了高官顯貴圈子的局外人。

這種宮廷與宮外的隔閡不僅表現(xiàn)在政治上，亦體現(xiàn)在文學(xué)觀念中。宇文所安在《文化唐朝》一文中提到：“專事慶祝頌揚(yáng)的宮廷文學(xué)富贍華美，中國(guó)傳統(tǒng)中一種持久的傾向是對(duì)華麗辭藻的懷疑，宮廷文學(xué)的修辭與這種傾向正相沖突?！盵17]以虞世南、上官儀為代表的宮廷詩(shī)創(chuàng)作進(jìn)入高宗武后朝并未衰弱，依然引領(lǐng)著當(dāng)時(shí)的文化風(fēng)尚，但四杰對(duì)此種潮流望而卻步。楊炯在《王勃集序》中述當(dāng)時(shí)文壇之弊：“龍朔初載，文場(chǎng)變體，爭(zhēng)構(gòu)纖微，競(jìng)為雕刻。糅之金玉龍鳳，亂之朱紫青黃，影帶以狥其功，假對(duì)以稱其美，骨氣都盡，剛健不聞。思革其弊，用光志業(yè)?！盵16]王勃在《上吏部裴侍郎啟》中更是直言上諫，要求恢復(fù)雅正之道：“伏見(jiàn)銓擢之次，每以詩(shī)賦為先，誠(chéng)恐君侯器人于翰墨之間，求材于簡(jiǎn)牘之際，果未足以采取英秀，斟酌高賢者也。徒使駿骨長(zhǎng)朽，真龍不降，炫才飾智者奔馳于末流，懷真蘊(yùn)璞者棲遑于下列。”[15]盧照鄰亦是王勃革新主張的支持者，楊炯記曰：“薛令公朝右文宗，讬末契而推一變；盧照鄰人間才杰，覽青規(guī)而輟九攻。知音與之矣，知己從之矣。”[16]（《王勃集序》）查閱四杰早期的干謁之文，或許會(huì)認(rèn)同四杰革新主張“是從宮廷內(nèi)部斗爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)出發(fā)，并為宮廷政治服務(wù)的”[18]論點(diǎn)，但在占據(jù)四杰大半人生的京闕外生活中，曾經(jīng)強(qiáng)烈的參政愿望逐漸被對(duì)“時(shí)、才、命”的思考取代，“跡均顯晦，妙合虛無(wú)。同至人之體道，亦隨時(shí)而不拘?！凭又畯娜荩＞硎娑粶??！套匀灰砸?jiàn)體，托行潦以凝質(zhì)。類達(dá)人之修身，故不欺于暗室?！盵16]（《浮漚賦》）對(duì)個(gè)體與宇宙、人生與歷史的感悟使他們不再囿于當(dāng)時(shí)當(dāng)世，這是宮廷詩(shī)人難以感同身受和匯入筆端的，截然不同的人生態(tài)度、文學(xué)觀念注定了四杰與宮廷文化的易道殊途。因此，裴行儉評(píng)四杰實(shí)際上傳遞了兩個(gè)訊息：其一，高宗武后時(shí)期主流的宮廷文學(xué)與宮外文學(xué)是彼此抵牾的，前者以高官貴族構(gòu)成宮廷詩(shī)人群體，后者則由底層官員、普通文人等寒士平民組成，人生遭遇的不同決定了他們?cè)谖膶W(xué)創(chuàng)作時(shí)意象心境和藝術(shù)風(fēng)格的差異，彼此都認(rèn)為對(duì)方才是“華而不實(shí)”，本質(zhì)原因不在于文風(fēng)，而在于立場(chǎng)；其二，低官寒士往往位低名卑，泯沒(méi)于歷史，但四杰卻因少年得名、聲揚(yáng)四海而有其獨(dú)特性，即使身居下等官位，他們的號(hào)召力也遠(yuǎn)比普通寒士更大，自然被推到臺(tái)前、視作宮外文化的代表，宮廷文化對(duì)宮外文化的排斥也就理所當(dāng)然地通過(guò)對(duì)四杰的貶低來(lái)實(shí)現(xiàn)。

二、位次初定與兩個(gè)組派

唐人將四杰視為一個(gè)文學(xué)群體的現(xiàn)象如上所述，但四人內(nèi)部排名直到宋時(shí)才逐漸固定下來(lái)。有唐一代至少有四種并稱方式，張說(shuō)《贈(zèng)太尉裴公神道碑》中述四人順序?yàn)椤榜樫e王、盧照鄰、王勃、楊炯”；郗云卿《駱賓王集序》中謂：“盧駱楊王四才子”；杜甫《戲?yàn)榱^句》中有“王楊盧駱當(dāng)時(shí)體”；李商隱《漫成五章》中以小代大，謂“王楊落筆得良朋”。仔細(xì)考察以上四種并稱方式，除郗云卿外，皆列王勃于楊炯前，這或許與楊炯自己的觀點(diǎn)有關(guān)系?！杜f唐書(shū)》卷一百九十《楊炯傳》謂：

炯與王勃、盧照鄰、駱賓王以文詞齊名，海內(nèi)稱為王楊盧駱，亦號(hào)為“四杰”。炯聞之，謂人曰：“吾愧在盧前，恥居王后?！碑?dāng)時(shí)議者，亦以為然。其后崔融、李嶠、張說(shuō)俱重四杰之文。崔融曰：“王勃文章宏逸，有絕塵之跡，固非常流所及。炯與照鄰可以企之，盈川之言信矣！”說(shuō)曰：“楊盈川文思如懸河注水，酌之不竭，既優(yōu)于盧，亦不減王。‘恥居王后’，信然；‘愧在盧前’，謙也?！盵11]

楊炯對(duì)王勃的尊崇實(shí)際上是當(dāng)時(shí)一大批追隨者的寫(xiě)照，“后進(jìn)之士，翕然景慕，久倦樊籠，咸思自擇。近則面受而心服，遠(yuǎn)則言發(fā)而響應(yīng)，教之者逾于激電，傳之者速于置郵?！盵16]（楊炯《王勃集序》）同時(shí)崔融、張說(shuō)之言也反映了時(shí)人認(rèn)為楊炯文才略高于盧照鄰的傾向。至于郗云卿的排序似乎與四人離世先后偶合，離世越早、離郗所處之時(shí)越遠(yuǎn)，則越排于后，但無(wú)確鑿證據(jù)，只作一猜測(cè)。再來(lái)看盧照鄰和駱賓王的先后關(guān)系問(wèn)題，張鷟《朝野僉載》記：“盧照鄰字升之，范陽(yáng)人。……后為益州新都縣尉，秩滿，婆娑于蜀中，放曠詩(shī)酒，故世稱‘王楊盧駱’。照鄰聞之曰：‘喜居王后，恥在駱前’?！盵19]筆記小說(shuō)所載不一定是事實(shí)，但至少不是空穴來(lái)風(fēng)。王勃與盧照鄰算得上忘年交，兩人曾同游玄武山，王勃作《蜀中九日》，盧照鄰作《九月九日登玄武山旅眺》《宿玄武二首》。無(wú)論是出于情誼或是對(duì)王勃才華的肯定，“喜居王后”都是可以理解的，相比之下，“恥在駱前”的情感便多了模棱兩可的解釋。因?yàn)橥鹾篑樓暗臈罹急徊恢圹E地抹去了，文中盧照鄰的態(tài)度就不似楊炯那般準(zhǔn)確，究竟是謙虛自貶不如駱賓王，還是自以為應(yīng)當(dāng)更進(jìn)一步，在楊炯之前呢？考慮到盧駱兩人關(guān)系，或許后者更為妥當(dāng)。盧照鄰在蜀地時(shí)與一市井女子交好，后又棄之而去，駱賓王奉使巴蜀時(shí)代此女作《艷情代郭氏贈(zèng)盧照鄰》，以“悲鳴五里無(wú)人問(wèn)，腸斷三聲誰(shuí)為續(xù)”[7]的棄婦形象，聲淚俱下地控訴了盧照鄰的無(wú)情，后人或因此認(rèn)為兩人間產(chǎn)生了罅隙。兩人展現(xiàn)的人生態(tài)度也迥然不同，盧照鄰新都尉秩滿后便遠(yuǎn)離官場(chǎng)，《唐才子傳》卷一《盧照鄰傳》記述了他與政治大潮的背道而馳，謂：“自以高宗之時(shí)尚吏，己獨(dú)儒；武后尚法，己獨(dú)黃老；后封崧山，屢聘賢士，己已廢，著《五悲文》以自明”[20]，而駱賓王始終未放棄政治理想，多次上言獲罪，甚至投入李敬業(yè)麾下公然對(duì)抗武后政權(quán)，被置于伏誅之列，眾人避之不及。無(wú)論是個(gè)人情感還是時(shí)政朝局，盧照鄰都不大可能貶低自己拔高駱賓王。也就是說(shuō)，王勃在楊炯之前、盧照鄰在駱賓王之前的次序基本是得到認(rèn)可的，而兩兩配對(duì)的“王楊”“盧駱”是最終“王楊盧駱”定式的雛形。聞一多曾從人的性格和詩(shī)的形式兩個(gè)方面闡釋兩個(gè)組派的天然差異，稱這種現(xiàn)象為“一個(gè)大宗中包孕著兩個(gè)小宗”[21]，雖未梳理四杰并稱形成過(guò)程，但憑借著敏銳的文學(xué)感受力和深刻的歷史意識(shí)，依然得出了類似的結(jié)論，發(fā)人深省。

自宋代以降，幾乎只剩“王楊盧駱”和“盧駱王楊”兩種并稱方式，《新唐書(shū)》卷一百八《裴行儉傳》述四人為“王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王”；李彌遜《留題新安幕府聚秀軒》有“一時(shí)盧駱王楊輩”，李石《答田茂實(shí)解元啟》則有“盧駱王楊名參四杰”；嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話·詩(shī)體》中特別提出“王楊盧駱體”；高棅《唐詩(shī)品匯總敘》中謂“王楊盧駱因加美麗”；王世貞《藝苑卮言》中則有“盧駱王楊，號(hào)稱四杰”。李彌遜、李石兩人很可能是出于平仄押韻的考量，選擇使用“盧駱王楊”。而除卻詩(shī)文對(duì)平仄的要求，在姓名并稱中亦有音韻協(xié)調(diào)的習(xí)慣，余嘉錫在《世說(shuō)新語(yǔ)·排調(diào)》“王葛、葛王之爭(zhēng)”條下注：“凡以二名同言者，如其字平仄不同，則必以平聲居先，仄聲居后，此乃順乎聲音之自然?！盵22]推諸四名同言的情況，亦是如此，譬如王揚(yáng)枚馬、尤楊范陸、崔盧李鄭，皆以仄聲落尾，如此說(shuō)來(lái)，將“盧駱”置于“王楊”之后便水到渠成了。聞一多曾從文體的角度分析“王楊”排在“盧駱”之前的原因，他認(rèn)為“盧、駱擅長(zhǎng)七言歌行，王、楊專工五律”[21]，前者是劉希夷、張若虛的源頭，后者是沈佺期、宋之問(wèn)的前流，比較劉、張與沈、宋在唐詩(shī)中的地位，可以發(fā)現(xiàn)“五律才是詩(shī)的正宗”[21]，熟練創(chuàng)作五律的王、楊自然也就更被人推重。雖然四杰的詩(shī)歌創(chuàng)作以及唐人重五律的現(xiàn)象都不盡如聞一多所言，但他思考問(wèn)題的角度頗具啟發(fā)意義，即從律詩(shī)定型、發(fā)展的文體學(xué)史角度來(lái)看四杰，將四杰置于唐代詩(shī)歌發(fā)展脈絡(luò)的發(fā)端。事實(shí)上，杜甫也有與之相似的感悟。

三、杜甫正名與詩(shī)評(píng)轉(zhuǎn)向

因背離宮廷文學(xué)的“正道”，四杰身上始終都背負(fù)著“浮躁淺露”的罵名。到杜甫之時(shí)，對(duì)四杰的惡評(píng)由政治判斷延伸到了詩(shī)文批評(píng)，杜甫通過(guò)《戲?yàn)榱^句》這一組詩(shī)精當(dāng)凝練地?cái)⑹隽水?dāng)時(shí)文人批諷四杰之舉，并表達(dá)了自己對(duì)此種情境的看法。杜甫雖題作“戲”字，但絕不可輕易將此六絕句視為調(diào)笑玩弄之作。

《戲?yàn)榱^句》作于上元二年（761），杜甫已五十歲，詩(shī)中反映的是終其一生形成的論詩(shī)要義和詩(shī)學(xué)觀念。歷代箋釋此詩(shī)者莫衷一是，郭紹虞梳理總結(jié)為以下三類：“其謂為寓言自況者，以為嫌于自許，故曰戲。其謂為告誡后生者，以為語(yǔ)多諷刺，故曰戲，亦有以為‘戲’字僅指第一首言者。其謂為自述論詩(shī)宗旨者，則又以為詩(shī)忌議論，故曰戲；或以為此輩不足論文，故曰戲。”[23]實(shí)際上，上述三者是可互通的，杜甫借庾信、四杰自比，以斥后生輕侮老成，并告誡后生習(xí)文作詩(shī)之道。其一述庾信文采卓然，時(shí)人卻對(duì)其傳世名篇嗤之以鼻，仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》謂：“當(dāng)時(shí)庾信詩(shī)賦，與徐陵并稱，蓋齊、梁間特出者?！盵24]吳瞻泰《杜詩(shī)提要》：“舉一庾信以概六朝?！盵25]末句中的“前賢”當(dāng)是指以庾信為代表的六朝文人。其二以“江河萬(wàn)古流”反駁譏嘲四杰詩(shī)文的輕薄學(xué)人，杜甫在詩(shī)中提出了“當(dāng)時(shí)體”這個(gè)重要的概念，一代有一代之文學(xué)，各有其特點(diǎn)，執(zhí)一端而論未免狹隘。洪邁在《容齋四筆》中亦有此感，“王勃等四子之文皆精切有本原，其用駢儷作記序碑碣，蓋一時(shí)體格如此，而后來(lái)頗譏之。杜詩(shī)云云，正謂此耳?！盵26]其三則是對(duì)四杰較為公正的評(píng)價(jià)，四杰詩(shī)文雖然不能與漢魏時(shí)近風(fēng)騷之文比擬，但相較頗多唐人詩(shī)作亦有云泥之別。至于為何有“劣于漢魏近風(fēng)騷”這一結(jié)論，錢(qián)謙益在《錢(qián)注杜詩(shī)》中稱：“盧、王之文，劣于漢、魏，而能江河萬(wàn)古者，以其近于風(fēng)騷也。況且上薄風(fēng)騷，而又不劣于漢魏者也?！盵27]而浦起龍?jiān)凇蹲x杜心解》中較為詳細(xì)地闡釋了這一問(wèn)題：“風(fēng)騷為韻語(yǔ)之祖。后來(lái)格調(diào)變移，造端于漢之蘇、李，繼軌于魏之建安。至唐初諸子初，而體裁又變。要之，皆同祖風(fēng)騷也。故言‘縱使盧、王翰墨’，‘劣于漢、魏之近風(fēng)騷’者，要亦國(guó)初之風(fēng)騷也?！盵28]杜甫從風(fēng)騷一脈相承的傳統(tǒng)入手，超越了體裁形式的局限，抓住了四杰不同于齊梁、與漢魏更為貼近的真正原因，即氣骨、興象。杜甫以“龍文虎脊”評(píng)四杰文風(fēng)，仇兆鰲注言：“龍虎之駿，皆見(jiàn)重于漢庭，故曰‘君馭’”[24]，古人常以品性優(yōu)良的駿馬指稱雄健的文筆，韓愈《病中贈(zèng)張十八》有“龍文百斛鼎，筆力可獨(dú)扛。”四杰詩(shī)文中表現(xiàn)的力量、氣勢(shì)建立在貞觀以降提倡的建功立業(yè)、匡扶濟(jì)世思想之上，無(wú)論是求進(jìn)之心還是不平之氣都有著極其濃郁的情感，遠(yuǎn)非纖細(xì)華靡的六朝詩(shī)歌所能比擬。其四則總結(jié)前三首絕句所引庾信、四杰之例，貶抑時(shí)人輕薄之氣。其五、其六是杜甫詩(shī)學(xué)觀念的集中表達(dá)。根據(jù)前述三詩(shī)，可知杜甫所言古今之界當(dāng)是以六朝為線，但劃定界限并不意味著褒一貶一，而是追求兼顧古今，即“愛(ài)古人”也“不薄今人”。具體來(lái)看，齊梁以降的“清詞麗句”不可廢，追求音律協(xié)調(diào)、章句整飭是作出好詩(shī)的必要前提，但也不可全然仿效，落入浮靡輕艷的窠臼?？扇羰侵荒７虑叭耍謺?huì)陷入后不如前、代代衰退的尷尬境地，也就是盧元昌《杜詩(shī)闡》中提到的“以其遞相祖述，沿流失真，似此沿習(xí)，更復(fù)先誰(shuí)耶？”[23]為打破這種僵局，杜甫提出要辨明并摒棄“偽體”，輾轉(zhuǎn)受益于風(fēng)雅、屈宋、漢魏、齊梁之間，由此方能擺脫亦步亦趨，卓然出群。

整體來(lái)看，杜甫《戲?yàn)榱^句》中反映的詩(shī)學(xué)觀念是調(diào)和兼容的，好古不遺今，務(wù)實(shí)不去華，而這與唐代始終存在的兩種詩(shī)論派別暗合，錢(qián)志熙認(rèn)為“唐一代詩(shī)論有兩派，一派是源于齊梁聲律討論的格式派；一派是以漢魏詩(shī)歌為經(jīng)典、上溯風(fēng)雅傳統(tǒng)的復(fù)古派?！盵29]前者重視聲律、偶對(duì)等形式美，主要依托于佛道玄禪，在杜甫詩(shī)學(xué)觀念中表現(xiàn)為對(duì)“清詞麗句”的雕琢；后者則主張學(xué)習(xí)漢魏并上溯風(fēng)雅，深受儒家復(fù)古思想的影響，在杜甫詩(shī)學(xué)觀念中表現(xiàn)為對(duì)氣骨風(fēng)神的重視。杜甫兼及此兩種詩(shī)論，楊倫在《杜詩(shī)鏡銓》中記張上若言，“趨今議古，世世相同，惟大家持論極平，著眼極正?！盵30]故在考察四杰時(shí)不會(huì)一葉障目，一方面不因其在音律、句法等格式方面未能完全擺脫齊梁舊習(xí)便急切否定，認(rèn)同恰當(dāng)?shù)牡褡赁o藻、斟酌音律；另一方面發(fā)掘了四杰對(duì)雄壯剛健的追求，“取其雄伯，壯而不虛，剛而能潤(rùn)，雕而不碎，按而彌堅(jiān)。”[16]（《王勃集序》）如此一來(lái)，四杰不再只被視作下層文學(xué)、前朝文學(xué)的代表，而是承續(xù)漢魏以降風(fēng)骨傳統(tǒng)、開(kāi)啟后來(lái)盛唐文學(xué)內(nèi)容和形式雙重革新的橋梁。

四、“四唐說(shuō)”形成與初唐四杰地位確立

杜甫雖早于詩(shī)文評(píng)論中為四杰正名，但一來(lái)受限于杜甫本人的處境，二來(lái)《戲?yàn)榱^句》往往被讀者理解為自寓之作，并未改變主流對(duì)四杰的評(píng)價(jià)。錢(qián)謙益在《讀杜二箋》引韓愈詩(shī)作論證，“韓退之之詩(shī)曰：‘李杜文章在，光焰萬(wàn)丈長(zhǎng)。不知群兒愚，那用故謗傷？蚍蜉撼大樹(shù)，可笑不自量。’然則當(dāng)公之世，群兒之謗傷者或不少矣，故借庾信、四子以發(fā)其意?！盵23]甚至到宋代，注者仍聚焦于杜甫自況之說(shuō)，張戒在《歲寒堂詩(shī)話》中謂：“《戲?yàn)榱^句》詩(shī)，非為庾信、王、楊、盧、駱而作，乃子美自謂也?！盵31]這也意味著終唐一代杜甫對(duì)四杰文學(xué)風(fēng)格以及所處文學(xué)階段的創(chuàng)見(jiàn)始終未能產(chǎn)生巨大影響，從唐末司空?qǐng)D在《與王駕評(píng)詩(shī)書(shū)》中所述便可見(jiàn)一斑，“國(guó)初主上好文雅，風(fēng)流特盛。沈宋始興之后，杰出于江寧，宏肆于李杜極矣?！盵8]在宏觀勾勒唐代文學(xué)發(fā)展歷程時(shí)，對(duì)四杰以及初唐詩(shī)文無(wú)意識(shí)的忽略似乎成為了一種共識(shí)，而隨著唐詩(shī)發(fā)展分期研究的逐步深入、“四唐”說(shuō)的發(fā)展與定型，沈、宋以外的初唐文壇也慢慢浮出水面。

“四唐”說(shuō)起于南宋嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話》，他分唐詩(shī)發(fā)展階段為五：唐初、盛唐、大歷、元和、晚唐。嚴(yán)羽雖推崇盛唐，“論詩(shī)如論禪，漢魏晉與盛唐之詩(shī)，則第一義也。”[32]但是也以廣參熟參唐詩(shī)為要，以時(shí)代為脈敘述詩(shī)道存續(xù)：

試取漢魏之詩(shī)而熟參之，次取晉宋之詩(shī)而熟參之，次取南北朝之詩(shī)而熟參之，次取沈、宋、王、楊、盧、駱、陳拾遺之詩(shī)而熟參之，次取開(kāi)元、天寶諸家之詩(shī)而熟參之，次獨(dú)取李、杜二公之詩(shī)而熟參之，又盡取晩唐諸家之詩(shī)而熟參之，又取本朝蘇、黃以下諸家之詩(shī)而熟參之，其真是非自有不能隱者。[32]

沈宋、四杰、陳子昂被列于南北朝與開(kāi)元天寶間，這與歷史進(jìn)程基本一致。而從詩(shī)文發(fā)展上看，嚴(yán)羽以詩(shī)體為軸，按照時(shí)代和文人群體的不同進(jìn)行了劃分，“以時(shí)而論，則有：建安體……唐初體，盛唐體，大歷體，元和體，晚唐體。 ”[32]再“以人而論，則有蘇李體，曹劉體，陶體，謝體，徐庾體，沈宋體，陳拾遺體，王楊盧駱體，張曲江體，少陵體，太白體，高達(dá)夫體，孟浩然體，岑嘉州體，王右丞體”[32]。對(duì)比可知，嚴(yán)羽所說(shuō)的“一時(shí)體”范圍更廣，包含各類典型詩(shī)人，如“唐初體”內(nèi)有“沈宋體，陳拾遺體，王楊盧駱體”，而無(wú)論是時(shí)代體還是文人體，其依據(jù)都在于“分明別有一副言語(yǔ)”[32]，至于各體的風(fēng)格特點(diǎn)如何，嚴(yán)羽并未詳說(shuō)。但就四杰而言，嚴(yán)羽偏于感悟的主觀劃分一定程度上彰顯了他們與沈宋、陳子昂風(fēng)格的不同以及在初唐文壇的獨(dú)特地位。

元初方回在《瀛奎律髄》中提出中唐，與嚴(yán)羽一齊為“四唐”說(shuō)構(gòu)建了雛形，但幾乎未提及唐初，甚至常將盛唐向上延伸到唐初。此后，楊士弘作《唐音》，正式羅列了初唐、盛唐、中唐、晚唐的名目和時(shí)限，至此“四唐”說(shuō)最后定型。楊士弘在書(shū)序中提出文學(xué)發(fā)展和社會(huì)政治緊密相連的觀點(diǎn)，“先王之德盛而樂(lè)作，跡熄而詩(shī)亡，系于世道之升降也。風(fēng)俗頹靡，愈趨愈下，則其聲文之盛不得不隨之，而然必有特起之才、卓然之見(jiàn)，不系于習(xí)俗之所同，則君子尚之，然亦鮮矣?！盵33]但同時(shí)他也沒(méi)有拘泥于歷史分界，提出了另一種劃分方式，“于是審其音律之正變而擇其精粹，分為始音、正音、遺響”[33]，紀(jì)昀在《四庫(kù)全書(shū)提要》中將兩種劃分方式進(jìn)行了比較，“‘始音’惟錄王楊盧駱?biāo)募摇！簟瘎t詩(shī)以體分，而以初唐、盛唐為一類，中唐為一類，晚唐為一類。‘遺響’則諸家之作咸在?！盵34]楊士弘以音律而非生活年代為標(biāo)準(zhǔn)，將“王楊盧駱”視作唐詩(shī)初起的萌芽，換言之，楊士弘肯定了四杰作為六朝詩(shī)歌向初唐詩(shī)歌過(guò)渡階段的獨(dú)特作用，但因?yàn)樗慕芾碚撋蠈?duì)齊梁文學(xué)的堅(jiān)決否定并沒(méi)有完全顯現(xiàn)在詩(shī)歌文賦的創(chuàng)作實(shí)踐中，所以不能跟同舉風(fēng)雅興寄和漢魏風(fēng)骨的陳子昂一起進(jìn)入正音之列。楊士弘這一觀點(diǎn)或取自杜甫，他深知杜甫廣取各家所長(zhǎng)：“子美所尊許者，則楊王盧駱；所推重者，則薛少保、賀知章；所贊詠者，則孟浩然、王摩詰；所友善者，則高適、岑參；所稱道者，則王季友?！胖瞬华?dú)自專其美，相與發(fā)明?！盵33]

楊士弘雖為“四唐”說(shuō)提出了具體名目，但是并未進(jìn)一步闡釋，直到明代高棅著《唐詩(shī)品匯》才使“四唐”說(shuō)真正成為完整的體系。高棅認(rèn)為終唐一代各類詩(shī)體“莫不興于始，成于中，流于變，而陊之于終。至于聲律興象，文詞理致，各有品格高下之不同。”[35]基于“聲律、興象、文詞、理致”高下有別，他將唐詩(shī)劃為初唐、盛唐、中唐、晚唐四個(gè)階段。進(jìn)一步來(lái)看高棅對(duì)初唐時(shí)期詩(shī)人、詩(shī)作的看法，“貞觀、永徽之時(shí)，虞、魏諸公，稍離舊習(xí)，王、楊、盧、駱，因加美麗，劉希夷有閨帷之作，上官儀有婉媚之體，此初唐之始制也。神龍以遠(yuǎn)，洎開(kāi)元初，陳子昂古風(fēng)雅正，李巨山文章宿老，沈、宋之新聲，蘇、張之大手筆，此初唐之漸盛也?！盵35]他將初唐分為始制與漸盛兩個(gè)階段，前一階段由虞世南、魏征開(kāi)始，“稍離舊習(xí)”指的是貞觀年間對(duì)綺麗文風(fēng)的革除，譬如魏征主張融合江左的清綺和河朔的貞剛，“各去所短，合其兩長(zhǎng)，則文質(zhì)彬彬，盡善盡美矣”[36]；王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王接續(xù)其后，他們?cè)谌f(wàn)國(guó)來(lái)朝的偉大功業(yè)中成長(zhǎng)起來(lái)，極為認(rèn)同此前政壇、文壇對(duì)匡時(shí)濟(jì)世精神和典正富麗雅音的追求，并在此基礎(chǔ)上以興寄風(fēng)骨豐盈了詩(shī)歌內(nèi)容意境，這就是高棅所說(shuō)的“因加美麗”；而劉希夷、上官儀則并不在虞、魏、四杰一脈之上，他們延續(xù)著齊梁詩(shī)歌的綺錯(cuò)婉媚，偶有清新流麗之作，盡管詩(shī)歌內(nèi)容上并未有突破，但在聲韻對(duì)偶領(lǐng)域做出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。高棅依靠自己對(duì)唐詩(shī)整體發(fā)展脈絡(luò)的把握，簡(jiǎn)截了當(dāng)?shù)匾匀齻€(gè)文學(xué)群體勾勒出貞觀永徽時(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜的文壇，突出了文學(xué)發(fā)展中的承與變。就四杰而言，他們作為初唐詩(shī)壇興起的重要代表，高棅在論述各類詩(shī)體時(shí)皆有涉及，五言古詩(shī)中謂“永徽以還，四杰并秀于前，四友齊名于后”[35]，五言絕句中有“唐初工之者眾，王楊盧駱尤多，宋之問(wèn)、韋承慶之流相與繼出，可謂盛矣”[35]，五言律詩(shī)中道“唐初工之者眾，王楊盧駱?biāo)木右詢湎嗌?，美麗相矜，終未脫陳隋之氣習(xí)”[35]，五言排律則有“永徽以下，王楊盧駱倡之于前，陳杜沈宋極之于后”[35]，雖然敘目中論述七言詩(shī)時(shí)往往因唐初良者少而一筆略過(guò)，但在具體選詩(shī)時(shí)總是避不開(kāi)王楊盧駱?biāo)募遥阋?jiàn)四杰作為初唐詩(shī)壇承前啟后力量的重要地位。

高棅《唐音》之后，王世貞在《藝苑卮言》中亦有此見(jiàn)，甚至將五言成為律詩(shī)正統(tǒng)的開(kāi)端歸自四杰，稱“盧駱王楊，號(hào)稱四杰。詞旨華靡，固沿陳、隋之遺，翩翩意象，老境超然勝之。五言遂為律家正始。內(nèi)子安稍近樂(lè)府，楊、盧尚宗漢、魏，賓王長(zhǎng)歌雖極浮靡，亦有微瑕，而綴錦貫珠，滔滔洪遠(yuǎn)，故是千秋絕藝?！盵37]此觀點(diǎn)準(zhǔn)確與否還有待考量，或有夸大四杰之嫌，但作為“初唐四杰”這一并稱廣為接受和認(rèn)可的佐證，足矣。其后不久，胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中具體分析了四杰對(duì)七言詩(shī)發(fā)展的作用，他在論述七言古體中稱“盧駱歌行衍齊梁而暢之，而富麗有余……歌行兆自大風(fēng)、垓下、四愁、燕歌，而后六代寥寥。至唐大暢，王楊四子婉轉(zhuǎn)流麗，李杜二家逸宕縱橫，獻(xiàn)吉專攻子美，仲默兼取盧王并自有旨 ?！盵38]在討論七言近體時(shí)稱，“七言律濫觴沈宋，其時(shí)遠(yuǎn)襲六朝，近沿四杰。故體裁明密、聲調(diào)高華而神情興會(huì)、縟而未暢?！盵38]在談及七絕時(shí)謂：“七言絕起四杰，其時(shí)未有七言律也。”[38]除此之外，他還極其強(qiáng)調(diào)四杰作為初唐之始的關(guān)鍵地位，“王楊盧駱以詞勝，沈宋陳杜以格勝，高岑王孟以韻勝，詞勝而后有格，格勝而后有韻，自然之理也?！盵38]至此，初唐四杰“王楊盧駱”的并稱已完全確定下來(lái)，此八字中不僅透露著四杰名次、后人褒貶的信息，同時(shí)昭示著他們承接六朝文學(xué)傳統(tǒng)、開(kāi)啟盛唐恢弘氣象的關(guān)鍵性地位。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王四人在其當(dāng)世已被視為一個(gè)文學(xué)群體，而四人排名順序未成定式，終唐一代有王楊盧駱、楊王盧駱、駱盧楊王等叫法。他們以不同于宮廷詩(shī)文的風(fēng)格獨(dú)立于宮廷文學(xué)之外，其本質(zhì)反映了作為下層文士代表的四杰與執(zhí)筆“上官體”的宮廷文人處于對(duì)立的兩方，張說(shuō)、劉肅據(jù)此虛構(gòu)了“裴行儉貶四杰”之事，雖是小說(shuō)家言，卻被記入了史冊(cè)，這導(dǎo)致后世讀者很長(zhǎng)時(shí)間都對(duì)四杰戴有“浮躁淺露”的有色眼鏡。即使杜甫以《戲?yàn)榱^句》斥誡后生不可輕薄四杰，但宋人深信史書(shū)所記，常以“先器識(shí)后文藝”為準(zhǔn)，使得世俗倫理蓋過(guò)了文學(xué)批評(píng)，甚至對(duì)四杰的名次排序產(chǎn)生了影響。自宋以降，隨著古人對(duì)詩(shī)文發(fā)展歷程的認(rèn)識(shí)不斷加深，對(duì)“王楊盧駱”文學(xué)主張、文體風(fēng)格的分析不斷深入，元、明兩代評(píng)論家逐漸意識(shí)到：四杰是文學(xué)自六朝入唐、初唐轉(zhuǎn)盛唐過(guò)程中必不可少的一環(huán)，他們?cè)诜磳?duì)齊梁綺靡文風(fēng)、重振風(fēng)雅傳統(tǒng)以及倡導(dǎo)興寄風(fēng)骨等方面都發(fā)揮了重要的承上啟下作用，足以成為初唐文壇的代表人物。在此基礎(chǔ)上，“王楊盧駱”的并稱最終確立。初唐四杰“王楊盧駱”并稱形成的過(guò)程，本質(zhì)上是古代學(xué)者對(duì)文學(xué)發(fā)展規(guī)律的認(rèn)識(shí)層累式深化的過(guò)程，這其中還蘊(yùn)涵著文人個(gè)體和文學(xué)群體、當(dāng)世評(píng)價(jià)與后人接受、文學(xué)傳承與文學(xué)革新、文學(xué)批評(píng)的滯后性等諸多更為宏大、復(fù)雜的問(wèn)題，尚有待于未來(lái)進(jìn)一步考察。